第322章 絕對禁飛區：沿海的鋼鐵蒼穹
凌晨兩點，黃海上空雲層極厚。
第一中隊的零式戰機壓著海面飛，高度不足五十米，機腹幾乎擦著浪尖。副油箱掛在機翼下，是這次任務的全部籌碼。
中隊長宮本賢治少佐看著儀錶盤。航速288節，油量正常，無線電靜默。
他是帝國航空隊裡資歷最老的飛行員之一，中途島之前就已經上了天，手上有過十七個擊墜紀錄。飛過珊瑚海，飛過拉包爾，飛過無數個他記不清的黎明和黃昏。
今晚他帶的這四十八架飛機，加上他在內，是大本營能湊出來的最後一批有經驗的駕駛員。
任務說得很簡單：低空突防，炸掉上海江南造船廠的船台。
目標不是打贏，是讓對方付出代價。
宮本賢治不是不懂這話背後的意思。
他知道。
雲層底端在三百米，只要一直貼著海面飛，就能在進入防空雷達覆蓋範圍之前儘可能壓縮時間窗口。
這是教科書式的低空滲透，他在訓練科目里講過不下百次。
耳機里是安靜的白噪音。
無線電靜默維持了四十分鐘，他終於看到了前方海面上隱約的燈光輪廓——那是崇明島外側的漁船，意味著他們已經進入長江入海口的邊緣區域。
他正要開口通知全隊，耳機里的白噪音突然破碎。
不是通話，是一種均勻的、持續的、讓人頭皮發麻的刺耳干擾音。
宮本賢治撥了撥頻道旋鈕，換了備用頻段，還是同樣的聲音。
「發生了什麼？」他大聲問。
沒有人回答他，因為所有人的耳機里此刻都是同一種東西。
---
太行山紅警基地，付寒盯著頻譜分析儀上滾動的數字，把增益調高了兩格。
「覆蓋到了，所有頻段。」
陳平站在他身後，沒有說話，把手邊那杯茶端起來喝了一口。
「殲-1那邊呢？」
「用的窄帶加密通訊，干擾頻段不重疊。」
陳平把茶杯放回去。「繼續。」
---
黃海某海域上空，八千米。
Ju-88D預警機的雷達操作員盯著屏幕，用鉛筆在紙圖上劃了一道線。
「目標群，高度四十到七十米，速度兩百九十節，方位087，正在逼近崇明島外緣。」
他把無線電頻率調到殲-1編隊的專用波段。
「鷹巢呼叫獵手編隊，目標確認，低空，四十八個點，引導你們轉向航向267，高度保持六千。」
殲-1長機飛行員陸明禮回了一個字：「收到。」
然後轉向，俯衝。
---
宮本賢治在耳機的刺耳聲里飛了六分鐘，無線電一直沒有恢復。
他開始有些不安。
通訊被干擾在這個時代並非罕見，但能把所有備用頻段同時覆蓋的能力，他從沒見過。
他搖了搖機翼，示意全隊保持編隊。
然後他看到了右翼前方有什麼東西在動。
不是雲，不是鳥，是影子。
影子的數量很多，從高處俯衝下來，速度比他見過的任何飛機都快。
他本能地拉杆，轉彎規避。
第一架零式在他身後三百米的位置爆炸，火球把雲層底部照成了橘紅色。
---
陸明禮從六千米俯衝到一千五百米，用了不到二十秒。
速度表指在650公里。
他鎖定了前方的那架零式——這東西在夜色里很好辨認，機翼端頭有一段白色的識別漆——把準星壓在對方機腹正下方，扣了扳機。
一段機炮連射。
零式的發動機艙從中間折斷，帶著一條火線栽進海里。
他拉起來，重新爬升。
耳機里是Ju-88傳來的坐標修正。
「獵手02，左方三點鐘，兩架目標，高度八十。」
「獵手06，注意右側俯衝，有三架目標在嘗試爬升，不要讓他們上來。」
宮本賢治聽到了發動機的嘯叫從四面八方傳來，卻什麼都看不見，無線電里只有噪音。他的編隊在黑暗裡被一個接一個地點名，每次爆炸的火光就是又一個戰友消失的證明。
他拼命轉向，機體進入大過載，G力把他壓進座椅，視野開始發黑。
他拉出來，看到左前方有一架同樣在機動規避的零式，那架飛機的飛行員一定也發現了他，兩人本能地向彼此靠近。
然後他聽到了身後傳來的撕裂聲。
那架零式在他前方二十米的地方被擊穿，殘骸帶著火焰從他側面掠過，距座艙玻璃不到三米。
宮本賢治意識到，那個東西的機炮精度，已經可以在他和那架零式之間穿針引線。
他第一次感到了某種從骨子裡漫上來的涼意，不是懼怕，是一種更清醒的東西。
他壓低機頭，朝著上海方向全速沖。
---
上海，某防空洞入口。
洞口站著一排頭戴鋼盔的防空人員，背後的洞裡人聲嘈雜——附近工廠的夜班工人被哨聲叫醒，聚在裡面，有人窩在牆角繼續打盹，有人舉著頭往洞口探。
洞口最外面的防空員小周把頭探出去，看著天上一團團火球。
「那又是哪個倒霉蛋？」他旁邊的老劉湊過來，仰著頭看。
「鬼子的，看那形狀，是零式。」
「哦。」老劉縮回去，重新坐到凳子上，把帽檐壓低。
洞裡有個女工好奇，探頭出來望了一眼天上的火光，嘖了一聲。
「今晚掉得比昨晚少。」
「那是昨晚多，不是今晚少。」小周糾正她。
然後他聽到了不一樣的聲音——是從正東方向傳來的螺旋槳噪音，比之前那些都要沉，飛行高度明顯更低。
他拿起望遠鏡。
兩架零式，貼著外灘邊緣的樓頂飛，高度目測不超過一百米。
「造船廠方向！」
警報聲還沒響第二遍，造船廠外圍工事上的博福斯高射炮已經開始轉動炮管。
---
炮長黃順武盯著炮瞄眼鏡，左手拇指壓在仰角調整杆上，嘴裡叼著一截筷子，這是他瞄準時候的老習慣。
目標從右側切入，速度快，高度低，航線基本固定。
他腦子裡把數據算了一遍，把炮口提前量壓在目標的正前方四十米。
「預備——放！」
博福斯的炮聲是一種規律的快節奏悶響，每分鐘一百二十發，炮彈在目標前方織出一道火網。
第一架零式撞進去的時候，機身被炮彈打成了篩子，發動機艙直接斷裂，機頭朝下栽進了外灘路邊的一條水渠，沒有爆炸，只有一團濃煙。
第二架試圖拉高規避，被側面另一座炮位的博福斯接住，從側後方打進了油箱。
爆炸發生在空中，碎片散落進了黃浦江里。
---
宮本賢治不知道自己是怎麼活下來的。
他拉起來，重新爬升，發現自己已經身處上海上空，但四周的僚機一架都找不到了。
無線電依然是噪音。
他把整個上海掃了一圈，看到的只有地面密集的探照燈和高射炮火，以及那些正在空中燃燒的殘骸。
他數了數火球的位置。
他不數了。
他拉起機頭，向東飛，扔掉副油箱，把油門推到最大。
不是逃跑，是他現在唯一能做的事了——他已經無法聯繫到任何人，也沒有任何辦法知道這次任務的結果。
Ju-88的雷達操作員盯著屏幕，把最後那個慢慢縮小的光點標記出來，拿起鉛筆，在紙圖的統計欄里寫了個數字。
一百四十二。
---
太行山紅警基地，清晨六時。
辛厲把戰果報告放在陳平面前，簡單，三行字。
「我方損失：零。日方損失：一百四十二架飛機，確認飛行員陣亡人數待統計。沿海工業區無任何受損。」
陳平把報告翻了個面，拿起筆，在背面寫了幾個字：「轉發東南亞各日軍指揮部。」
辛厲愣了一下，隨即明白了，把報告拿回去。
讓日軍自己看。
---
橫須賀，「大和」號戰列艦後甲板。
晨霧還沒散，甲板上是濕的。
山本五十六站在艦尾，手扶著欄杆，看著空曠的港灣。
航空隊的聯絡參謀走過來，低著頭，把那份統計報告放在他手邊的欄杆上。
山本五十六沒有去拿。
「宮本少佐呢？」
「……暫無消息。」
山本五十六把眼睛從港灣上挪開，看向東方的天色。
他在這個位置站了將近十分鐘，沒有說話。
然後他轉身，走向艦橋方向。
「命令聯合艦隊全體整備。」
參謀跟著走上來，腳步有些遲疑。
「方向？」
「硫磺島以北，中途島以西。」
山本五十六沒有回頭，聲音平穩，像是在說一件早就想清楚的事情。
「最後一次。」
第一中隊的零式戰機壓著海面飛，高度不足五十米，機腹幾乎擦著浪尖。副油箱掛在機翼下，是這次任務的全部籌碼。
中隊長宮本賢治少佐看著儀錶盤。航速288節，油量正常，無線電靜默。
他是帝國航空隊裡資歷最老的飛行員之一，中途島之前就已經上了天，手上有過十七個擊墜紀錄。飛過珊瑚海，飛過拉包爾，飛過無數個他記不清的黎明和黃昏。
今晚他帶的這四十八架飛機，加上他在內，是大本營能湊出來的最後一批有經驗的駕駛員。
任務說得很簡單：低空突防，炸掉上海江南造船廠的船台。
目標不是打贏，是讓對方付出代價。
宮本賢治不是不懂這話背後的意思。
他知道。
雲層底端在三百米，只要一直貼著海面飛，就能在進入防空雷達覆蓋範圍之前儘可能壓縮時間窗口。
這是教科書式的低空滲透，他在訓練科目里講過不下百次。
耳機里是安靜的白噪音。
無線電靜默維持了四十分鐘，他終於看到了前方海面上隱約的燈光輪廓——那是崇明島外側的漁船，意味著他們已經進入長江入海口的邊緣區域。
他正要開口通知全隊，耳機里的白噪音突然破碎。
不是通話，是一種均勻的、持續的、讓人頭皮發麻的刺耳干擾音。
宮本賢治撥了撥頻道旋鈕，換了備用頻段，還是同樣的聲音。
「發生了什麼？」他大聲問。
沒有人回答他，因為所有人的耳機里此刻都是同一種東西。
---
太行山紅警基地，付寒盯著頻譜分析儀上滾動的數字，把增益調高了兩格。
「覆蓋到了，所有頻段。」
陳平站在他身後，沒有說話，把手邊那杯茶端起來喝了一口。
「殲-1那邊呢？」
「用的窄帶加密通訊，干擾頻段不重疊。」
陳平把茶杯放回去。「繼續。」
---
黃海某海域上空，八千米。
Ju-88D預警機的雷達操作員盯著屏幕，用鉛筆在紙圖上劃了一道線。
「目標群，高度四十到七十米，速度兩百九十節，方位087，正在逼近崇明島外緣。」
他把無線電頻率調到殲-1編隊的專用波段。
「鷹巢呼叫獵手編隊，目標確認，低空，四十八個點，引導你們轉向航向267，高度保持六千。」
殲-1長機飛行員陸明禮回了一個字：「收到。」
然後轉向，俯衝。
---
宮本賢治在耳機的刺耳聲里飛了六分鐘，無線電一直沒有恢復。
他開始有些不安。
通訊被干擾在這個時代並非罕見，但能把所有備用頻段同時覆蓋的能力，他從沒見過。
他搖了搖機翼，示意全隊保持編隊。
然後他看到了右翼前方有什麼東西在動。
不是雲，不是鳥，是影子。
影子的數量很多，從高處俯衝下來，速度比他見過的任何飛機都快。
他本能地拉杆，轉彎規避。
第一架零式在他身後三百米的位置爆炸，火球把雲層底部照成了橘紅色。
---
陸明禮從六千米俯衝到一千五百米，用了不到二十秒。
速度表指在650公里。
他鎖定了前方的那架零式——這東西在夜色里很好辨認，機翼端頭有一段白色的識別漆——把準星壓在對方機腹正下方，扣了扳機。
一段機炮連射。
零式的發動機艙從中間折斷，帶著一條火線栽進海里。
他拉起來，重新爬升。
耳機里是Ju-88傳來的坐標修正。
「獵手02，左方三點鐘，兩架目標，高度八十。」
「獵手06，注意右側俯衝，有三架目標在嘗試爬升，不要讓他們上來。」
宮本賢治聽到了發動機的嘯叫從四面八方傳來，卻什麼都看不見，無線電里只有噪音。他的編隊在黑暗裡被一個接一個地點名，每次爆炸的火光就是又一個戰友消失的證明。
他拼命轉向，機體進入大過載，G力把他壓進座椅，視野開始發黑。
他拉出來，看到左前方有一架同樣在機動規避的零式，那架飛機的飛行員一定也發現了他，兩人本能地向彼此靠近。
然後他聽到了身後傳來的撕裂聲。
那架零式在他前方二十米的地方被擊穿，殘骸帶著火焰從他側面掠過，距座艙玻璃不到三米。
宮本賢治意識到，那個東西的機炮精度，已經可以在他和那架零式之間穿針引線。
他第一次感到了某種從骨子裡漫上來的涼意，不是懼怕，是一種更清醒的東西。
他壓低機頭，朝著上海方向全速沖。
---
上海，某防空洞入口。
洞口站著一排頭戴鋼盔的防空人員，背後的洞裡人聲嘈雜——附近工廠的夜班工人被哨聲叫醒，聚在裡面，有人窩在牆角繼續打盹，有人舉著頭往洞口探。
洞口最外面的防空員小周把頭探出去，看著天上一團團火球。
「那又是哪個倒霉蛋？」他旁邊的老劉湊過來，仰著頭看。
「鬼子的，看那形狀，是零式。」
「哦。」老劉縮回去，重新坐到凳子上，把帽檐壓低。
洞裡有個女工好奇，探頭出來望了一眼天上的火光，嘖了一聲。
「今晚掉得比昨晚少。」
「那是昨晚多，不是今晚少。」小周糾正她。
然後他聽到了不一樣的聲音——是從正東方向傳來的螺旋槳噪音，比之前那些都要沉，飛行高度明顯更低。
他拿起望遠鏡。
兩架零式，貼著外灘邊緣的樓頂飛，高度目測不超過一百米。
「造船廠方向！」
警報聲還沒響第二遍，造船廠外圍工事上的博福斯高射炮已經開始轉動炮管。
---
炮長黃順武盯著炮瞄眼鏡，左手拇指壓在仰角調整杆上，嘴裡叼著一截筷子，這是他瞄準時候的老習慣。
目標從右側切入，速度快，高度低，航線基本固定。
他腦子裡把數據算了一遍，把炮口提前量壓在目標的正前方四十米。
「預備——放！」
博福斯的炮聲是一種規律的快節奏悶響，每分鐘一百二十發，炮彈在目標前方織出一道火網。
第一架零式撞進去的時候，機身被炮彈打成了篩子，發動機艙直接斷裂，機頭朝下栽進了外灘路邊的一條水渠，沒有爆炸，只有一團濃煙。
第二架試圖拉高規避，被側面另一座炮位的博福斯接住，從側後方打進了油箱。
爆炸發生在空中，碎片散落進了黃浦江里。
---
宮本賢治不知道自己是怎麼活下來的。
他拉起來，重新爬升，發現自己已經身處上海上空，但四周的僚機一架都找不到了。
無線電依然是噪音。
他把整個上海掃了一圈，看到的只有地面密集的探照燈和高射炮火，以及那些正在空中燃燒的殘骸。
他數了數火球的位置。
他不數了。
他拉起機頭，向東飛，扔掉副油箱，把油門推到最大。
不是逃跑，是他現在唯一能做的事了——他已經無法聯繫到任何人，也沒有任何辦法知道這次任務的結果。
Ju-88的雷達操作員盯著屏幕，把最後那個慢慢縮小的光點標記出來，拿起鉛筆，在紙圖的統計欄里寫了個數字。
一百四十二。
---
太行山紅警基地，清晨六時。
辛厲把戰果報告放在陳平面前，簡單，三行字。
「我方損失：零。日方損失：一百四十二架飛機，確認飛行員陣亡人數待統計。沿海工業區無任何受損。」
陳平把報告翻了個面，拿起筆，在背面寫了幾個字：「轉發東南亞各日軍指揮部。」
辛厲愣了一下，隨即明白了，把報告拿回去。
讓日軍自己看。
---
橫須賀，「大和」號戰列艦後甲板。
晨霧還沒散，甲板上是濕的。
山本五十六站在艦尾，手扶著欄杆，看著空曠的港灣。
航空隊的聯絡參謀走過來，低著頭，把那份統計報告放在他手邊的欄杆上。
山本五十六沒有去拿。
「宮本少佐呢？」
「……暫無消息。」
山本五十六把眼睛從港灣上挪開，看向東方的天色。
他在這個位置站了將近十分鐘，沒有說話。
然後他轉身，走向艦橋方向。
「命令聯合艦隊全體整備。」
參謀跟著走上來，腳步有些遲疑。
「方向？」
「硫磺島以北，中途島以西。」
山本五十六沒有回頭，聲音平穩，像是在說一件早就想清楚的事情。
「最後一次。」