第316章 星辰大海的入場券
辛厲的話音剛落，副總指揮臉上的笑意瞬間凝固，他一把抓住辛厲的胳膊。
「成了？你說的是那個…能上天的大傢伙？」
辛厲用力點頭，臉上的興奮壓抑不住。
「成了！錢工和邢工發來電報，所有地面測試全部通過，隨時可以進行總裝！」
總指揮深吸一口氣，轉頭看向陳平，眼神里是前所未有的光亮。
「走，我們去酒泉。」
一架沒有任何標識的軍用運輸機在數小時後降落在一片戈壁灘的秘密機場。艙門打開，巨大的熱浪和乾燥的風迎面撲來。
陳平、總指揮和副總指揮走下舷梯，當他們看清眼前的景象時，腳步都為之一頓。
遠處，一座超過五十米高的鋼鐵發射塔架如巨人般矗立在荒漠之中，結構複雜而精密，充滿了冰冷的工業力量感。
而在塔架旁，一枚巨大的銀白色火箭靜靜地躺在轉運車上，等待著被垂直豎起。
它的箭體流暢而優雅，仿佛是為刺破蒼穹而生。
陽光灑在光滑的蒙皮上，反射出耀眼的光芒，箭體中段，鮮艷的紅色五星和「常征一號」四個大字，如同一枚烙印，宣告著它的身份。
這是一種超越了戰艦和坦克的宏偉，一種指向天空的終極野心。
兩名穿著工作服，眼窩深陷，頭髮凌亂的中年人快步跑了過來。
他們的臉上帶著長久未眠的疲憊，但那雙眼睛裡，卻燃燒著一團無法被任何疲勞撲滅的火焰。
「首長！陳部長！」為首的正是錢學霖，他激動地敬了個禮，聲音都有些沙啞。
總指揮扶住他的手臂。
「學霖同志，辛苦了。」
錢學霖搖搖頭，指向那枚巨大的火箭，像是在介紹自己的孩子。
「報告首長，這就是常征一號。全長三十米，三級液態燃料推進，近地軌道理論運載能力一點五噸。
只要進入軌道，它的末端速度將達到每秒七點九公里，也就是第一宇宙速度。」
副總指揮繞著火箭走了一圈，伸手觸摸著那冰涼的金屬外殼，嘖嘖稱奇。
「好傢夥，這比咱們最大的炮彈可大太多了。」
另一位專家，邢飛遠，則小心翼翼地捧著一個被絨布覆蓋的模型走了過來。
他揭開絨布，一個直徑約一米，布滿了太陽能電池板和各種天線的金屬球體模型出現在眾人面前。
「這是我們將要送上天的『東方紅』號衛星。」邢飛遠的聲音里充滿了自豪，
「它集成了我們目前最先進的科技，包括高解析度攝像設備和多頻段無線電轉發器。」
副總指揮湊過去，仔細端詳著那個小小的模型，眉頭皺了起來。
「就這麼個小鐵球，真能讓我們看到千里之外，聽到千里之外的聲音？」
這個問題，問出了在場所有非技術人員的心聲。
陳平笑了笑，走上前。
「副總指揮，這個小鐵球，將徹底改變我們所知的一切。」
他首先指了指模型上的天線。
「它的第一個作用，是通訊。目前我們的無線電通訊受地球曲率影響，需要建立成百上千個地面中繼站才能覆蓋全國。
而它上天之後，一個，就夠了。只要它從我們頭頂飛過，我們就能與大半個地球上的任何一個角落，進行即時通訊。」
在場的軍官們發出一陣低低的驚呼。
接著，陳平指向了那個不起眼的鏡頭。
「它的第二個作用，是偵察。
有了它，意味著全球任何國家的軍事基地、工業區、艦隊調動，都將對我們單方面透明。」
陳平的語氣平靜，但說出的話卻重若千斤。
「我們可以在東京上空拍照，也可以在華盛頓上空拍照。
他們的航母在哪裡集結，他們的飛彈部署在哪裡，我們將一清二楚。」
總指揮一直沉默著，此刻他突然開口，問出了最關鍵的問題。
「它多久能經過同一個地方一次？」
陳平回答。
「每100分鐘繞地球一圈。這意味著，我們對全球任何一個熱點地區的重訪周期，是以小時為單位來計算的。」
總指揮和副總指揮陷入了長久的沉默。
他們都是從屍山血海中走出來的將領，對戰爭的理解已經刻入骨髓。
但此刻，他們過去所有的經驗，在陳平描繪的這隻「天眼」之下，都顯得那麼脆弱和過時。
信息單方面透明，這意味著什麼？
這意味著任何偽裝、任何奇襲、任何戰略調動，都將成為一個笑話。
許久，總指揮長嘆一聲，聲音裡帶著一絲複雜的情緒。
「我們都老了，快跟不上這個時代的變化了。」
陳平微笑著，目光掃過在場的每一個人。
「首長，知識總在更新，我們都可以回學校再學習。」
總指揮聞言一怔，隨即哈哈大笑起來，笑聲在空曠的戈壁上迴蕩。
他轉身，與陳平、錢學霖等人一同走向遠處的發射指揮中心。
那是一座半地下的混凝土堡壘，內部屏幕閃爍，數據流淌。
總指揮站在巨大的觀察窗前，看著窗外那枚蓄勢待發的火箭，他布滿血絲的眼睛裡，映照出整個星辰大海。
他轉過身，對錢學霖下達了指令。
「所有準備工作就緒後，定於三日後，發射！」
三日後。
酒泉發射中心進入了史無前例的最高戒備狀態。
戈壁灘上的風似乎都停滯了，空氣中瀰漫著一種混雜著期待與緊張的凝重氣息。
所有人都屏住了呼吸，等待那個即將到來的歷史性時刻。
在距離發射塔數公里外的一座半地下觀察掩體中，總指揮、陳平以及那位從太原專程趕來的長官，正通過數米厚的防彈玻璃，注視著遠方。
常征一號火箭已經垂直矗立在發射架上，巨大的箭體直指蒼穹，像一柄即將出鞘的利劍。
指揮中心內，清晰的口令聲通過廣播傳遍每一個角落，如同鐘擺，敲擊著在場每個人的心臟。
「各單位注意，進入一分鐘準備！」
「……三十秒！」
「……十、九、八……」
掩體內，所有人都下意識地站直了身體，拳頭不自覺地攥緊。
「……三、二、一，點火！」
隨著最後一聲口令落下，遠方的火箭底部，瞬間噴射出山崩海嘯般的橘紅色烈焰。
起初是無聲的，只有一片刺眼的光。
緊接著，仿佛延遲了半個世紀的轟鳴聲滾滾而來，如同千軍萬馬在奔騰，又似九天驚雷在炸響。
腳下的地面開始劇烈顫抖，掩體內的茶杯被震得嗡嗡作響。
一個新的時代到來了！
「成了？你說的是那個…能上天的大傢伙？」
辛厲用力點頭，臉上的興奮壓抑不住。
「成了！錢工和邢工發來電報，所有地面測試全部通過，隨時可以進行總裝！」
總指揮深吸一口氣，轉頭看向陳平，眼神里是前所未有的光亮。
「走，我們去酒泉。」
一架沒有任何標識的軍用運輸機在數小時後降落在一片戈壁灘的秘密機場。艙門打開，巨大的熱浪和乾燥的風迎面撲來。
陳平、總指揮和副總指揮走下舷梯，當他們看清眼前的景象時，腳步都為之一頓。
遠處，一座超過五十米高的鋼鐵發射塔架如巨人般矗立在荒漠之中，結構複雜而精密，充滿了冰冷的工業力量感。
而在塔架旁，一枚巨大的銀白色火箭靜靜地躺在轉運車上，等待著被垂直豎起。
它的箭體流暢而優雅，仿佛是為刺破蒼穹而生。
陽光灑在光滑的蒙皮上，反射出耀眼的光芒，箭體中段，鮮艷的紅色五星和「常征一號」四個大字，如同一枚烙印，宣告著它的身份。
這是一種超越了戰艦和坦克的宏偉，一種指向天空的終極野心。
兩名穿著工作服，眼窩深陷，頭髮凌亂的中年人快步跑了過來。
他們的臉上帶著長久未眠的疲憊，但那雙眼睛裡，卻燃燒著一團無法被任何疲勞撲滅的火焰。
「首長！陳部長！」為首的正是錢學霖，他激動地敬了個禮，聲音都有些沙啞。
總指揮扶住他的手臂。
「學霖同志，辛苦了。」
錢學霖搖搖頭，指向那枚巨大的火箭，像是在介紹自己的孩子。
「報告首長，這就是常征一號。全長三十米，三級液態燃料推進，近地軌道理論運載能力一點五噸。
只要進入軌道，它的末端速度將達到每秒七點九公里，也就是第一宇宙速度。」
副總指揮繞著火箭走了一圈，伸手觸摸著那冰涼的金屬外殼，嘖嘖稱奇。
「好傢夥，這比咱們最大的炮彈可大太多了。」
另一位專家，邢飛遠，則小心翼翼地捧著一個被絨布覆蓋的模型走了過來。
他揭開絨布，一個直徑約一米，布滿了太陽能電池板和各種天線的金屬球體模型出現在眾人面前。
「這是我們將要送上天的『東方紅』號衛星。」邢飛遠的聲音里充滿了自豪，
「它集成了我們目前最先進的科技，包括高解析度攝像設備和多頻段無線電轉發器。」
副總指揮湊過去，仔細端詳著那個小小的模型，眉頭皺了起來。
「就這麼個小鐵球，真能讓我們看到千里之外，聽到千里之外的聲音？」
這個問題，問出了在場所有非技術人員的心聲。
陳平笑了笑，走上前。
「副總指揮，這個小鐵球，將徹底改變我們所知的一切。」
他首先指了指模型上的天線。
「它的第一個作用，是通訊。目前我們的無線電通訊受地球曲率影響，需要建立成百上千個地面中繼站才能覆蓋全國。
而它上天之後，一個，就夠了。只要它從我們頭頂飛過，我們就能與大半個地球上的任何一個角落，進行即時通訊。」
在場的軍官們發出一陣低低的驚呼。
接著，陳平指向了那個不起眼的鏡頭。
「它的第二個作用，是偵察。
有了它，意味著全球任何國家的軍事基地、工業區、艦隊調動，都將對我們單方面透明。」
陳平的語氣平靜，但說出的話卻重若千斤。
「我們可以在東京上空拍照，也可以在華盛頓上空拍照。
他們的航母在哪裡集結，他們的飛彈部署在哪裡，我們將一清二楚。」
總指揮一直沉默著，此刻他突然開口，問出了最關鍵的問題。
「它多久能經過同一個地方一次？」
陳平回答。
「每100分鐘繞地球一圈。這意味著，我們對全球任何一個熱點地區的重訪周期，是以小時為單位來計算的。」
總指揮和副總指揮陷入了長久的沉默。
他們都是從屍山血海中走出來的將領，對戰爭的理解已經刻入骨髓。
但此刻，他們過去所有的經驗，在陳平描繪的這隻「天眼」之下，都顯得那麼脆弱和過時。
信息單方面透明，這意味著什麼？
這意味著任何偽裝、任何奇襲、任何戰略調動，都將成為一個笑話。
許久，總指揮長嘆一聲，聲音裡帶著一絲複雜的情緒。
「我們都老了，快跟不上這個時代的變化了。」
陳平微笑著，目光掃過在場的每一個人。
「首長，知識總在更新，我們都可以回學校再學習。」
總指揮聞言一怔，隨即哈哈大笑起來，笑聲在空曠的戈壁上迴蕩。
他轉身，與陳平、錢學霖等人一同走向遠處的發射指揮中心。
那是一座半地下的混凝土堡壘，內部屏幕閃爍，數據流淌。
總指揮站在巨大的觀察窗前，看著窗外那枚蓄勢待發的火箭，他布滿血絲的眼睛裡，映照出整個星辰大海。
他轉過身，對錢學霖下達了指令。
「所有準備工作就緒後，定於三日後，發射！」
三日後。
酒泉發射中心進入了史無前例的最高戒備狀態。
戈壁灘上的風似乎都停滯了，空氣中瀰漫著一種混雜著期待與緊張的凝重氣息。
所有人都屏住了呼吸，等待那個即將到來的歷史性時刻。
在距離發射塔數公里外的一座半地下觀察掩體中，總指揮、陳平以及那位從太原專程趕來的長官，正通過數米厚的防彈玻璃，注視著遠方。
常征一號火箭已經垂直矗立在發射架上，巨大的箭體直指蒼穹，像一柄即將出鞘的利劍。
指揮中心內，清晰的口令聲通過廣播傳遍每一個角落，如同鐘擺，敲擊著在場每個人的心臟。
「各單位注意，進入一分鐘準備！」
「……三十秒！」
「……十、九、八……」
掩體內，所有人都下意識地站直了身體，拳頭不自覺地攥緊。
「……三、二、一，點火！」
隨著最後一聲口令落下，遠方的火箭底部，瞬間噴射出山崩海嘯般的橘紅色烈焰。
起初是無聲的，只有一片刺眼的光。
緊接著，仿佛延遲了半個世紀的轟鳴聲滾滾而來，如同千軍萬馬在奔騰，又似九天驚雷在炸響。
腳下的地面開始劇烈顫抖，掩體內的茶杯被震得嗡嗡作響。
一個新的時代到來了！