第233章 電子管的脈動與東風第一哨
太行山腹地，地下工事三層。
這裡沒有陽光，只有恆溫通風系統發出的低沉嗡嗡聲。
空氣中瀰漫著一股奇異的味道——那是電木受熱後的焦香，混合著臭氧的清新，
對於理工科出身的人來說，這味道比法蘭西的香水還要令人著迷。
一道厚重的鉛鋼大門緩緩滑開。
陳平走在前面，身後跟著剛剛換上防塵服、還有些拘謹的錢學霖。
這位在後世給了無數兔子們脊梁骨的存在，此刻正緊緊抱著他的公文包，
裡面裝著他回國途中構思的一套關於「高超音速流」的手算草稿。
「部長，您說的『算盤』……就在這裡？」錢學霖語氣中帶著一絲疑惑，
「如果只是為了計算彈道，其實組織幾十個算學好的同志，配合手搖計算機，三個月也能算出來。」
陳平停下腳步，回頭看著這位未來的「鎮國基石」，嘴角勾起一抹神秘的弧度。
「錢博士，三個月太久，我只爭朝夕。」
陳平側身，做了一個「請」的手勢：「而且，用人算出來的彈道，打打固定靶還行。
要是想打移動的航母，或者是……飛到幾千公里外去送快遞，那就得靠它。」
陳平按下牆上的開關。
「啪——」
頭頂的排燈依次亮起，原本昏暗的空間瞬間如白晝般通明。
錢學霖猛地抬起頭，瞳孔瞬間收縮至針尖大小，整個人仿佛被雷擊中了一般，僵在原地。
映入眼帘的，是一座鋼鐵森林。
成百上千個黑色的機櫃整齊排列，密密麻麻地鋪滿了整個大廳。
數以萬計的線纜像神經血管一樣在機櫃間穿梭、糾纏。
而在每一個機櫃的核心位置，都有無數個玻璃真空管正在散發著幽幽的紅光，像是有生命的呼吸。
巨大的散熱風扇轟鳴作響，滾滾熱浪撲面而來，但這股熱浪在錢學霖看來，卻是文明的體溫。
「這……這是……」錢學霖的聲音在顫抖，他快步衝到一個機櫃前，盯著那些閃爍的電子管，
「邏輯電路？這就是您說的……電子計算機？」
「紅星一號。」陳平走到控制台前，輕輕撫摸著冰冷的操作面板，
「全機共使用18000個電子管，重30噸，耗電量相當於半個太原城。但它能做到——」
陳平頓了頓，按下了輸入鍵：「每秒5000次加法運算。」
「每秒……5000次？」錢學霖手中的公文包「啪嗒」一聲掉在地上。
作為頂級科學家，他太清楚這個數字意味著什麼了。
在這個普遍使用手搖計算機和計算尺的年代，一個熟練的計算員一秒鐘連一次複雜的乘除法都做不完。
這哪是計算？這是神跡！這是降維打擊！
「付寒！」陳平沒有理會錢學霖的震驚，直接對著麥克風下令，
「把V2改型的數據導進去，結合錢博士帶回來的空氣動力學修正參數，我要最新的彈道模型。」
「是！指揮官！」
控制台另一側，付寒雙手如飛，在鍵盤上敲擊出一串串指令。
那個龐大的機器開始怒吼，指示燈瘋狂閃爍，就像是一頭正在思考的遠古巨獸。
紙帶印表機發出「滋滋滋」的聲響，吐出的長條紙帶瞬間堆成了小山。
僅僅十分鐘。
付寒撕下最後一段紙帶，快步走來，臉上掛著難以抑制的狂喜：
「指揮官！算出來了！發動機推力需增加12%，燃料配比調整為偏二甲肼，彈翼切角修正3度。
理論射程……突破450公里！圓概率誤差（CEP）鎖定在500米以內！」
錢學霖顫抖著接過那張紙帶，看著上面密密麻麻的數據，眼眶瞬間紅了。
他蹲下身，撿起那本手算草稿，緊緊攥在手裡。
「原來……這就叫大國重器。」錢學霖喃喃自語，猛地抬起頭，目光灼灼地看著陳平，
「部長，給我一支筆，還有……這台機器的使用權限。我有太多的公式，以前不敢想，現在……我想試試！」
陳平笑了，笑得很燦爛。
他知道，當這顆最強的大腦遇上最強的算力，種花家的科技樹，將不再是攀爬，而是飛躍。
「權限管夠，電管夠。」陳平拍了拍錢學霖的肩膀，
「不過現在，咱們得去趟西北。有個大傢伙，等著這一紙『出生證明』呢。」
……
三天後，西北，戈壁灘。
寒風卷著沙礫，打在臉上生疼。
這裡是絕對的無人區，方圓百里只有駱駝刺和風化的岩石。
但今天，這裡卻矗立著一座高聳入雲的鋼鐵發射架。
一枚通體塗著乳白色防熱漆的修長圓柱體，靜靜地豎立在天地之間。
它比漢斯人的V2更加修長，線條更加流暢，仿佛一把利劍，直指蒼穹。
而在彈體最醒目的位置，並沒有寫型號，而是用紅色的油漆，龍飛鳳舞地刷著兩個漢字——
【真理】
「真理只在射程之內。」陳平站在掩體後的觀察窗前，看著那枚飛彈，輕聲念出了這句名言，
「既然西方人聽不懂道理，那我們就把道理送上門去。」
發射大廳內，氣氛凝重得幾乎能滴出水來。
這不是迫擊炮，也不是飛機。這是人類歷史上第一枚實用化的精確制飛彈道飛彈。
「慣性制導單元自檢完成！」
「燃料加注完畢！」
「彈道數據已裝訂！」
一道道指令在電波中傳遞。
李雲龍裹著羊皮大衣，蹲在角落裡，手裡並沒有拿酒壺，而是緊緊攥著望遠鏡。
他雖然看不懂那些複雜的儀表，但他能感覺到那種毀天滅地的壓迫感。
「老趙，你說這玩意兒……真能飛幾百里地？」李雲龍倒吸一口冷氣，
「那豈不是坐在炕頭上，就能把鬼子的大本營給炸了？」
趙剛深吸一口氣，推了推眼鏡：「如果成功了，這就是咱們種花家的脊樑。」
「倒計時一分鐘！」
擴音器里的聲音變得冰冷而機械。
所有的目光都聚焦在陳平身上。
此時的他，不像是一個軍火商，更像是一個執劍人。
他走到發射台前，看著那個紅色的按鈕，沒有絲毫猶豫，大拇指重重按下。
「點火！」
「轟——！！！」
大地在顫抖。
不同於飛機起飛時的轟鳴，這是一種撕裂空氣、震碎耳膜的雷霆之怒。
發射架底部瞬間噴湧出橘紅色的烈焰，巨大的推力將數噸重的飛彈托舉而起。
它就像是一條被激怒的火龍，筆直地刺向蒼穹。
速度越來越快。
眨眼間，肉眼已經無法捕捉它的身影，只能看到一條白色的尾跡雲，像利劍一樣劈開了湛藍的天空。
「雷達捕捉目標！」
「速度突破3馬赫！」
「突破4馬赫！」
「已飛出大氣層……正在進行程序轉彎……」
觀察室的早期大型屏幕上，一個綠色的光點正在沿著一條完美的拋物線高速移動。
那條曲線，就是「紅星一號」計算出的死亡軌跡。
幾百公里外，靶場。
這裡模擬了一座小型機場的布局，中心位置畫著一個巨大的白色十字。
幾隻老鷹正在盤旋，似乎在疑惑這片荒涼之地為何多了些奇怪的建築。
突然，天空中傳來一陣悽厲的尖嘯聲。那聲音仿佛來自地獄，由遠及近，帶著令人窒息的壓迫感。
還沒等老鷹反應過來，一道黑影從天而降，速度快到連視網膜都來不及成像。
「轟隆——！！！」
一團巨大的火球在靶心中央騰空而起，衝擊波裹挾著沙石，瞬間橫掃了方圓數百米的一切。
蘑菇狀的煙塵緩緩升起，遮蔽了半個天空。
……
「命中！」
前線觀察哨發回激動的吼聲，聲音裡帶著明顯的破音：「正中靶心！偏差……偏差只有30米！上帝啊，這太准了！」
發射大廳內，死寂了一秒，隨即爆發出了排山倒海般的歡呼聲。
錢學霖摘下眼鏡，擦了擦眼角的淚水。
他看著大屏幕上那個靜止的落點坐標，轉頭看向陳平，聲音哽咽：「部長，成了。我們……真的成了。」
有了這東西，什麼馬奇諾防線，什麼英吉利海峽，都成了笑話。
陳平依舊保持著那份冷靜，他看著歡呼的人群，目光卻似乎穿透了屏幕上的煙塵，看向了更遙遠的未來。
「這只是開始。」陳平轉過身，背對著屏幕，低聲說道，「有了快遞員，接下來，我們該給它準備一份足夠分量的『包裹』了。」
他看向李雲龍，眼神變得銳利如刀。
「老李，戈壁灘的風沙吃夠了嗎？」
李雲龍猛地站直身體，眼中精光爆射：「部長，您下令吧！不管是去搶鈾礦還是挖重水，老李我皺一下眉頭就是後娘養的！」
陳平點了點頭，從懷裡掏出一份絕密文件，封面上沒有任何文字，只有一個簡筆畫的蘑菇圖案。
「告訴大家，今晚加餐。」陳平笑了笑，語氣輕鬆得就像是在說一件微不足道的小事，
「吃飽了，咱們好幹活。畢竟，真正的『太陽』，還得靠咱們親手種出來。」
1940年的秋風中，種花家擁有了第一柄懸在世界頭頂的達摩克利斯之劍。
而在遙遠的歐洲，漢斯人的裝甲集群剛剛碾碎了高盧雞的最後一道防線，小鬍子正站在艾菲爾鐵塔下意氣風發。
但他並不知道，在大洋彼岸的東方，手裡已然握住終結一切的半個按鈕。
這裡沒有陽光，只有恆溫通風系統發出的低沉嗡嗡聲。
空氣中瀰漫著一股奇異的味道——那是電木受熱後的焦香，混合著臭氧的清新，
對於理工科出身的人來說，這味道比法蘭西的香水還要令人著迷。
一道厚重的鉛鋼大門緩緩滑開。
陳平走在前面，身後跟著剛剛換上防塵服、還有些拘謹的錢學霖。
這位在後世給了無數兔子們脊梁骨的存在，此刻正緊緊抱著他的公文包，
裡面裝著他回國途中構思的一套關於「高超音速流」的手算草稿。
「部長，您說的『算盤』……就在這裡？」錢學霖語氣中帶著一絲疑惑，
「如果只是為了計算彈道，其實組織幾十個算學好的同志，配合手搖計算機，三個月也能算出來。」
陳平停下腳步，回頭看著這位未來的「鎮國基石」，嘴角勾起一抹神秘的弧度。
「錢博士，三個月太久，我只爭朝夕。」
陳平側身，做了一個「請」的手勢：「而且，用人算出來的彈道，打打固定靶還行。
要是想打移動的航母，或者是……飛到幾千公里外去送快遞，那就得靠它。」
陳平按下牆上的開關。
「啪——」
頭頂的排燈依次亮起，原本昏暗的空間瞬間如白晝般通明。
錢學霖猛地抬起頭，瞳孔瞬間收縮至針尖大小，整個人仿佛被雷擊中了一般，僵在原地。
映入眼帘的，是一座鋼鐵森林。
成百上千個黑色的機櫃整齊排列，密密麻麻地鋪滿了整個大廳。
數以萬計的線纜像神經血管一樣在機櫃間穿梭、糾纏。
而在每一個機櫃的核心位置，都有無數個玻璃真空管正在散發著幽幽的紅光，像是有生命的呼吸。
巨大的散熱風扇轟鳴作響，滾滾熱浪撲面而來，但這股熱浪在錢學霖看來，卻是文明的體溫。
「這……這是……」錢學霖的聲音在顫抖，他快步衝到一個機櫃前，盯著那些閃爍的電子管，
「邏輯電路？這就是您說的……電子計算機？」
「紅星一號。」陳平走到控制台前，輕輕撫摸著冰冷的操作面板，
「全機共使用18000個電子管，重30噸，耗電量相當於半個太原城。但它能做到——」
陳平頓了頓，按下了輸入鍵：「每秒5000次加法運算。」
「每秒……5000次？」錢學霖手中的公文包「啪嗒」一聲掉在地上。
作為頂級科學家，他太清楚這個數字意味著什麼了。
在這個普遍使用手搖計算機和計算尺的年代，一個熟練的計算員一秒鐘連一次複雜的乘除法都做不完。
這哪是計算？這是神跡！這是降維打擊！
「付寒！」陳平沒有理會錢學霖的震驚，直接對著麥克風下令，
「把V2改型的數據導進去，結合錢博士帶回來的空氣動力學修正參數，我要最新的彈道模型。」
「是！指揮官！」
控制台另一側，付寒雙手如飛，在鍵盤上敲擊出一串串指令。
那個龐大的機器開始怒吼，指示燈瘋狂閃爍，就像是一頭正在思考的遠古巨獸。
紙帶印表機發出「滋滋滋」的聲響，吐出的長條紙帶瞬間堆成了小山。
僅僅十分鐘。
付寒撕下最後一段紙帶，快步走來，臉上掛著難以抑制的狂喜：
「指揮官！算出來了！發動機推力需增加12%，燃料配比調整為偏二甲肼，彈翼切角修正3度。
理論射程……突破450公里！圓概率誤差（CEP）鎖定在500米以內！」
錢學霖顫抖著接過那張紙帶，看著上面密密麻麻的數據，眼眶瞬間紅了。
他蹲下身，撿起那本手算草稿，緊緊攥在手裡。
「原來……這就叫大國重器。」錢學霖喃喃自語，猛地抬起頭，目光灼灼地看著陳平，
「部長，給我一支筆，還有……這台機器的使用權限。我有太多的公式，以前不敢想，現在……我想試試！」
陳平笑了，笑得很燦爛。
他知道，當這顆最強的大腦遇上最強的算力，種花家的科技樹，將不再是攀爬，而是飛躍。
「權限管夠，電管夠。」陳平拍了拍錢學霖的肩膀，
「不過現在，咱們得去趟西北。有個大傢伙，等著這一紙『出生證明』呢。」
……
三天後，西北，戈壁灘。
寒風卷著沙礫，打在臉上生疼。
這裡是絕對的無人區，方圓百里只有駱駝刺和風化的岩石。
但今天，這裡卻矗立著一座高聳入雲的鋼鐵發射架。
一枚通體塗著乳白色防熱漆的修長圓柱體，靜靜地豎立在天地之間。
它比漢斯人的V2更加修長，線條更加流暢，仿佛一把利劍，直指蒼穹。
而在彈體最醒目的位置，並沒有寫型號，而是用紅色的油漆，龍飛鳳舞地刷著兩個漢字——
【真理】
「真理只在射程之內。」陳平站在掩體後的觀察窗前，看著那枚飛彈，輕聲念出了這句名言，
「既然西方人聽不懂道理，那我們就把道理送上門去。」
發射大廳內，氣氛凝重得幾乎能滴出水來。
這不是迫擊炮，也不是飛機。這是人類歷史上第一枚實用化的精確制飛彈道飛彈。
「慣性制導單元自檢完成！」
「燃料加注完畢！」
「彈道數據已裝訂！」
一道道指令在電波中傳遞。
李雲龍裹著羊皮大衣，蹲在角落裡，手裡並沒有拿酒壺，而是緊緊攥著望遠鏡。
他雖然看不懂那些複雜的儀表，但他能感覺到那種毀天滅地的壓迫感。
「老趙，你說這玩意兒……真能飛幾百里地？」李雲龍倒吸一口冷氣，
「那豈不是坐在炕頭上，就能把鬼子的大本營給炸了？」
趙剛深吸一口氣，推了推眼鏡：「如果成功了，這就是咱們種花家的脊樑。」
「倒計時一分鐘！」
擴音器里的聲音變得冰冷而機械。
所有的目光都聚焦在陳平身上。
此時的他，不像是一個軍火商，更像是一個執劍人。
他走到發射台前，看著那個紅色的按鈕，沒有絲毫猶豫，大拇指重重按下。
「點火！」
「轟——！！！」
大地在顫抖。
不同於飛機起飛時的轟鳴，這是一種撕裂空氣、震碎耳膜的雷霆之怒。
發射架底部瞬間噴湧出橘紅色的烈焰，巨大的推力將數噸重的飛彈托舉而起。
它就像是一條被激怒的火龍，筆直地刺向蒼穹。
速度越來越快。
眨眼間，肉眼已經無法捕捉它的身影，只能看到一條白色的尾跡雲，像利劍一樣劈開了湛藍的天空。
「雷達捕捉目標！」
「速度突破3馬赫！」
「突破4馬赫！」
「已飛出大氣層……正在進行程序轉彎……」
觀察室的早期大型屏幕上，一個綠色的光點正在沿著一條完美的拋物線高速移動。
那條曲線，就是「紅星一號」計算出的死亡軌跡。
幾百公里外，靶場。
這裡模擬了一座小型機場的布局，中心位置畫著一個巨大的白色十字。
幾隻老鷹正在盤旋，似乎在疑惑這片荒涼之地為何多了些奇怪的建築。
突然，天空中傳來一陣悽厲的尖嘯聲。那聲音仿佛來自地獄，由遠及近，帶著令人窒息的壓迫感。
還沒等老鷹反應過來，一道黑影從天而降，速度快到連視網膜都來不及成像。
「轟隆——！！！」
一團巨大的火球在靶心中央騰空而起，衝擊波裹挾著沙石，瞬間橫掃了方圓數百米的一切。
蘑菇狀的煙塵緩緩升起，遮蔽了半個天空。
……
「命中！」
前線觀察哨發回激動的吼聲，聲音裡帶著明顯的破音：「正中靶心！偏差……偏差只有30米！上帝啊，這太准了！」
發射大廳內，死寂了一秒，隨即爆發出了排山倒海般的歡呼聲。
錢學霖摘下眼鏡，擦了擦眼角的淚水。
他看著大屏幕上那個靜止的落點坐標，轉頭看向陳平，聲音哽咽：「部長，成了。我們……真的成了。」
有了這東西，什麼馬奇諾防線，什麼英吉利海峽，都成了笑話。
陳平依舊保持著那份冷靜，他看著歡呼的人群，目光卻似乎穿透了屏幕上的煙塵，看向了更遙遠的未來。
「這只是開始。」陳平轉過身，背對著屏幕，低聲說道，「有了快遞員，接下來，我們該給它準備一份足夠分量的『包裹』了。」
他看向李雲龍，眼神變得銳利如刀。
「老李，戈壁灘的風沙吃夠了嗎？」
李雲龍猛地站直身體，眼中精光爆射：「部長，您下令吧！不管是去搶鈾礦還是挖重水，老李我皺一下眉頭就是後娘養的！」
陳平點了點頭，從懷裡掏出一份絕密文件，封面上沒有任何文字，只有一個簡筆畫的蘑菇圖案。
「告訴大家，今晚加餐。」陳平笑了笑，語氣輕鬆得就像是在說一件微不足道的小事，
「吃飽了，咱們好幹活。畢竟，真正的『太陽』，還得靠咱們親手種出來。」
1940年的秋風中，種花家擁有了第一柄懸在世界頭頂的達摩克利斯之劍。
而在遙遠的歐洲，漢斯人的裝甲集群剛剛碾碎了高盧雞的最後一道防線，小鬍子正站在艾菲爾鐵塔下意氣風發。
但他並不知道，在大洋彼岸的東方，手裡已然握住終結一切的半個按鈕。