第476章 殘餘的溫情
劉據沉默了很久。
他站起來，繞過御案，一步一步走下台階。
他走到劉髆面前，停下來，兄弟二人面對面站著，距離不過三尺。
劉髆沒有低頭，只是平視著對方。
「劉髆，朕不殺你。」
劉髆的瞳孔微微收縮了一下，很快又恢復了平靜。
他沒有問為什麼，他知道為什麼。
不是因為他罪不該死，是因為殺了他，史書上會多一筆「兄弟相殘」，朝堂上會多一樁懸案，那些藏在暗處的人會多一個把柄。
不殺他，不是仁慈，是權衡。
是天子算過帳之後，選了一個代價最小的答案。
「你去房陵。永遠不要再回長安。」
房陵。
那個在群山之間、被雲霧常年籠罩的地方。
去了那裡，就真的再也回不來了。
從長安到房陵，不過千餘里，可對劉髆來說，那是他從一個藩王變成一個廢人的距離。
他站在那裡，看著劉據的眼睛。
劉據的眼中，只有漠然。
他沒有說話，只是低下頭，朝劉據行了一禮，彎腰到幾乎觸地。
武士從陰影里走出來，一左一右，站在他身後。
他直起身，轉過身，朝殿門口走去。
走到殿門口，他忽然停下來。
陽光從門外湧進來，照在他臉上。
他站在那裡，像一尊被日光澆鑄的雕像，一動不動。
沒有人催促他，押送的武士垂手站在身後，金日磾跪在殿側，劉據站在御案前面。
劉髆沒有回頭。
只是停了一下，像是有話要說，又像是什麼都不必說了。
然後他邁步，跨過了那道門檻。
陽光吞沒了他，他的背影在光中漸漸模糊，最後消失在廊道的拐角處。
劉據站在那裡，望著那扇門，望了很久。
然後他轉過身，走回御案後面，坐下，重新提起硃筆。
筆尖懸在竹簡上方，停了片刻，然後落下。
一筆一畫，穩得像刻在石頭上，可他握著筆的手在微微發抖，只有他自己知道。
……
長門宮的門檻上，鉤弋夫人已經坐了一整天。
這段時間，她沒事就坐在這裡。
相比較於以前看書，她現在更喜歡看著天空。
仿佛能夠看到自由。
從清晨坐到正午，從正午坐到日頭西斜，從日頭西斜坐到暮色四合。
她的衣裳還是那件半舊的素色深衣，鬢邊沒有簪花，臉上沒有妝。
宮人們仍然是遠遠站著，不敢靠近，也不敢說話。
送飯的人是在黃昏時候來的。
是個年輕的太監，彎著腰，手裡提著一隻食盒。
食盒是舊的，漆皮剝落了幾塊，露出下面灰白色的木胎。
他在鉤弋夫人面前停下來，把食盒輕輕放在門檻邊，然後退後一步，垂手站著，沒有走。
往日他放下食盒就走了，今日卻沒有。
鉤弋夫人看了他一眼。
太監猶豫了片刻，彎下腰，壓低聲音：「夫人……中山王……中山王在崤山古道遇刺。」
鉤弋夫人的手猛地攥緊了衣襟。
她的嘴唇翕動了幾下，沒有發出聲音。
「已脫險。」
太監補了一句，「中山王沒事。刺客已被擊退，大王……好好的。」
鉤弋夫人閉上眼睛。
她聽見自己的心跳，一下，一下，又一下，從胸腔里撞出來，撞得耳膜嗡嗡作響。
良久，她才睜開眼睛，看著那個跪在面前的太監。
「誰幹的？」
她想要表現得平靜，可是她的聲音沙啞如同砂礫摩擦。
太監低著頭，不敢看她：「昌邑王。陛下已下旨，將昌邑王……遷往房陵，永不回京。」
鉤弋夫人聞言，突然不知道說什麼了。
他自然明白，遷往房陵是什麼代價。
劉髆這輩子，算是徹底廢了。
不過，這一切都是他罪有應得。
鉤弋夫人的目光落在遠處那片被晚霞染紅的天空上，可她的眼睛裡什麼也沒有。
然後她重重地鬆了一口氣。
鬆了這口氣之後，她肩膀塌下來，脊背彎下去。
「沒事就好。」
她輕聲說。
頓了頓，又說了一遍：「沒事就好。」
能有這樣的結果，就已經很好了。
她這段時間，一直做噩夢。
她夢到，先帝在的時候，封自己兒子當皇帝。
自己歡天喜地，卻沒有想到，先帝讓自己陪著她離開。
結果她被迫留下了年幼的兒子，坐在那冷冰冰的位置上。
醒來之後，看到冷清的長門宮，就一直覺得不吉利。
似乎他們母子，註定就要天人永隔一樣。
現在好了，雖然從今以後，母子不復得見，但是都能安度餘生。
是啊，說什麼至高無上的權力。
又有誰是能夠至高無上的呢。
活著就很好了。
太監沒有再說話。
他彎著腰，退後幾步，轉身走了。
鉤弋夫人一個人坐在門檻上，把那兩句「沒事就好」又嚼了一遍。
她喃喃自語中，又想起了自己的兒子劉弗陵。
從哇哇墜地開始回憶，一直到能夠讀書寫字。
這孩子多好啊，天生就懂事、善良。
先帝說這孩子十四個月才生產，是上古聖君之兆。
她也覺得這孩子不一樣。
真的，哪哪都不一樣。
長得就是比別的孩子英俊，生來就是比別的孩子懂事。
這樣的孩子，上天都會保佑的。
所以哪怕是劉髆，也傷不了他。
她伸出手，把門檻邊那隻食盒提過來，打開。
盒裡是一碗粥，已經涼了，米粒沉在碗底，稀稀的，像一攤被雨水泡爛了的泥。
她端起來，用小勺攪了攪，送了一口到嘴裡。
粥是涼的，米是硬的，嚼在嘴裡沙沙響，像嚼沙子。
可她一口一口地吃，吃得很慢，很仔細，像是在吃什麼了不得的山珍海味。
吃著吃著，她的眼淚忽然掉了下來。
她沒有擦。
她端著碗，坐在冷宮的門檻上，一口一口地吃著那碗涼粥。
吃完了，她放下碗，抬起頭，望著天上那輪剛剛升起的月亮。
月光照在她臉上，照在她鬢邊新添的白髮上，照在她眼角那些被淚水浸濕的皺紋上。
月亮很圓。
圓得像一面銅鏡，像一隻不會閉上的眼睛。
這眼睛看著她，也看著她的兒子在遠方生活著。
他站起來，繞過御案，一步一步走下台階。
他走到劉髆面前，停下來，兄弟二人面對面站著，距離不過三尺。
劉髆沒有低頭，只是平視著對方。
「劉髆，朕不殺你。」
劉髆的瞳孔微微收縮了一下，很快又恢復了平靜。
他沒有問為什麼，他知道為什麼。
不是因為他罪不該死，是因為殺了他，史書上會多一筆「兄弟相殘」，朝堂上會多一樁懸案，那些藏在暗處的人會多一個把柄。
不殺他，不是仁慈，是權衡。
是天子算過帳之後，選了一個代價最小的答案。
「你去房陵。永遠不要再回長安。」
房陵。
那個在群山之間、被雲霧常年籠罩的地方。
去了那裡，就真的再也回不來了。
從長安到房陵，不過千餘里，可對劉髆來說，那是他從一個藩王變成一個廢人的距離。
他站在那裡，看著劉據的眼睛。
劉據的眼中，只有漠然。
他沒有說話，只是低下頭，朝劉據行了一禮，彎腰到幾乎觸地。
武士從陰影里走出來，一左一右，站在他身後。
他直起身，轉過身，朝殿門口走去。
走到殿門口，他忽然停下來。
陽光從門外湧進來，照在他臉上。
他站在那裡，像一尊被日光澆鑄的雕像，一動不動。
沒有人催促他，押送的武士垂手站在身後，金日磾跪在殿側，劉據站在御案前面。
劉髆沒有回頭。
只是停了一下，像是有話要說，又像是什麼都不必說了。
然後他邁步，跨過了那道門檻。
陽光吞沒了他，他的背影在光中漸漸模糊，最後消失在廊道的拐角處。
劉據站在那裡，望著那扇門，望了很久。
然後他轉過身，走回御案後面，坐下，重新提起硃筆。
筆尖懸在竹簡上方，停了片刻，然後落下。
一筆一畫，穩得像刻在石頭上，可他握著筆的手在微微發抖，只有他自己知道。
……
長門宮的門檻上，鉤弋夫人已經坐了一整天。
這段時間，她沒事就坐在這裡。
相比較於以前看書，她現在更喜歡看著天空。
仿佛能夠看到自由。
從清晨坐到正午，從正午坐到日頭西斜，從日頭西斜坐到暮色四合。
她的衣裳還是那件半舊的素色深衣，鬢邊沒有簪花，臉上沒有妝。
宮人們仍然是遠遠站著，不敢靠近，也不敢說話。
送飯的人是在黃昏時候來的。
是個年輕的太監，彎著腰，手裡提著一隻食盒。
食盒是舊的，漆皮剝落了幾塊，露出下面灰白色的木胎。
他在鉤弋夫人面前停下來，把食盒輕輕放在門檻邊，然後退後一步，垂手站著，沒有走。
往日他放下食盒就走了，今日卻沒有。
鉤弋夫人看了他一眼。
太監猶豫了片刻，彎下腰，壓低聲音：「夫人……中山王……中山王在崤山古道遇刺。」
鉤弋夫人的手猛地攥緊了衣襟。
她的嘴唇翕動了幾下，沒有發出聲音。
「已脫險。」
太監補了一句，「中山王沒事。刺客已被擊退，大王……好好的。」
鉤弋夫人閉上眼睛。
她聽見自己的心跳，一下，一下，又一下，從胸腔里撞出來，撞得耳膜嗡嗡作響。
良久，她才睜開眼睛，看著那個跪在面前的太監。
「誰幹的？」
她想要表現得平靜，可是她的聲音沙啞如同砂礫摩擦。
太監低著頭，不敢看她：「昌邑王。陛下已下旨，將昌邑王……遷往房陵，永不回京。」
鉤弋夫人聞言，突然不知道說什麼了。
他自然明白，遷往房陵是什麼代價。
劉髆這輩子，算是徹底廢了。
不過，這一切都是他罪有應得。
鉤弋夫人的目光落在遠處那片被晚霞染紅的天空上，可她的眼睛裡什麼也沒有。
然後她重重地鬆了一口氣。
鬆了這口氣之後，她肩膀塌下來，脊背彎下去。
「沒事就好。」
她輕聲說。
頓了頓，又說了一遍：「沒事就好。」
能有這樣的結果，就已經很好了。
她這段時間，一直做噩夢。
她夢到，先帝在的時候，封自己兒子當皇帝。
自己歡天喜地，卻沒有想到，先帝讓自己陪著她離開。
結果她被迫留下了年幼的兒子，坐在那冷冰冰的位置上。
醒來之後，看到冷清的長門宮，就一直覺得不吉利。
似乎他們母子，註定就要天人永隔一樣。
現在好了，雖然從今以後，母子不復得見，但是都能安度餘生。
是啊，說什麼至高無上的權力。
又有誰是能夠至高無上的呢。
活著就很好了。
太監沒有再說話。
他彎著腰，退後幾步，轉身走了。
鉤弋夫人一個人坐在門檻上，把那兩句「沒事就好」又嚼了一遍。
她喃喃自語中，又想起了自己的兒子劉弗陵。
從哇哇墜地開始回憶，一直到能夠讀書寫字。
這孩子多好啊，天生就懂事、善良。
先帝說這孩子十四個月才生產，是上古聖君之兆。
她也覺得這孩子不一樣。
真的，哪哪都不一樣。
長得就是比別的孩子英俊，生來就是比別的孩子懂事。
這樣的孩子，上天都會保佑的。
所以哪怕是劉髆，也傷不了他。
她伸出手，把門檻邊那隻食盒提過來，打開。
盒裡是一碗粥，已經涼了，米粒沉在碗底，稀稀的，像一攤被雨水泡爛了的泥。
她端起來，用小勺攪了攪，送了一口到嘴裡。
粥是涼的，米是硬的，嚼在嘴裡沙沙響，像嚼沙子。
可她一口一口地吃，吃得很慢，很仔細，像是在吃什麼了不得的山珍海味。
吃著吃著，她的眼淚忽然掉了下來。
她沒有擦。
她端著碗，坐在冷宮的門檻上，一口一口地吃著那碗涼粥。
吃完了，她放下碗，抬起頭，望著天上那輪剛剛升起的月亮。
月光照在她臉上，照在她鬢邊新添的白髮上，照在她眼角那些被淚水浸濕的皺紋上。
月亮很圓。
圓得像一面銅鏡，像一隻不會閉上的眼睛。
這眼睛看著她，也看著她的兒子在遠方生活著。