141.原來在這兒
許大茂回過頭，看著她。
那眼神，沒有憤怒，沒有委屈，只有一種深不見底的疲憊。
「婁曉娥，」他說，「你想讓我怎麼辦？娶你，然後讓你守活寡？讓你一輩子沒孩子，被人戳脊梁骨？你願意嗎？」
婁曉娥的手鬆開了。
許大茂看著她。
「你不願意。我也不願意。咱們倆，都不是衝著過日子去的。你是聽你爸的，我是想攀高枝。現在這高枝攀不成了，還攀什麼？」
他轉過身，走了幾步，又停下。
沒回頭。
「你回去跟你爸說，這事我辦不了。讓他別在我身上費心思了。我許大茂，這輩子就這樣了。」
說完，他走了。
步子很快，像是在逃。
婁曉娥站在原地，看著他背影消失在人群里。
她張了張嘴，想喊住他，卻不知道該喊什麼。
風吹過來，冷得她打了個哆嗦。
她想起許大茂剛才那眼神。
那種疲憊，那種認命，那種「就這樣了」的勁兒。
她沒見過這樣的許大茂。
在她記憶里，許大茂永遠是那個點頭哈腰、臉上堆笑的傭人兒子。見著她，眼神裡帶著點討好，話裡帶著點小心。
可現在這人，眼裡什麼都沒了。
她忽然有點怕。
不是怕許大茂，是怕他說的那些話。
婚事黃了，她回去怎麼跟爸交代？
許大茂說的事辦不了，爸那邊怎麼辦？
她腦子裡一團亂，站在原地愣了好一會兒，才轉身往回走。
走了幾步，她停下，回頭看了一眼。
許大茂早沒影了。
她咬了咬牙，攥緊了拳頭，繼續往前走。
.........
許大茂從醫院出來，沒去公交站，也沒騎車，就那麼沿著馬路走。
風颳得臉疼，他沒感覺。
腦子裡翻來覆去的，是剛才跟婁曉娥說的那些話。
他不知道自己哪來的膽子。
從小到大，他在婁曉娥面前，從來都是低頭的。今天怎麼就敢頂嘴了？
他摸了摸懷裡的診斷證明。
硬邦邦的，隔著衣服都能摸到邊角。
他想，我他媽都這樣了，還怕什麼？
娶老婆？生兒子？傳宗接代？
全沒了。
還怕什麼？
他加快了步子，往四合院方向走。
得快點兒。
何雨水這會兒該到院門口了。
......
四合院門口。
何雨水站在那兒，看著那扇熟悉的大門。
門上漆皮剝落了大半，露出底下灰白的木頭。門環鏽得發綠，碰一下咯吱響。
她在這兒住了十幾年。
從記事起就住這兒。
小時候還有爹，有哥。後來爹跑了，就剩哥。
再後來，哥也成了別人的哥。
她推開大門，走進去。
前院很安靜。
西廂房的門窗用木板釘死了，門口的地上還有深色的痕跡，掃不乾淨，就那麼印在青磚里。
何雨水站在那兒，看著那扇釘死的門。
閻阜貴死了。
三大爺死了。
那個總是算計、總是占便宜、總是拿眼角看人的三大爺，死了。
炸死的。
她聽許大茂說了。
王秀秀拿手榴彈炸的，連閻阜貴帶二大媽一起炸死。
何雨水看著那扇門，心裡沒有悲傷，也沒有恐懼。
只有一種奇怪的感覺。
像是壓在心口的一塊石頭，鬆了一點。
閻阜貴，三大爺，平時一口一個「雨水這丫頭命苦」，可什麼時候幫過她？
易中海壓她的時候，他在旁邊看熱鬧。賈張氏罵她的時候，他假裝沒聽見。傻柱打她的時候，他躲得遠遠的。
她餓得受不了，去他家借糧，他說：「丫頭，我也困難啊，揭不開鍋。」
轉頭就看見他提著半斤肉回來，說是給解成補身體。
這樣的人，死了有什麼可惜的？
何雨水收回目光，往中院走。
剛邁過垂花門，就聽見中院裡有動靜。
傻柱的聲音。
「東旭哥，慢點，我扶你。」
「不用。」
「沒事沒事，我力氣大，扶你進去。」
何雨水站在垂花門邊，往裡看。
賈家門口停著一輛三輪板車。車上鋪著舊棉被，棉被上躺著個人。
賈東旭。
他瘦得脫了形，臉頰凹進去，眼窩發青。下半身的棉褲空蕩蕩的，從膝蓋往下沒了，褲管紮起來，搭在板車上。
他正撐著車幫，費力地想往下挪。
傻柱站在車邊，兩隻手伸著，想扶他。
賈東旭擋開他的手，自己一點一點往下蹭。動作很慢，每一步都費勁，臉漲得通紅，額頭上青筋暴起來。
秦淮茹站在旁邊，手裡拎著個布包，眼睛盯著賈東旭，臉上是那種何雨水太熟悉的、恰到好處的擔憂。
賈張氏叉著腰站在門口，嘴裡不乾不淨。
「磨蹭啥呢？下來就下來，費那勁兒幹啥？傻柱你倒是搭把手啊，站那兒跟個木樁子似的！」
傻柱應了一聲，又湊上去。
「東旭哥，還是我扶你吧，別摔著。」
賈東旭沒理他，自己往下蹭。終於蹭到車邊，兩隻手撐著車幫，喘了好一會兒，才一點一點站起來。
沒了腿，站起來比正常人矮了一大截。
他站在那兒，兩隻手扶著車幫，低著頭，看著自己那兩條空褲管。
不說話。
也不動。
秦淮茹走過去，想扶他。
他往旁邊閃了一下。
「我自己走。」
他邁開步子，往前挪。
沒有腿，只能靠上半身的力量，撐著兩根拐杖，一點一點往前蹭。
每一步都艱難，都費勁，都像是在跟什麼較勁。
何雨水站在垂花門邊，看著這一幕。
她看見傻柱忙前忙後，一會兒幫秦淮茹拎包，一會兒跑去給賈張氏開門。
她看見秦淮茹臉上那恰到好處的擔憂，眼睛卻往傻柱那邊瞟。
她看見賈張氏叉著腰，指手畫腳，嘴裡罵罵咧咧。
她看見賈東旭低著頭，一步一步往前蹭，像一具行屍走肉。
然後她想起自己。
想起在醫院躺的這些天。
想起消化內科主任說的那些話。
「長期嚴重營養不良，胃黏膜損傷，不典型增生，再拖下去會發展成胃癌。」
她一個人在醫院，沒有人來看過她。
沒有人問過她一句，疼不疼，餓不餓，怕不怕。
她的親哥哥，那個姓何的廚子，一趟都沒去過。
他在哪兒？
原來在這兒。
那眼神，沒有憤怒，沒有委屈，只有一種深不見底的疲憊。
「婁曉娥，」他說，「你想讓我怎麼辦？娶你，然後讓你守活寡？讓你一輩子沒孩子，被人戳脊梁骨？你願意嗎？」
婁曉娥的手鬆開了。
許大茂看著她。
「你不願意。我也不願意。咱們倆，都不是衝著過日子去的。你是聽你爸的，我是想攀高枝。現在這高枝攀不成了，還攀什麼？」
他轉過身，走了幾步，又停下。
沒回頭。
「你回去跟你爸說，這事我辦不了。讓他別在我身上費心思了。我許大茂，這輩子就這樣了。」
說完，他走了。
步子很快，像是在逃。
婁曉娥站在原地，看著他背影消失在人群里。
她張了張嘴，想喊住他，卻不知道該喊什麼。
風吹過來，冷得她打了個哆嗦。
她想起許大茂剛才那眼神。
那種疲憊，那種認命，那種「就這樣了」的勁兒。
她沒見過這樣的許大茂。
在她記憶里，許大茂永遠是那個點頭哈腰、臉上堆笑的傭人兒子。見著她，眼神裡帶著點討好，話裡帶著點小心。
可現在這人，眼裡什麼都沒了。
她忽然有點怕。
不是怕許大茂，是怕他說的那些話。
婚事黃了，她回去怎麼跟爸交代？
許大茂說的事辦不了，爸那邊怎麼辦？
她腦子裡一團亂，站在原地愣了好一會兒，才轉身往回走。
走了幾步，她停下，回頭看了一眼。
許大茂早沒影了。
她咬了咬牙，攥緊了拳頭，繼續往前走。
.........
許大茂從醫院出來，沒去公交站，也沒騎車，就那麼沿著馬路走。
風颳得臉疼，他沒感覺。
腦子裡翻來覆去的，是剛才跟婁曉娥說的那些話。
他不知道自己哪來的膽子。
從小到大，他在婁曉娥面前，從來都是低頭的。今天怎麼就敢頂嘴了？
他摸了摸懷裡的診斷證明。
硬邦邦的，隔著衣服都能摸到邊角。
他想，我他媽都這樣了，還怕什麼？
娶老婆？生兒子？傳宗接代？
全沒了。
還怕什麼？
他加快了步子，往四合院方向走。
得快點兒。
何雨水這會兒該到院門口了。
......
四合院門口。
何雨水站在那兒，看著那扇熟悉的大門。
門上漆皮剝落了大半，露出底下灰白的木頭。門環鏽得發綠，碰一下咯吱響。
她在這兒住了十幾年。
從記事起就住這兒。
小時候還有爹，有哥。後來爹跑了，就剩哥。
再後來，哥也成了別人的哥。
她推開大門，走進去。
前院很安靜。
西廂房的門窗用木板釘死了，門口的地上還有深色的痕跡，掃不乾淨，就那麼印在青磚里。
何雨水站在那兒，看著那扇釘死的門。
閻阜貴死了。
三大爺死了。
那個總是算計、總是占便宜、總是拿眼角看人的三大爺，死了。
炸死的。
她聽許大茂說了。
王秀秀拿手榴彈炸的，連閻阜貴帶二大媽一起炸死。
何雨水看著那扇門，心裡沒有悲傷，也沒有恐懼。
只有一種奇怪的感覺。
像是壓在心口的一塊石頭，鬆了一點。
閻阜貴，三大爺，平時一口一個「雨水這丫頭命苦」，可什麼時候幫過她？
易中海壓她的時候，他在旁邊看熱鬧。賈張氏罵她的時候，他假裝沒聽見。傻柱打她的時候，他躲得遠遠的。
她餓得受不了，去他家借糧，他說：「丫頭，我也困難啊，揭不開鍋。」
轉頭就看見他提著半斤肉回來，說是給解成補身體。
這樣的人，死了有什麼可惜的？
何雨水收回目光，往中院走。
剛邁過垂花門，就聽見中院裡有動靜。
傻柱的聲音。
「東旭哥，慢點，我扶你。」
「不用。」
「沒事沒事，我力氣大，扶你進去。」
何雨水站在垂花門邊，往裡看。
賈家門口停著一輛三輪板車。車上鋪著舊棉被，棉被上躺著個人。
賈東旭。
他瘦得脫了形，臉頰凹進去，眼窩發青。下半身的棉褲空蕩蕩的，從膝蓋往下沒了，褲管紮起來，搭在板車上。
他正撐著車幫，費力地想往下挪。
傻柱站在車邊，兩隻手伸著，想扶他。
賈東旭擋開他的手，自己一點一點往下蹭。動作很慢，每一步都費勁，臉漲得通紅，額頭上青筋暴起來。
秦淮茹站在旁邊，手裡拎著個布包，眼睛盯著賈東旭，臉上是那種何雨水太熟悉的、恰到好處的擔憂。
賈張氏叉著腰站在門口，嘴裡不乾不淨。
「磨蹭啥呢？下來就下來，費那勁兒幹啥？傻柱你倒是搭把手啊，站那兒跟個木樁子似的！」
傻柱應了一聲，又湊上去。
「東旭哥，還是我扶你吧，別摔著。」
賈東旭沒理他，自己往下蹭。終於蹭到車邊，兩隻手撐著車幫，喘了好一會兒，才一點一點站起來。
沒了腿，站起來比正常人矮了一大截。
他站在那兒，兩隻手扶著車幫，低著頭，看著自己那兩條空褲管。
不說話。
也不動。
秦淮茹走過去，想扶他。
他往旁邊閃了一下。
「我自己走。」
他邁開步子，往前挪。
沒有腿，只能靠上半身的力量，撐著兩根拐杖，一點一點往前蹭。
每一步都艱難，都費勁，都像是在跟什麼較勁。
何雨水站在垂花門邊，看著這一幕。
她看見傻柱忙前忙後，一會兒幫秦淮茹拎包，一會兒跑去給賈張氏開門。
她看見秦淮茹臉上那恰到好處的擔憂，眼睛卻往傻柱那邊瞟。
她看見賈張氏叉著腰，指手畫腳，嘴裡罵罵咧咧。
她看見賈東旭低著頭，一步一步往前蹭，像一具行屍走肉。
然後她想起自己。
想起在醫院躺的這些天。
想起消化內科主任說的那些話。
「長期嚴重營養不良，胃黏膜損傷，不典型增生，再拖下去會發展成胃癌。」
她一個人在醫院，沒有人來看過她。
沒有人問過她一句，疼不疼，餓不餓，怕不怕。
她的親哥哥，那個姓何的廚子，一趟都沒去過。
他在哪兒？
原來在這兒。