第一百零九章 冰魄難違命·柔腸自謀身
溫柏仁是被常順又小跑著請回來的。
他方才提著藥箱走出這間廂房時,便覺出氣氛不對,卻也只當是尋常的震驚與無措——未婚而有孕,於任何女子都是驚濤駭浪。
他料想蕭大人與這位青蕪姑娘或有爭執,或有安撫,或有私語,總要些時辰。
卻萬沒想到,被急急喚回時,聽到的是這樣一句話。
「溫大夫,」青蕪的眼角猶帶淚痕,但神情已恢復平靜——那是一種幾乎有些可怕的、哀莫大於心死的平靜,「煩請您……給我開一服墮胎的藥。」
溫柏仁的手還搭在藥箱搭扣上,指節像是被那句話生生凍住,半晌沒有動作。
「……姑娘,」他艱澀地開口,「您是說……」
「我知道這藥傷身。但您只管開,劑量您比我清楚。我受得住。」
溫柏仁看著青蕪,又看了一眼她身後榻上那個一言不發的男人。
蕭珩沒有說話,沒有表態,甚至沒有看溫柏仁——他只是看著青蕪的背影。
那目光讓溫柏仁心裡咯噔一聲。
他是醫者,診過無數脈、見過無數人。
他知道有些話縱然千難萬難,也必須由他來說。
「姑娘,」溫柏仁放下藥箱,正了正衣襟,在青蕪對面坐下,「恕某直言——這胎,您不能墮。」
青蕪抬起眼帘。
「……為何?」
溫柏仁沒有繞彎子。
「姑娘可記得,某方才說,您這是滑脈,尚不足兩月?」
青蕪點頭。
「我還有一句話,方才沒有說。」
溫柏仁的神情凝重起來,「姑娘這脈象,滑脈雖顯,根基卻虛。尺脈沉澀,胞宮寒氣極重——此非一日之寒。若我沒有診錯,姑娘素日畏寒,月信不調,經行腹痛,可是?」
青蕪的指尖微微蜷緊。
「……是。」
溫柏仁又問:「姑娘可曾頻繁飲服避子湯?」
青蕪沉默片刻。
「……是。」
「那藥大寒,」溫柏仁眉頭緊鎖,「本為阻孕而設,多服則傷及女子根本。姑娘本就體寒,又屢服寒藥,胞宮如冬日凍土——能懷上這一胎,已是萬中無一的僥倖。」
青蕪的臉色比方才又白了幾分,那件月白襦裙映著她,幾乎要融進窗紙透進來的慘白天光里。
可她仍安靜地聽著,背脊筆直。
溫柏仁續道:「除了舊日積寒,姑娘近來可有受大寒、泡冷水、或徹夜置身嚴寒的經歷?」
青蕪的睫毛輕輕顫了一下。
她想起那夜。
被劫持,捆在城郊荒宅的柴房裡。
冬日的夜,風從破敗的窗欞灌進來,像刀子一樣。
她縮在牆角,沒有火,沒有被褥,只有滿地冰冷的乾草和頭頂那一片漏著寒星的夜空。
那之後的一個月,她沒有來月信。
她以為是驚嚇、奔波、飲食不調。
她甚至暗自鬆了一口氣,不用在那種處境下應付那每月如約而至的狼狽與腹痛。
她從未想過,那是身體向她發出的、最後一次溫和的警告。
「那夜之後,有一個月……沒有來。」
溫柏仁長嘆一聲,搖了搖頭。
「這便是了。姑娘本就積寒已深,夜晚寒氣大入,胞宮如墜冰窟。若是尋常婦人,莫說受孕,便是月信也難復正常。」
他目光里有一絲不忍,卻仍是直說了:
「這一胎,是姑娘身子底里僅有的一點暖意,拼盡全力護住的一粒種子。若此時強行墮去……此後,恐怕再無坐胎之望。」
再無坐胎之望。
這個字,像一記極輕的鈍錘,落在青蕪心口。
她只是那樣坐著,背脊仍是直的,仿佛溫柏仁說的不是她的身體、她的一生,只是尋常醫囑。
可她垂在膝側的手,指節已攥得泛白。
她想起那些年在蕭府後院。
王氏罰她跪在院中,一跪就是一整天。
那臨近冬日的青石板,寒氣隔著膝褲一絲絲滲進骨縫。
她跪得雙腿失去知覺,夜裡躺下時腰腹像浸在冰水裡,許久都暖不過來。
那樣的罰跪,不止一次。
每一次承恩之後,她都會跟蕭珩要一碗避子湯,看著那烏黑的藥汁一飲而盡。
那藥極苦,苦得她幾乎作嘔,可她還是喝。
她以為那藥只是苦一些、寒一些,至多便是月信痛幾日,忍忍便過去了。
她年輕,身子底子不算差,總能慢慢養回來的。
可原來,已經沒有退路了。
現在只有一次機會,她該怎麼選……
良久。
她慢慢抬起眼帘,看著溫柏仁,聲音輕得像從很遠很遠的地方傳來:
「……我如今,胎像可穩?」
溫柏仁微微一怔,旋即如實道:
「不穩。」
他的語氣里有一絲醫者特有的、近乎苛責的嚴厲:
「姑娘近來操勞過度,憂思過重,食不甘味,寢不安枕。您自己數數,這些時日可曾踏踏實實用過一頓飯、睡過一個整覺?」
她不必答。
她瘦了多少,她眼下青痕多重,她自己知道,溫柏仁也看得到。
「胎元初成,最忌勞倦憂思。」
溫柏仁道,「姑娘如今這般,便是無人用藥,這胎也……」
他沒有說下去,可那未盡之言,已足夠清晰。
便是無人用藥,這胎也恐難保全。
青蕪看著自己平坦依舊的小腹,輕輕點了點頭。
「……我知道了。」
溫柏仁開了幾味安胎溫補的方子,囑咐了飲食忌宜,便提著藥箱退了出去。
廂房又靜下來。
蕭珩想起她方才伏在他肩頭痛哭的模樣。
也想起她哭完之後,擦乾眼淚,平靜地請溫柏仁開墮胎藥的模樣。
蕭珩慢慢伸出手,輕輕覆在她攥緊的拳頭上,一點一點將她蜷縮的指節掰開。
良久,他低聲道:
「……不必現在決定。」
最終青蕪在榻上躺了下來。
蕭珩靠在那側青緞引枕上,與她隔著約莫一臂的距離。
他身形頎長,這榻雖不算窄,有他在側便顯得滿當許多。
他大約是怕擠著她,竟撐著榻邊想要起身。
「我去外間榻上。」
青蕪伸手按住他的小臂。
「……不必。」她說,目光落在兩人衣袖交疊處,「這榻夠寬。」
蕭珩重新靠回引枕,將那床沉香色團花紋錦衾往她那邊又推了推。
窗外冬陽澄淨,從明角窗篩落進來,在衾面織出細碎的金粼。
他看著她闔眼安臥的模樣,只覺心頭那塊懸了許久的石,並未因孩子留下而落下——反而更沉了。
沉的不是責任,是後怕。
她差一點,就親手將自己唯一的機會斷送了。
而他,差一點就由著她。
蕭珩收回目光,將視線落向窗外那片淡薄的天光。
他面上仍是那副慣常的沉靜,沒有人看得出他此刻在想什麼。
將近午時,常順在門外低聲詢問膳事。
蕭珩的臉轉向門外,道:「常順,去酒樓,將午膳買回來。」
常順應了一聲,又問:「大人,要哪些菜式?」
蕭珩看向青蕪,問:「想吃什麼?」
青蕪怔了怔。
這些時日,從來是她問他傷口疼不疼、藥苦不苦、夜裡睡不睡得安穩。
他問她「想吃什麼」——這樣尋常的、近乎瑣碎的問話,她竟一時不知如何答。
「……清淡些的便可。」
蕭珩揚聲朝著門外,「火腿煨筍、清炒水芹、芙蓉雞片,再要一盅鴿湯。交代少鹽,莫放胡椒。」
常順領命而去,腳步比平日快了許多。
食盒提回來時,青蕪要下床。
「我坐桌邊吃。」
蕭珩接過食盒,將幾碟菜餚一一取出,在榻邊的小几上擺好。
然後他在榻沿坐下,端起那碗米飯,執起銀箸,夾了一片芙蓉雞片,輕輕擱在她面前的那隻越窯青瓷小碟里。
青蕪看著那隻碟,又看著他。
「……你做什麼?」
蕭珩手中動作依舊。
「用飯。」
他又夾了一箸清炒水芹,放入她碟中。
那動作生澀得很。
他不慣伺候人,夾菜時袖口險些掃到湯盅邊沿。
他微微蹙眉,將袖口往上攏了攏,又繼續夾菜。
青蕪看著他。
看著他那雙握過劍、批過奏狀、曾一擲便貫穿張康衣擺的手,此刻正笨拙地替她布菜,小心避開水芹里那幾粒紅椒絲——她方才只說「清淡」,並未提忌口,他卻記得她不食辣。
「……好了。」
她輕聲道,「我吃不了這許多。」
蕭珩這才擱下銀箸。
青蕪端起那碟碧粳米飯,低頭吃了一口。
米粒軟糯,火腿煨筍咸鮮適度,芙蓉雞片火候恰好。
她一口一口吃著,竟覺比往日自己做的那些吃食都要適口。
門外。
廊下那株老樹疏影橫斜,正正遮住了廂房窗欞。
樹枝間隙里,四顆腦袋挨挨擠擠,以一種極為鬼祟的姿態,朝那扇半掩的明角窗內張望。
常順蹲在最下首,手裡還提著空食盒,忘了放下。
赤鳶踩在他方才墊腳的那塊石頭上,一手撐著窗台,探了半個腦袋。
墨隼立在她身後,沉默地看著——不是看窗內,是看她,以防她踩空摔下來。
趙奉站在最外圍,負手而立,面容平靜,目光卻不住往窗邊瞟。
然後,他們看見了。
榻上那女子端著青瓷小碟,一口一口用著飯。
榻沿那年輕男子,正襟危坐,目不轉睛地看著她用飯。
他手裡的銀箸擱在筷枕上,面前的米飯一口未動。
樹枝在風中輕輕顫了一下。
墨隼開口了。
他的聲音帶著一種極其困惑的茫然,仿佛是問一個關乎性命存亡的根本問題:
「……這還是咱們的主子嗎?」
赤鳶沒回頭,目光仍黏在窗內那兩道身影上。
「是你的主子。」她語氣平平,「誰跟你『咱們』。」
頓了頓,又補了一句:
「我感覺挺好的。」
常順蹲在地上,仰頭看著那扇窗,渾濁的老眼裡竟泛起一點濕潤的光。
他張了張嘴,聲音發飄:
「公子……公子這輩子,怕是待夫人都不曾這般……」
他沒有說完。
但餘音裊裊,在場四人都聽懂了。
趙奉負手而立,面容平靜如常。
他只是沉默了很久。
然後,極輕、極輕地說了一句:
「大理寺卿……親自伺候人用膳。」
他沒有說「不可思議」,沒有說「成何體統」,甚至沒有明顯的語氣起伏。
可這四個字從他嘴裡說出來,本身便是最大的驚濤駭浪。
青蕪將最後一口碧粳米飯咽下,擱下銀箸。
她抬眼,正想對蕭珩說「你也用飯」,目光卻不經意掠過那扇半掩的明角窗——
窗欞邊,梅枝疏影間。
四顆腦袋。
青蕪的筷子頓在半空。
「……蕭珩,窗外有人。」
蕭珩側首。
廊下四人在他轉頭的瞬間,齊齊感受到一股無形的威壓如臘月寒潮般鋪天蓋地席捲而來。
那道目光從明角窗的縫隙穿出,準確無誤地——逐一釘在四張臉上。
常順手一抖,食盒險些滑落。
赤鳶面不改色地從窗台上跳下來,拍了拍裙擺上的灰。
墨隼在她落地時虛扶了一把,旋即收回手,垂首站定。
趙奉負手而立,若無其事地轉向廊下那株老樹,仿佛方才只是在品鑑那梅枝的疏密走勢。
然後,蕭珩的聲音從窗內傳出。
「都沒事做了?」
四道身影齊齊一頓。
下一瞬——
常順提著食盒,幾乎是貼著牆根溜走的。
赤鳶一掠三丈,眨眼便消失在迴廊盡頭。
墨隼沉默地跟在她身後,步速比平日快了至少三成。
趙奉負手踱步,背影從容,步履端方,只須臾間便已行至月洞門外,頭也不回。
窗內復歸寂靜。
蕭珩面容沉靜如常,眉目間那點方才對著窗外時的威嚴尚未完全斂去。
他端起自己那碗早已涼透的飯,執箸,低頭,用了一口。
青蕪輕輕彎了一下唇角。
「……蕭大人。」
「方才那些人,」她的聲音里有壓不住的笑意,「你打算如何滅口?」
蕭珩沉默了一息,便低頭,繼續用那碗冷飯。
「……還未想好。」
青蕪終於輕笑出聲。
那笑聲很輕,輕得像冬日檐角融雪墜下的第一滴。
她倚在引枕上,素日清冷的眉眼都柔和下來,連日來盤踞在眉心的那層郁色,這一刻竟淡了許多。
在現代她是孤兒。
二十多年來,她從不知道自己的父母是誰,為什麼被丟棄,從來沒有感受母愛。
她從不追問,因為追問不會有答案。
可她無數次想過——若有一天,她有自己的孩子,她會傾盡所有去愛她。
此刻,這個孩子來了。
不是在她準備好的時候,不是以光明正大的方式,甚至來路都帶著幾分身不由己的狼狽。
可這是她唯一的機會。
這孩子,她來養;往後的人生,她來鋪。
蕭珩若做到了他說的那些,那是錦上添花;若做不到,她也有手有腳,養得起自己和孩子。
窗外更鼓敲過三巡,竹影巷的冬夜靜得只余冰凌墜地的細碎聲響。
青蕪靠著憑几,藥盞已空,蕭珩仍坐在榻邊,既不走,也不催。
燈焰在他側臉投下一道極淡的陰影,將那鋒利的眉骨也襯得柔和了幾分。
她看著他,忽然覺得有些事——再拖下去,才是對彼此的不負責。
「蕭珩。」
青蕪垂眼,把憑几往腰後又塞了塞,開口時語氣平靜得像在商議明日晨起該用什麼早膳。
「孩子的事,我想好了。」
蕭珩沒動,茶盞擱在半空。
「留下。」她說,「但有幾個條件。」
茶盞終於落回幾面,發出一聲極輕的磕碰。
蕭珩把兩手收回膝上,那姿態竟有幾分正襟危坐的意味。
「你說。」
青蕪看著他的眼睛。
「第一,這個孩子的存在,不能讓任何人知道。」
蕭珩的眉梢微微動了一下,沒插話。
「尤其是蕭家的人。」
她一字一頓,「你的父母、你的族人、你府中的舊人——除了今夜在場的這幾個,其餘一概不能知曉。待回到長安之後,你我便是陌路。你走你的朱雀大街,我走我的坊間巷陌,見面不必相認,更不必……」
她頓了頓,把那句「不必來看孩子」咽下,徑直道:「更不必來尋我。」
燈焰在他眼底跳動,那光點由溫轉沉,像燃了一夜的炭火漸漸壓上灰燼。
「……不必來尋你。」
蕭珩重複這句話,只是重複,仿佛要確認自己沒聽錯。
「是。」
青蕪早料到這一句最難出口,可正因為難,才必須由她來說。
「孩子隨我在坊間長大,這才是最穩妥的。」
蕭珩沉默了很久。
久到青蕪幾乎以為他不會再開口,久到窗外冰凌又墜下第三聲脆響,他才動了動。
他膝上的手先是攥緊,將膝頭玄青袍料攥出數道深褶;而後緩緩鬆開,一寸一寸,像有人用刀把他僵硬的指節撬開。
「不能讓人知曉,所以連我也不能去見。」
青蕪沒否認。
「你去了,便是破綻。」她說,「這世上沒有不透風的牆。你若年年月月往某處坊巷裡跑,便是再隱秘,總有人能嗅出異常。」
蕭珩沉默地聽著。
燈焰在他側臉投下的陰影漸漸軟化了,像覆雪的鋒刃被什麼東西慢慢焙著,雪薄了,刃還是刃,卻不再冷得扎眼。
「你方才說『不必來尋』,」蕭珩的視線黏在藥盞上,耳廓卻不易察覺地染了一層薄紅,「那便是不必常常來尋。可總要讓我見一兩回。」
他大約是覺得這話姿態太低,又補了一句:「……偶爾確認你們安危,也是應當的。」
「你若能做到不讓任何人察覺,」青蕪慢吞吞道,「便可有一兩回。」
蕭珩那緊抿的唇角明顯鬆弛了,連帶著整個下頜的線條都柔和下來。
他「嗯」了一聲,很輕,像是怕她反悔。
青蕪看著他那副勉力維持鎮定、實則連手指尖都舒展了的模樣,忍不住想:這人從前在朝堂上舌戰群臣、在刑部駁得大理寺啞口無言的氣勢,都去了哪裡?
大約是都拿去換這一聲「嗯」了。
她把那點笑意斂住。
「第二件。」
蕭珩立刻坐直,方才那點鬆弛又收了回去,一副洗耳恭聽的肅然。
青蕪道:「包子鋪的事,我還要繼續。待我回長安,把孩子生下、安頓好,仍要開鋪子。這是我早就想好的路,不會因為有了孩子就不走了。」
蕭珩沒有立刻反駁,也沒有像從前那樣說「你不必如此辛勞」。
「……可以。」
他開口時,聲音很穩。
「但有幾個條件。」
青蕪一怔——這分明是她方才的話,他竟原樣擲了回來。
蕭珩沒理會她微怔的神情,自顧自道:「第一,你不能住在從前那個地方。那片都是你們相熟的人,且知道你在蕭府過,以免人多口雜。」
青蕪想說什麼,被他抬手止住。
「我會替你安置一處宅子,不大,但南北通透,正房朝南,後罩房給僕從住,前頭若有臨街的鋪面,可以改成食肆門臉。若沒有,便另尋一處鋪面賃下。」
「……行。」
蕭珩看了她一眼,「第二,宅子裡要有得力的人。赤鳶歸你,她武藝好、忠心上不必疑;另須有一二粗使僕婦、一個灶上的婆子,還有——」
「……第三,」蕭珩沒給她喘息之機,「那些僕從、護院的身契,都會落到你名下。不是蕭府的外派,不是我的私贈,是你沈青蕪的人,往後去留升賞,全憑你一人決斷。」
他說這話時語氣平淡,像在陳述一件理所當然的事。
可青蕪知道,奴僕的身契歸屬意味著什麼。
那不是一個名分,是實實在在的權柄——生殺、去留、買賣、婚配,契書在誰手裡,誰便是他們的天。
他是在把一部分可以護衛她與孩子的力量,完完整整、乾乾淨淨地交到她手上。
不是施捨,是託付。
「……好。」
她聽見自己應聲,聲音低得像怕驚破什麼。
蕭珩端起几上那盞涼透的茶,像是要借著這個動作把某種過於濃稠的情緒咽回去。
青蕪想起還有一件頂要緊的事沒說。
「第三件。」
蕭珩擱下茶盞,重新看向她。
「孩子生下來,若是我們還未成親,就跟我姓。」
蕭珩短促地笑了一聲——不是苦笑,不是自嘲,倒像是某種積蓄已久的東西終於找到了出口,來不及醞釀便泄了出來。
「……你今晚說的每句話,都是在挑戰我。孩子不能讓人知曉,不能來探望,偶爾只能見一兩回,見的時候還不能被察覺,」
他一樁樁數著,「包子鋪要繼續,宅子要落在你名下,僕從的身契歸你管……如今連姓都要跟你。」
青蕪聽著,覺得自己像是在談判桌上把人逼到了牆角。
可她沒有讓步的意思。
「待你做到了,再改回來。」
蕭珩抬眼:「什麼?」
「孩子跟你姓蕭,」青蕪說,「待你做到你說的那些——」
蕭珩的目光深得像冬夜的古井,沉沉的、不見底的,可井底有什麼東西正一點點亮起來——不是燈焰,是星子。
「……說話算數。」
「自然算數。」
蕭珩伸手,將那盞徹底涼透的茶移開,換了一盞溫熱的白水,輕輕推到青蕪手邊。
「蕭珩。」她喚他的名字。
他應聲看過來。
「我方才說的那些,不是不信你。這孩子……他來得不是時候,來路也不算多麼光明正大。可他是我,我捨不得。」
他方才提著藥箱走出這間廂房時,便覺出氣氛不對,卻也只當是尋常的震驚與無措——未婚而有孕,於任何女子都是驚濤駭浪。
他料想蕭大人與這位青蕪姑娘或有爭執,或有安撫,或有私語,總要些時辰。
卻萬沒想到,被急急喚回時,聽到的是這樣一句話。
「溫大夫,」青蕪的眼角猶帶淚痕,但神情已恢復平靜——那是一種幾乎有些可怕的、哀莫大於心死的平靜,「煩請您……給我開一服墮胎的藥。」
溫柏仁的手還搭在藥箱搭扣上,指節像是被那句話生生凍住,半晌沒有動作。
「……姑娘,」他艱澀地開口,「您是說……」
「我知道這藥傷身。但您只管開,劑量您比我清楚。我受得住。」
溫柏仁看著青蕪,又看了一眼她身後榻上那個一言不發的男人。
蕭珩沒有說話,沒有表態,甚至沒有看溫柏仁——他只是看著青蕪的背影。
那目光讓溫柏仁心裡咯噔一聲。
他是醫者,診過無數脈、見過無數人。
他知道有些話縱然千難萬難,也必須由他來說。
「姑娘,」溫柏仁放下藥箱,正了正衣襟,在青蕪對面坐下,「恕某直言——這胎,您不能墮。」
青蕪抬起眼帘。
「……為何?」
溫柏仁沒有繞彎子。
「姑娘可記得,某方才說,您這是滑脈,尚不足兩月?」
青蕪點頭。
「我還有一句話,方才沒有說。」
溫柏仁的神情凝重起來,「姑娘這脈象,滑脈雖顯,根基卻虛。尺脈沉澀,胞宮寒氣極重——此非一日之寒。若我沒有診錯,姑娘素日畏寒,月信不調,經行腹痛,可是?」
青蕪的指尖微微蜷緊。
「……是。」
溫柏仁又問:「姑娘可曾頻繁飲服避子湯?」
青蕪沉默片刻。
「……是。」
「那藥大寒,」溫柏仁眉頭緊鎖,「本為阻孕而設,多服則傷及女子根本。姑娘本就體寒,又屢服寒藥,胞宮如冬日凍土——能懷上這一胎,已是萬中無一的僥倖。」
青蕪的臉色比方才又白了幾分,那件月白襦裙映著她,幾乎要融進窗紙透進來的慘白天光里。
可她仍安靜地聽著,背脊筆直。
溫柏仁續道:「除了舊日積寒,姑娘近來可有受大寒、泡冷水、或徹夜置身嚴寒的經歷?」
青蕪的睫毛輕輕顫了一下。
她想起那夜。
被劫持,捆在城郊荒宅的柴房裡。
冬日的夜,風從破敗的窗欞灌進來,像刀子一樣。
她縮在牆角,沒有火,沒有被褥,只有滿地冰冷的乾草和頭頂那一片漏著寒星的夜空。
那之後的一個月,她沒有來月信。
她以為是驚嚇、奔波、飲食不調。
她甚至暗自鬆了一口氣,不用在那種處境下應付那每月如約而至的狼狽與腹痛。
她從未想過,那是身體向她發出的、最後一次溫和的警告。
「那夜之後,有一個月……沒有來。」
溫柏仁長嘆一聲,搖了搖頭。
「這便是了。姑娘本就積寒已深,夜晚寒氣大入,胞宮如墜冰窟。若是尋常婦人,莫說受孕,便是月信也難復正常。」
他目光里有一絲不忍,卻仍是直說了:
「這一胎,是姑娘身子底里僅有的一點暖意,拼盡全力護住的一粒種子。若此時強行墮去……此後,恐怕再無坐胎之望。」
再無坐胎之望。
這個字,像一記極輕的鈍錘,落在青蕪心口。
她只是那樣坐著,背脊仍是直的,仿佛溫柏仁說的不是她的身體、她的一生,只是尋常醫囑。
可她垂在膝側的手,指節已攥得泛白。
她想起那些年在蕭府後院。
王氏罰她跪在院中,一跪就是一整天。
那臨近冬日的青石板,寒氣隔著膝褲一絲絲滲進骨縫。
她跪得雙腿失去知覺,夜裡躺下時腰腹像浸在冰水裡,許久都暖不過來。
那樣的罰跪,不止一次。
每一次承恩之後,她都會跟蕭珩要一碗避子湯,看著那烏黑的藥汁一飲而盡。
那藥極苦,苦得她幾乎作嘔,可她還是喝。
她以為那藥只是苦一些、寒一些,至多便是月信痛幾日,忍忍便過去了。
她年輕,身子底子不算差,總能慢慢養回來的。
可原來,已經沒有退路了。
現在只有一次機會,她該怎麼選……
良久。
她慢慢抬起眼帘,看著溫柏仁,聲音輕得像從很遠很遠的地方傳來:
「……我如今,胎像可穩?」
溫柏仁微微一怔,旋即如實道:
「不穩。」
他的語氣里有一絲醫者特有的、近乎苛責的嚴厲:
「姑娘近來操勞過度,憂思過重,食不甘味,寢不安枕。您自己數數,這些時日可曾踏踏實實用過一頓飯、睡過一個整覺?」
她不必答。
她瘦了多少,她眼下青痕多重,她自己知道,溫柏仁也看得到。
「胎元初成,最忌勞倦憂思。」
溫柏仁道,「姑娘如今這般,便是無人用藥,這胎也……」
他沒有說下去,可那未盡之言,已足夠清晰。
便是無人用藥,這胎也恐難保全。
青蕪看著自己平坦依舊的小腹,輕輕點了點頭。
「……我知道了。」
溫柏仁開了幾味安胎溫補的方子,囑咐了飲食忌宜,便提著藥箱退了出去。
廂房又靜下來。
蕭珩想起她方才伏在他肩頭痛哭的模樣。
也想起她哭完之後,擦乾眼淚,平靜地請溫柏仁開墮胎藥的模樣。
蕭珩慢慢伸出手,輕輕覆在她攥緊的拳頭上,一點一點將她蜷縮的指節掰開。
良久,他低聲道:
「……不必現在決定。」
最終青蕪在榻上躺了下來。
蕭珩靠在那側青緞引枕上,與她隔著約莫一臂的距離。
他身形頎長,這榻雖不算窄,有他在側便顯得滿當許多。
他大約是怕擠著她,竟撐著榻邊想要起身。
「我去外間榻上。」
青蕪伸手按住他的小臂。
「……不必。」她說,目光落在兩人衣袖交疊處,「這榻夠寬。」
蕭珩重新靠回引枕,將那床沉香色團花紋錦衾往她那邊又推了推。
窗外冬陽澄淨,從明角窗篩落進來,在衾面織出細碎的金粼。
他看著她闔眼安臥的模樣,只覺心頭那塊懸了許久的石,並未因孩子留下而落下——反而更沉了。
沉的不是責任,是後怕。
她差一點,就親手將自己唯一的機會斷送了。
而他,差一點就由著她。
蕭珩收回目光,將視線落向窗外那片淡薄的天光。
他面上仍是那副慣常的沉靜,沒有人看得出他此刻在想什麼。
將近午時,常順在門外低聲詢問膳事。
蕭珩的臉轉向門外,道:「常順,去酒樓,將午膳買回來。」
常順應了一聲,又問:「大人,要哪些菜式?」
蕭珩看向青蕪,問:「想吃什麼?」
青蕪怔了怔。
這些時日,從來是她問他傷口疼不疼、藥苦不苦、夜裡睡不睡得安穩。
他問她「想吃什麼」——這樣尋常的、近乎瑣碎的問話,她竟一時不知如何答。
「……清淡些的便可。」
蕭珩揚聲朝著門外,「火腿煨筍、清炒水芹、芙蓉雞片,再要一盅鴿湯。交代少鹽,莫放胡椒。」
常順領命而去,腳步比平日快了許多。
食盒提回來時,青蕪要下床。
「我坐桌邊吃。」
蕭珩接過食盒,將幾碟菜餚一一取出,在榻邊的小几上擺好。
然後他在榻沿坐下,端起那碗米飯,執起銀箸,夾了一片芙蓉雞片,輕輕擱在她面前的那隻越窯青瓷小碟里。
青蕪看著那隻碟,又看著他。
「……你做什麼?」
蕭珩手中動作依舊。
「用飯。」
他又夾了一箸清炒水芹,放入她碟中。
那動作生澀得很。
他不慣伺候人,夾菜時袖口險些掃到湯盅邊沿。
他微微蹙眉,將袖口往上攏了攏,又繼續夾菜。
青蕪看著他。
看著他那雙握過劍、批過奏狀、曾一擲便貫穿張康衣擺的手,此刻正笨拙地替她布菜,小心避開水芹里那幾粒紅椒絲——她方才只說「清淡」,並未提忌口,他卻記得她不食辣。
「……好了。」
她輕聲道,「我吃不了這許多。」
蕭珩這才擱下銀箸。
青蕪端起那碟碧粳米飯,低頭吃了一口。
米粒軟糯,火腿煨筍咸鮮適度,芙蓉雞片火候恰好。
她一口一口吃著,竟覺比往日自己做的那些吃食都要適口。
門外。
廊下那株老樹疏影橫斜,正正遮住了廂房窗欞。
樹枝間隙里,四顆腦袋挨挨擠擠,以一種極為鬼祟的姿態,朝那扇半掩的明角窗內張望。
常順蹲在最下首,手裡還提著空食盒,忘了放下。
赤鳶踩在他方才墊腳的那塊石頭上,一手撐著窗台,探了半個腦袋。
墨隼立在她身後,沉默地看著——不是看窗內,是看她,以防她踩空摔下來。
趙奉站在最外圍,負手而立,面容平靜,目光卻不住往窗邊瞟。
然後,他們看見了。
榻上那女子端著青瓷小碟,一口一口用著飯。
榻沿那年輕男子,正襟危坐,目不轉睛地看著她用飯。
他手裡的銀箸擱在筷枕上,面前的米飯一口未動。
樹枝在風中輕輕顫了一下。
墨隼開口了。
他的聲音帶著一種極其困惑的茫然,仿佛是問一個關乎性命存亡的根本問題:
「……這還是咱們的主子嗎?」
赤鳶沒回頭,目光仍黏在窗內那兩道身影上。
「是你的主子。」她語氣平平,「誰跟你『咱們』。」
頓了頓,又補了一句:
「我感覺挺好的。」
常順蹲在地上,仰頭看著那扇窗,渾濁的老眼裡竟泛起一點濕潤的光。
他張了張嘴,聲音發飄:
「公子……公子這輩子,怕是待夫人都不曾這般……」
他沒有說完。
但餘音裊裊,在場四人都聽懂了。
趙奉負手而立,面容平靜如常。
他只是沉默了很久。
然後,極輕、極輕地說了一句:
「大理寺卿……親自伺候人用膳。」
他沒有說「不可思議」,沒有說「成何體統」,甚至沒有明顯的語氣起伏。
可這四個字從他嘴裡說出來,本身便是最大的驚濤駭浪。
青蕪將最後一口碧粳米飯咽下,擱下銀箸。
她抬眼,正想對蕭珩說「你也用飯」,目光卻不經意掠過那扇半掩的明角窗——
窗欞邊,梅枝疏影間。
四顆腦袋。
青蕪的筷子頓在半空。
「……蕭珩,窗外有人。」
蕭珩側首。
廊下四人在他轉頭的瞬間,齊齊感受到一股無形的威壓如臘月寒潮般鋪天蓋地席捲而來。
那道目光從明角窗的縫隙穿出,準確無誤地——逐一釘在四張臉上。
常順手一抖,食盒險些滑落。
赤鳶面不改色地從窗台上跳下來,拍了拍裙擺上的灰。
墨隼在她落地時虛扶了一把,旋即收回手,垂首站定。
趙奉負手而立,若無其事地轉向廊下那株老樹,仿佛方才只是在品鑑那梅枝的疏密走勢。
然後,蕭珩的聲音從窗內傳出。
「都沒事做了?」
四道身影齊齊一頓。
下一瞬——
常順提著食盒,幾乎是貼著牆根溜走的。
赤鳶一掠三丈,眨眼便消失在迴廊盡頭。
墨隼沉默地跟在她身後,步速比平日快了至少三成。
趙奉負手踱步,背影從容,步履端方,只須臾間便已行至月洞門外,頭也不回。
窗內復歸寂靜。
蕭珩面容沉靜如常,眉目間那點方才對著窗外時的威嚴尚未完全斂去。
他端起自己那碗早已涼透的飯,執箸,低頭,用了一口。
青蕪輕輕彎了一下唇角。
「……蕭大人。」
「方才那些人,」她的聲音里有壓不住的笑意,「你打算如何滅口?」
蕭珩沉默了一息,便低頭,繼續用那碗冷飯。
「……還未想好。」
青蕪終於輕笑出聲。
那笑聲很輕,輕得像冬日檐角融雪墜下的第一滴。
她倚在引枕上,素日清冷的眉眼都柔和下來,連日來盤踞在眉心的那層郁色,這一刻竟淡了許多。
在現代她是孤兒。
二十多年來,她從不知道自己的父母是誰,為什麼被丟棄,從來沒有感受母愛。
她從不追問,因為追問不會有答案。
可她無數次想過——若有一天,她有自己的孩子,她會傾盡所有去愛她。
此刻,這個孩子來了。
不是在她準備好的時候,不是以光明正大的方式,甚至來路都帶著幾分身不由己的狼狽。
可這是她唯一的機會。
這孩子,她來養;往後的人生,她來鋪。
蕭珩若做到了他說的那些,那是錦上添花;若做不到,她也有手有腳,養得起自己和孩子。
窗外更鼓敲過三巡,竹影巷的冬夜靜得只余冰凌墜地的細碎聲響。
青蕪靠著憑几,藥盞已空,蕭珩仍坐在榻邊,既不走,也不催。
燈焰在他側臉投下一道極淡的陰影,將那鋒利的眉骨也襯得柔和了幾分。
她看著他,忽然覺得有些事——再拖下去,才是對彼此的不負責。
「蕭珩。」
青蕪垂眼,把憑几往腰後又塞了塞,開口時語氣平靜得像在商議明日晨起該用什麼早膳。
「孩子的事,我想好了。」
蕭珩沒動,茶盞擱在半空。
「留下。」她說,「但有幾個條件。」
茶盞終於落回幾面,發出一聲極輕的磕碰。
蕭珩把兩手收回膝上,那姿態竟有幾分正襟危坐的意味。
「你說。」
青蕪看著他的眼睛。
「第一,這個孩子的存在,不能讓任何人知道。」
蕭珩的眉梢微微動了一下,沒插話。
「尤其是蕭家的人。」
她一字一頓,「你的父母、你的族人、你府中的舊人——除了今夜在場的這幾個,其餘一概不能知曉。待回到長安之後,你我便是陌路。你走你的朱雀大街,我走我的坊間巷陌,見面不必相認,更不必……」
她頓了頓,把那句「不必來看孩子」咽下,徑直道:「更不必來尋我。」
燈焰在他眼底跳動,那光點由溫轉沉,像燃了一夜的炭火漸漸壓上灰燼。
「……不必來尋你。」
蕭珩重複這句話,只是重複,仿佛要確認自己沒聽錯。
「是。」
青蕪早料到這一句最難出口,可正因為難,才必須由她來說。
「孩子隨我在坊間長大,這才是最穩妥的。」
蕭珩沉默了很久。
久到青蕪幾乎以為他不會再開口,久到窗外冰凌又墜下第三聲脆響,他才動了動。
他膝上的手先是攥緊,將膝頭玄青袍料攥出數道深褶;而後緩緩鬆開,一寸一寸,像有人用刀把他僵硬的指節撬開。
「不能讓人知曉,所以連我也不能去見。」
青蕪沒否認。
「你去了,便是破綻。」她說,「這世上沒有不透風的牆。你若年年月月往某處坊巷裡跑,便是再隱秘,總有人能嗅出異常。」
蕭珩沉默地聽著。
燈焰在他側臉投下的陰影漸漸軟化了,像覆雪的鋒刃被什麼東西慢慢焙著,雪薄了,刃還是刃,卻不再冷得扎眼。
「你方才說『不必來尋』,」蕭珩的視線黏在藥盞上,耳廓卻不易察覺地染了一層薄紅,「那便是不必常常來尋。可總要讓我見一兩回。」
他大約是覺得這話姿態太低,又補了一句:「……偶爾確認你們安危,也是應當的。」
「你若能做到不讓任何人察覺,」青蕪慢吞吞道,「便可有一兩回。」
蕭珩那緊抿的唇角明顯鬆弛了,連帶著整個下頜的線條都柔和下來。
他「嗯」了一聲,很輕,像是怕她反悔。
青蕪看著他那副勉力維持鎮定、實則連手指尖都舒展了的模樣,忍不住想:這人從前在朝堂上舌戰群臣、在刑部駁得大理寺啞口無言的氣勢,都去了哪裡?
大約是都拿去換這一聲「嗯」了。
她把那點笑意斂住。
「第二件。」
蕭珩立刻坐直,方才那點鬆弛又收了回去,一副洗耳恭聽的肅然。
青蕪道:「包子鋪的事,我還要繼續。待我回長安,把孩子生下、安頓好,仍要開鋪子。這是我早就想好的路,不會因為有了孩子就不走了。」
蕭珩沒有立刻反駁,也沒有像從前那樣說「你不必如此辛勞」。
「……可以。」
他開口時,聲音很穩。
「但有幾個條件。」
青蕪一怔——這分明是她方才的話,他竟原樣擲了回來。
蕭珩沒理會她微怔的神情,自顧自道:「第一,你不能住在從前那個地方。那片都是你們相熟的人,且知道你在蕭府過,以免人多口雜。」
青蕪想說什麼,被他抬手止住。
「我會替你安置一處宅子,不大,但南北通透,正房朝南,後罩房給僕從住,前頭若有臨街的鋪面,可以改成食肆門臉。若沒有,便另尋一處鋪面賃下。」
「……行。」
蕭珩看了她一眼,「第二,宅子裡要有得力的人。赤鳶歸你,她武藝好、忠心上不必疑;另須有一二粗使僕婦、一個灶上的婆子,還有——」
「……第三,」蕭珩沒給她喘息之機,「那些僕從、護院的身契,都會落到你名下。不是蕭府的外派,不是我的私贈,是你沈青蕪的人,往後去留升賞,全憑你一人決斷。」
他說這話時語氣平淡,像在陳述一件理所當然的事。
可青蕪知道,奴僕的身契歸屬意味著什麼。
那不是一個名分,是實實在在的權柄——生殺、去留、買賣、婚配,契書在誰手裡,誰便是他們的天。
他是在把一部分可以護衛她與孩子的力量,完完整整、乾乾淨淨地交到她手上。
不是施捨,是託付。
「……好。」
她聽見自己應聲,聲音低得像怕驚破什麼。
蕭珩端起几上那盞涼透的茶,像是要借著這個動作把某種過於濃稠的情緒咽回去。
青蕪想起還有一件頂要緊的事沒說。
「第三件。」
蕭珩擱下茶盞,重新看向她。
「孩子生下來,若是我們還未成親,就跟我姓。」
蕭珩短促地笑了一聲——不是苦笑,不是自嘲,倒像是某種積蓄已久的東西終於找到了出口,來不及醞釀便泄了出來。
「……你今晚說的每句話,都是在挑戰我。孩子不能讓人知曉,不能來探望,偶爾只能見一兩回,見的時候還不能被察覺,」
他一樁樁數著,「包子鋪要繼續,宅子要落在你名下,僕從的身契歸你管……如今連姓都要跟你。」
青蕪聽著,覺得自己像是在談判桌上把人逼到了牆角。
可她沒有讓步的意思。
「待你做到了,再改回來。」
蕭珩抬眼:「什麼?」
「孩子跟你姓蕭,」青蕪說,「待你做到你說的那些——」
蕭珩的目光深得像冬夜的古井,沉沉的、不見底的,可井底有什麼東西正一點點亮起來——不是燈焰,是星子。
「……說話算數。」
「自然算數。」
蕭珩伸手,將那盞徹底涼透的茶移開,換了一盞溫熱的白水,輕輕推到青蕪手邊。
「蕭珩。」她喚他的名字。
他應聲看過來。
「我方才說的那些,不是不信你。這孩子……他來得不是時候,來路也不算多麼光明正大。可他是我,我捨不得。」