第七零四章 香江走起
寧爺爺四合院的朱漆大門被敲響時，言清漸正蹲在院子裡給言思寧洗尿布。搓衣板架在水池邊上，肥皂沫堆了半盆。敲門聲三長一短，是預先約定的信號。
馮瑤拉開門閂，警惕的盯住敲門的人。
門外八個人。領頭的中年人五十出頭，穿藏青色中山裝，左胸口袋別著一支鋼筆，腰板筆直。身後站著七個人——一個提醫藥箱的、三個背醫療包的、三個身形剽悍目光如刀的。八個人站在胡同里，把第三棵槐樹下的落葉踩得沙沙響。
中年人跨進門檻，眼光找尋，很快鎖定。彬彬有禮的摘下帽子，朝言清漸微微欠身。
「姑爺，鄙人姓周，婁先生府上管事。婁先生讓我代他向您問好，向各位夫人問好。」
言清漸把尿布從搓衣板上拎起來，擰乾，搭在鐵絲上。肥皂水順著手指滴下來，他在褲子上蹭了蹭，伸出手。周管事握了一下。手掌乾燥，力度恰好——不輕到敷衍，不重到試探。
「路上順利？」
「香江到深圳，深圳到廣州，廣州直接火車過來，四天三夜。通行證齊全，沿途沒有盤查。」
「辛苦了，都進來吧，別杵在外頭引人注意。」
堂屋裡，女人們已經到齊了。寧靜抱著言思寧坐在上首，王雪凝軍裝筆挺站在窗邊，沈嘉欣的藍色筆記本攤在桌上，林靜舒手拿文件靠著門框。秦淮茹坐在角落裡，手裡攥著言思茹的一隻小布鞋。劉嵐抱著言思嵐，李莉抱著言思禮，婁曉娥抱著言思曉，因為言清漸是一家之主，所以婁曉娥並沒有在姐妹面前和周管事單獨講話。三個嬰兒被突如其來的安靜傳染了，都不哭。
孩子們被言思秦領進堂屋。思秦走在最前面，九歲零九個月，個子已經到言清漸腰際。思源和思茹一左一右跟著他，六歲多，思源的手搭在思秦肩膀上。思遠和思靜手牽手，雙胞胎，也是六歲多，思靜的另一隻手拽著思秦的衣角。思漸、思清、思華排成一串，四歲出頭，像三隻小鴨子跟著頭鴨。馮瑤把思凝、思嘉、思舒三個最小的抱進來——都才一歲多，好動些的思凝被放在兒童床上，安靜些的思嘉和思舒並排躺在臨時鋪的棉褥子上，由她看著。
十一個孩子。堂屋的地面被小腳丫踩得微微震動。
言清漸蹲下來。十一個孩子的目光全落在他身上。思秦站得最直，嘴唇抿著。思茹已經開始揉眼睛了。
「思秦，帶弟弟妹妹，都過爸爸這裡來。」
八個稍大的孩子圍上去。言清漸張開兩隻胳膊，能摟幾個摟幾個。思秦被他摟在左邊，思源被摟在右邊，思茹鑽進他臂彎里，思遠思靜擠不進來就貼著他的膝蓋，思漸思清思華蹲在他腳邊。思凝、思嘉、思舒還不會走，在兒童床和棉褥子上扭著頭往這邊看。
他摟了好一陣子，然後鬆開手，站起身。
「思秦。」
言思秦往前跨了一步。
「你是大哥，路上，弟弟妹妹交給你帶領。思源、思茹、思遠、思靜，六歲多，能自己走，不用抱，但要有人盯著。思漸、思清、思華，四歲，走累了要背，餓了要喂，困了要哄。思凝思嘉思舒，一歲多，周伯伯帶了醫生護士會專門照看，但你是大哥，你要看著她們。」
言思秦的嘴唇抿得更緊了，緊繃著臉。
「爸，我背得動思華，思漸、思清也能背。」
「怎麼說，難道思華最輕？」
「嗯，思華最輕。思漸重一點，思清最重。」
「呵呵，其實思華，思漸、思清可以互相扶著走，但必須你在旁邊看著。」
「嗯。」
言清漸把手放在思秦頭頂，揉了揉。這是他的第一個兒子，打小由秦淮茹親自教育，這麼多姨寵著，現在都成小大人了。
「九歲零九個月。差三個月十歲。你爺爺十歲的時候，已經給地主家放牛了。你太爺爺十歲的時候，挑著擔子走三十里山路趕集。你十歲，領著弟弟妹妹走一趟遠路。咱們言家的男人，一代比一代強。」
思秦的嘴唇不抿了，打小他就服他爸，特別言清漸成為軍人後的這幾年，他更加以軍人為榮，這會更是把腰挺直了，像是正在受檢驗的兵。
「爸，我能帶好弟弟妹妹。」
言清漸輕輕拍了拍他的小肩膀，才把手收回來，看向思源、思茹、思遠、思靜。
「思源、思茹、思遠、思靜，你們四個，六歲多。路上不許亂跑，不許跟陌生人走，不許吃陌生人給的東西。思秦哥哥讓你們停就停，讓你們走就走。誰不聽話，到了香江，婁爺爺不給點心吃。」
思茹仰著天真的小臉蛋看著言清漸，「爸爸，香江有什麼好吃的點心嗎？」
「有，那可多了。奶油卷，蛋撻，菠蘿包，叉燒酥。」
「那我聽話。」
思源咂吧著小嘴，竟然流了口水，「叉燒酥是什麼？」
「豬肉做的，外皮一層一層的，咬一口掉渣，嘎巴脆。」
思源一陣吸溜，咽了口唾沫。「那我也聽話。」
思遠、思靜這對雙胞胎同時點頭。
言清漸蹲到思漸、思清、思華面前。三個四歲的男童排成一排，眼珠黑亮黑亮的。
「你們三個，路上要聽思秦哥哥的話，聽周伯伯的話，更要聽沈阿姨、馮阿姨的話。不能亂跑，不能亂哭亂鬧。」
思清伸出手指頭數。「思秦哥哥、周伯伯、沈阿姨、馮阿姨，四個。」
「四個都要聽？」
「都要聽，誰最聽話，得的獎勵越多。」
「那爸爸，咱們拉鉤。」
三隻小手伸過來，言清漸和三隻小手挨個拉了一遍。
最後他走到兒童床，把思凝也抱到棉褥子上，才蹲下來，看三小子。思凝、思嘉、思舒坐了好一會了，現在直接就躺在褥子上，六隻眼睛望著天花板，小手在空中抓撓。他挨個摸了一遍額頭。思凝的額頭最涼，思嘉的額頭最熱，思舒的額頭正中間。
「周管事。」
周管事趕緊上前一步，這就是姑爺，據說現在位高權重，這是婁家最高機密。如果他不是打小就跟著服侍，是婁半城心腹，也是沒資格知道的。
「三個一歲多的，路上怎麼照看？」
「回姑爺的話，隨行有醫生一名，護士三名，每名護士專責一名幼兒。奶粉、奶瓶、尿布、常用藥品，全部備齊。搖籃三個，可以固定在車廂里。每隔四小時測一次體溫，每天做一次全身檢查。」
「誰能保證？」
「醫生檢查，我親自覆核。我會親自照應著，姑爺請放心。」
聽到回話，總體上言清漸還是滿意的。他不再磨嘰，直接從口袋裡掏出一份文件，展開，是軍人通行證。抬頭印著「中國人民解放軍四九城衛戍區」字樣，正文寫著——茲有我部沈嘉欣、馮瑤等一行十三人，因執行秘密任務，需由四九城前往深圳，請沿途軍警查驗後立即放行，如有阻礙，阻攔行為，皆以間諜處理。落款處蓋著衛戍區司令部特事辦大印和言清漸的簽名章。
第二份文件是隨軍家屬介紹信。同樣的大印，同樣的簽名章。正文欄里寫著隨行人員——沈嘉欣、馮瑤，及家屬十一人。家屬姓名欄，只寫了名，沒寫姓。十一個名字，工工整整的楷體，沈嘉欣的字，寧靜簽名蓋章。
言清漸把兩份文件交給沈嘉欣。
「沿途軍警查驗，出示通行證。問起來，就說是特事辦秘密任務，具體內容不便透露。問家屬，就說是隨軍調動，孩子跟著。」
沈嘉欣把文件裝進牛皮紙封套，封套塞進軍裝內袋。
「清漸，包廂的事，解決了嗎？」
「已經安排好，兩個軟臥包廂，門可以在裡邊上鎖。你、馮瑤、思秦、思源、思茹、思遠、思靜一個包廂。思漸、思清、思華、思凝、思嘉、思舒和周管事的人一個包廂。夜裡輪流值班，包廂門從裡面鎖死，外面拉不開。」
馮瑤從軍裝口袋裡掏出兩把銅鎖。「包廂門上加一道。軟臥的鎖是明鎖，防君子不防小人。我加的是暗鎖，從裡面扣上，外面撬不開。」
周管事看了一眼那兩把銅鎖，沒說話，其實一路他們都做了預案，也有各種證明、介紹信。但有姑爺的插手，只會讓旅途更通暢。
堂屋裡安靜了一瞬，思茹的抽泣聲最先打破沉默。她不是大聲哭，是鼻子一抽一抽的那種，眼淚順著臉蛋往下淌，拿袖子擦，擦完又淌。她一哭，思華跟著癟嘴。思華一癟嘴，思漸思清也跟著紅了眼眶。四個四歲的站成一排，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。
思秦沒哭，他是大哥，知道怎麼哄好這些弟弟妹妹，他蹲在思華面前，拿自己的袖子給思華擦眼淚。
「不哭。到了香江，大哥給你買奶油卷。」
思華的哭聲小了一點。思秦又去給思漸擦，給思清擦。然後他站起來，走到思茹面前，把她腦袋往自己肩膀上一按。
「你也不許哭，你是姐姐，姐姐哭，弟弟就會跟著哭。」
思茹把臉埋在他肩膀上，抽泣聲悶住了。
寧靜把言思寧交給寧奶奶，走到思遠思靜面前蹲下。雙胞胎手還牽著，思靜的眼眶紅了，思遠咬著自己的嘴唇。
「思靜，思遠。到了香江，聽思秦哥哥的話。每天晚上睡覺前，互相檢查有沒有洗腳。」
思靜點頭，思遠把嘴唇咬得更緊了。
王雪凝把思源拉到一邊，「你是二哥，思秦哥哥管大家，你管好自己。自己穿衣服，自己繫鞋帶，自己吃飯。你都做好了，弟弟、妹妹就會學著做。」
「我自己會繫鞋帶。」
「系的什麼扣？」
「蝴蝶扣。」
「蝴蝶扣松，系死扣，兩道。」
「兩道勒得緊。」
「緊比松好。」
思源低頭看了看自己的鞋帶，蹲下去，解開蝴蝶扣，重新系了一道死扣。
婁曉娥把思華抱起來，臉貼在兒子後背上。劉嵐抱著思清，李莉抱著思漸。三個母親，三個四歲的兒子。誰也沒哭出聲，但誰的袖子都是濕的。思華摟著婁曉娥的脖子，小手攥著她的衣領。思清把臉埋在劉嵐頸窩裡，呼吸一抽一抽的。思漸最安靜，不哭不鬧，就攥著李莉的一根手指頭，攥得指關節發白。
林靜舒把思舒從棉褥子上抱起來。一歲多，還不會說話，但會伸手摸臉。思舒的小手摸到林靜舒臉上，摸到濕的，小手縮回去，又伸過來，又縮回去，玩呢。
沈嘉欣把思凝抱起來，思凝在她懷裡扭了一下，找了個舒服的姿勢，閉上眼睛睡了。沈嘉欣抱著她躲到窗邊，窗外是院子裡那棵石榴樹，葉子落光了，枝杈光禿禿的。
秦淮茹蹲在思茹面前，拿梳子重新給她扎辮子。思茹的辮子剛才哭散了，橡皮筋滑到發梢。秦淮茹把頭髮攏起來，分成三股，編麻花辮。編好了，橡皮筋紮緊，又從上衣口袋裡掏出一根紅頭繩，在辮梢系了一個蝴蝶結。
「媽媽，香江有紅頭繩嗎？」
「有的，什麼顏色都有。紅的，黃的，綠的，花的。」
「我就要紅的。」
「好，到了那邊，就讓你婁爺爺給你買。」
思茹摸了摸辮梢的蝴蝶結，不哭了。
言清漸站在堂屋正中，目光把十一個孩子挨個掃了一遍。思秦，九歲零九個月，腰板挺直。思源，繫著兩道死扣的鞋帶。思茹，辮梢繫著紅頭繩。思遠思靜，手牽手。思漸思清思華，眼眶還紅著，但不掉眼淚了。思凝思嘉思舒，在沈嘉欣林靜舒馮瑤的懷裡，安靜得像三隻小貓。
「周管事，路上需要多久？」
「火車到廣州，三天兩夜。廣州休整一天，換汽車到深圳，不到一天。在深圳完成交接，通過秘密通道到達。婁先生在那邊親自迎接，姑爺您放心，所有通路皆能保證安全。」
言清漸看了看時間，不能在磨嘰了。
「走吧。」
馮瑤和沈嘉欣各提一個帆布行李袋。周管事的人抱起了思凝、思嘉、思舒。思秦一手牽著思漸，一手牽著思清。思源牽著思遠思靜。思茹跟在秦淮茹身邊，手拽著媽媽的衣角。思華趴在婁曉娥肩上，小手還攥著她的衣領。
寧爺爺站在堂屋門口。寧奶奶站在他旁邊，手裡還抱著言思寧。寧振華和周淑儀站在院子裡的石榴樹下。寧剛和寧強站在大門兩側，軍裝，肩章，像兩尊門神。
思秦走到寧爺爺面前，站定，鞠了一躬。
「太爺爺，我們走了。」
寧爺爺把手放在思秦頭頂，放了好一陣子。
「你是言家的長子，你爸三十多歲就當少將，你太爺爺十歲放牛。你九歲零九個月，領著弟弟妹妹走遠路。未來，你要帶著弟弟妹妹成就一番事業，那你就比你爸爸強！」
思秦又鞠了一躬，心中充滿鬥志。
思源、思茹、思遠、思靜、思漸、思清、思華排著隊，挨個給寧爺爺寧奶奶鞠躬。寧奶奶把思茹摟了一下，又鬆開。寧振華和周淑儀蹲下來，把孩子們挨個抱了一遍。寧剛寧強立正敬禮，孩子們有的還禮，有的沒還——思茹不知道該怎麼還，舉起手晃了晃。
朱漆大門敞開。胡同里停著四輛吉普車，周管事帶來的人已經把行李裝車了。馮瑤、寧剛、寧強、周管事的司機坐進駕駛座，沈嘉欣帶著孩子們分乘兩輛車，周管事的人抱著三個最小的上了後面那兩輛。
言清漸站在門口親自送別，吉普車發動了，排氣管噴出一股白煙。
思秦從車窗探出頭來，朝言清漸揮著小手。
「爸，我到了給你寫信。」
「好，爸等你的信，就寫你看到的。香江的樓有多高，街有多寬，奶油卷有多大。」
思秦的嘴角翹起來，他把小腦袋縮回去，車窗搖上了，吉普車緩緩駛出胡同。幾棵槐樹的葉子落盡了，光禿禿的枝杈戳在天空里。朱漆大門在身後合攏。
堂屋裡，女人們還站在原地。婁曉娥的袖子濕了一大片，劉嵐蹲在牆角，臉埋在膝蓋里，李莉坐在椅子上，兩隻手平放在膝蓋上，指關節發白。秦淮茹抱著言思茹留下的那隻小布鞋，拇指在鞋面上來回摸。寧靜抱著言思寧站在窗邊，嘴唇抿成一條線。王雪凝的軍裝肩章上落了一根頭髮——思源的，她拈起來，夾進筆記本里。
寧爺爺進了書房又出來，手裡端著搪瓷缸子。
「都別愣著了，該餵奶的餵奶，該做飯的做飯。孩子們走都走了，哭也沒用。幾天之後就能到香江。等任務完成了，嘉欣會打電話來的。清漸，你跟我來書房。」
馮瑤拉開門閂，警惕的盯住敲門的人。
門外八個人。領頭的中年人五十出頭，穿藏青色中山裝，左胸口袋別著一支鋼筆，腰板筆直。身後站著七個人——一個提醫藥箱的、三個背醫療包的、三個身形剽悍目光如刀的。八個人站在胡同里，把第三棵槐樹下的落葉踩得沙沙響。
中年人跨進門檻，眼光找尋，很快鎖定。彬彬有禮的摘下帽子，朝言清漸微微欠身。
「姑爺，鄙人姓周，婁先生府上管事。婁先生讓我代他向您問好，向各位夫人問好。」
言清漸把尿布從搓衣板上拎起來，擰乾，搭在鐵絲上。肥皂水順著手指滴下來，他在褲子上蹭了蹭，伸出手。周管事握了一下。手掌乾燥，力度恰好——不輕到敷衍，不重到試探。
「路上順利？」
「香江到深圳，深圳到廣州，廣州直接火車過來，四天三夜。通行證齊全，沿途沒有盤查。」
「辛苦了，都進來吧，別杵在外頭引人注意。」
堂屋裡，女人們已經到齊了。寧靜抱著言思寧坐在上首，王雪凝軍裝筆挺站在窗邊，沈嘉欣的藍色筆記本攤在桌上，林靜舒手拿文件靠著門框。秦淮茹坐在角落裡，手裡攥著言思茹的一隻小布鞋。劉嵐抱著言思嵐，李莉抱著言思禮，婁曉娥抱著言思曉，因為言清漸是一家之主，所以婁曉娥並沒有在姐妹面前和周管事單獨講話。三個嬰兒被突如其來的安靜傳染了，都不哭。
孩子們被言思秦領進堂屋。思秦走在最前面，九歲零九個月，個子已經到言清漸腰際。思源和思茹一左一右跟著他，六歲多，思源的手搭在思秦肩膀上。思遠和思靜手牽手，雙胞胎，也是六歲多，思靜的另一隻手拽著思秦的衣角。思漸、思清、思華排成一串，四歲出頭，像三隻小鴨子跟著頭鴨。馮瑤把思凝、思嘉、思舒三個最小的抱進來——都才一歲多，好動些的思凝被放在兒童床上，安靜些的思嘉和思舒並排躺在臨時鋪的棉褥子上，由她看著。
十一個孩子。堂屋的地面被小腳丫踩得微微震動。
言清漸蹲下來。十一個孩子的目光全落在他身上。思秦站得最直，嘴唇抿著。思茹已經開始揉眼睛了。
「思秦，帶弟弟妹妹，都過爸爸這裡來。」
八個稍大的孩子圍上去。言清漸張開兩隻胳膊，能摟幾個摟幾個。思秦被他摟在左邊，思源被摟在右邊，思茹鑽進他臂彎里，思遠思靜擠不進來就貼著他的膝蓋，思漸思清思華蹲在他腳邊。思凝、思嘉、思舒還不會走，在兒童床和棉褥子上扭著頭往這邊看。
他摟了好一陣子，然後鬆開手，站起身。
「思秦。」
言思秦往前跨了一步。
「你是大哥，路上，弟弟妹妹交給你帶領。思源、思茹、思遠、思靜，六歲多，能自己走，不用抱，但要有人盯著。思漸、思清、思華，四歲，走累了要背，餓了要喂，困了要哄。思凝思嘉思舒，一歲多，周伯伯帶了醫生護士會專門照看，但你是大哥，你要看著她們。」
言思秦的嘴唇抿得更緊了，緊繃著臉。
「爸，我背得動思華，思漸、思清也能背。」
「怎麼說，難道思華最輕？」
「嗯，思華最輕。思漸重一點，思清最重。」
「呵呵，其實思華，思漸、思清可以互相扶著走，但必須你在旁邊看著。」
「嗯。」
言清漸把手放在思秦頭頂，揉了揉。這是他的第一個兒子，打小由秦淮茹親自教育，這麼多姨寵著，現在都成小大人了。
「九歲零九個月。差三個月十歲。你爺爺十歲的時候，已經給地主家放牛了。你太爺爺十歲的時候，挑著擔子走三十里山路趕集。你十歲，領著弟弟妹妹走一趟遠路。咱們言家的男人，一代比一代強。」
思秦的嘴唇不抿了，打小他就服他爸，特別言清漸成為軍人後的這幾年，他更加以軍人為榮，這會更是把腰挺直了，像是正在受檢驗的兵。
「爸，我能帶好弟弟妹妹。」
言清漸輕輕拍了拍他的小肩膀，才把手收回來，看向思源、思茹、思遠、思靜。
「思源、思茹、思遠、思靜，你們四個，六歲多。路上不許亂跑，不許跟陌生人走，不許吃陌生人給的東西。思秦哥哥讓你們停就停，讓你們走就走。誰不聽話，到了香江，婁爺爺不給點心吃。」
思茹仰著天真的小臉蛋看著言清漸，「爸爸，香江有什麼好吃的點心嗎？」
「有，那可多了。奶油卷，蛋撻，菠蘿包，叉燒酥。」
「那我聽話。」
思源咂吧著小嘴，竟然流了口水，「叉燒酥是什麼？」
「豬肉做的，外皮一層一層的，咬一口掉渣，嘎巴脆。」
思源一陣吸溜，咽了口唾沫。「那我也聽話。」
思遠、思靜這對雙胞胎同時點頭。
言清漸蹲到思漸、思清、思華面前。三個四歲的男童排成一排，眼珠黑亮黑亮的。
「你們三個，路上要聽思秦哥哥的話，聽周伯伯的話，更要聽沈阿姨、馮阿姨的話。不能亂跑，不能亂哭亂鬧。」
思清伸出手指頭數。「思秦哥哥、周伯伯、沈阿姨、馮阿姨，四個。」
「四個都要聽？」
「都要聽，誰最聽話，得的獎勵越多。」
「那爸爸，咱們拉鉤。」
三隻小手伸過來，言清漸和三隻小手挨個拉了一遍。
最後他走到兒童床，把思凝也抱到棉褥子上，才蹲下來，看三小子。思凝、思嘉、思舒坐了好一會了，現在直接就躺在褥子上，六隻眼睛望著天花板，小手在空中抓撓。他挨個摸了一遍額頭。思凝的額頭最涼，思嘉的額頭最熱，思舒的額頭正中間。
「周管事。」
周管事趕緊上前一步，這就是姑爺，據說現在位高權重，這是婁家最高機密。如果他不是打小就跟著服侍，是婁半城心腹，也是沒資格知道的。
「三個一歲多的，路上怎麼照看？」
「回姑爺的話，隨行有醫生一名，護士三名，每名護士專責一名幼兒。奶粉、奶瓶、尿布、常用藥品，全部備齊。搖籃三個，可以固定在車廂里。每隔四小時測一次體溫，每天做一次全身檢查。」
「誰能保證？」
「醫生檢查，我親自覆核。我會親自照應著，姑爺請放心。」
聽到回話，總體上言清漸還是滿意的。他不再磨嘰，直接從口袋裡掏出一份文件，展開，是軍人通行證。抬頭印著「中國人民解放軍四九城衛戍區」字樣，正文寫著——茲有我部沈嘉欣、馮瑤等一行十三人，因執行秘密任務，需由四九城前往深圳，請沿途軍警查驗後立即放行，如有阻礙，阻攔行為，皆以間諜處理。落款處蓋著衛戍區司令部特事辦大印和言清漸的簽名章。
第二份文件是隨軍家屬介紹信。同樣的大印，同樣的簽名章。正文欄里寫著隨行人員——沈嘉欣、馮瑤，及家屬十一人。家屬姓名欄，只寫了名，沒寫姓。十一個名字，工工整整的楷體，沈嘉欣的字，寧靜簽名蓋章。
言清漸把兩份文件交給沈嘉欣。
「沿途軍警查驗，出示通行證。問起來，就說是特事辦秘密任務，具體內容不便透露。問家屬，就說是隨軍調動，孩子跟著。」
沈嘉欣把文件裝進牛皮紙封套，封套塞進軍裝內袋。
「清漸，包廂的事，解決了嗎？」
「已經安排好，兩個軟臥包廂，門可以在裡邊上鎖。你、馮瑤、思秦、思源、思茹、思遠、思靜一個包廂。思漸、思清、思華、思凝、思嘉、思舒和周管事的人一個包廂。夜裡輪流值班，包廂門從裡面鎖死，外面拉不開。」
馮瑤從軍裝口袋裡掏出兩把銅鎖。「包廂門上加一道。軟臥的鎖是明鎖，防君子不防小人。我加的是暗鎖，從裡面扣上，外面撬不開。」
周管事看了一眼那兩把銅鎖，沒說話，其實一路他們都做了預案，也有各種證明、介紹信。但有姑爺的插手，只會讓旅途更通暢。
堂屋裡安靜了一瞬，思茹的抽泣聲最先打破沉默。她不是大聲哭，是鼻子一抽一抽的那種，眼淚順著臉蛋往下淌，拿袖子擦，擦完又淌。她一哭，思華跟著癟嘴。思華一癟嘴，思漸思清也跟著紅了眼眶。四個四歲的站成一排，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。
思秦沒哭，他是大哥，知道怎麼哄好這些弟弟妹妹，他蹲在思華面前，拿自己的袖子給思華擦眼淚。
「不哭。到了香江，大哥給你買奶油卷。」
思華的哭聲小了一點。思秦又去給思漸擦，給思清擦。然後他站起來，走到思茹面前，把她腦袋往自己肩膀上一按。
「你也不許哭，你是姐姐，姐姐哭，弟弟就會跟著哭。」
思茹把臉埋在他肩膀上，抽泣聲悶住了。
寧靜把言思寧交給寧奶奶，走到思遠思靜面前蹲下。雙胞胎手還牽著，思靜的眼眶紅了，思遠咬著自己的嘴唇。
「思靜，思遠。到了香江，聽思秦哥哥的話。每天晚上睡覺前，互相檢查有沒有洗腳。」
思靜點頭，思遠把嘴唇咬得更緊了。
王雪凝把思源拉到一邊，「你是二哥，思秦哥哥管大家，你管好自己。自己穿衣服，自己繫鞋帶，自己吃飯。你都做好了，弟弟、妹妹就會學著做。」
「我自己會繫鞋帶。」
「系的什麼扣？」
「蝴蝶扣。」
「蝴蝶扣松，系死扣，兩道。」
「兩道勒得緊。」
「緊比松好。」
思源低頭看了看自己的鞋帶，蹲下去，解開蝴蝶扣，重新系了一道死扣。
婁曉娥把思華抱起來，臉貼在兒子後背上。劉嵐抱著思清，李莉抱著思漸。三個母親，三個四歲的兒子。誰也沒哭出聲，但誰的袖子都是濕的。思華摟著婁曉娥的脖子，小手攥著她的衣領。思清把臉埋在劉嵐頸窩裡，呼吸一抽一抽的。思漸最安靜，不哭不鬧，就攥著李莉的一根手指頭，攥得指關節發白。
林靜舒把思舒從棉褥子上抱起來。一歲多，還不會說話，但會伸手摸臉。思舒的小手摸到林靜舒臉上，摸到濕的，小手縮回去，又伸過來，又縮回去，玩呢。
沈嘉欣把思凝抱起來，思凝在她懷裡扭了一下，找了個舒服的姿勢，閉上眼睛睡了。沈嘉欣抱著她躲到窗邊，窗外是院子裡那棵石榴樹，葉子落光了，枝杈光禿禿的。
秦淮茹蹲在思茹面前，拿梳子重新給她扎辮子。思茹的辮子剛才哭散了，橡皮筋滑到發梢。秦淮茹把頭髮攏起來，分成三股，編麻花辮。編好了，橡皮筋紮緊，又從上衣口袋裡掏出一根紅頭繩，在辮梢系了一個蝴蝶結。
「媽媽，香江有紅頭繩嗎？」
「有的，什麼顏色都有。紅的，黃的，綠的，花的。」
「我就要紅的。」
「好，到了那邊，就讓你婁爺爺給你買。」
思茹摸了摸辮梢的蝴蝶結，不哭了。
言清漸站在堂屋正中，目光把十一個孩子挨個掃了一遍。思秦，九歲零九個月，腰板挺直。思源，繫著兩道死扣的鞋帶。思茹，辮梢繫著紅頭繩。思遠思靜，手牽手。思漸思清思華，眼眶還紅著，但不掉眼淚了。思凝思嘉思舒，在沈嘉欣林靜舒馮瑤的懷裡，安靜得像三隻小貓。
「周管事，路上需要多久？」
「火車到廣州，三天兩夜。廣州休整一天，換汽車到深圳，不到一天。在深圳完成交接，通過秘密通道到達。婁先生在那邊親自迎接，姑爺您放心，所有通路皆能保證安全。」
言清漸看了看時間，不能在磨嘰了。
「走吧。」
馮瑤和沈嘉欣各提一個帆布行李袋。周管事的人抱起了思凝、思嘉、思舒。思秦一手牽著思漸，一手牽著思清。思源牽著思遠思靜。思茹跟在秦淮茹身邊，手拽著媽媽的衣角。思華趴在婁曉娥肩上，小手還攥著她的衣領。
寧爺爺站在堂屋門口。寧奶奶站在他旁邊，手裡還抱著言思寧。寧振華和周淑儀站在院子裡的石榴樹下。寧剛和寧強站在大門兩側，軍裝，肩章，像兩尊門神。
思秦走到寧爺爺面前，站定，鞠了一躬。
「太爺爺，我們走了。」
寧爺爺把手放在思秦頭頂，放了好一陣子。
「你是言家的長子，你爸三十多歲就當少將，你太爺爺十歲放牛。你九歲零九個月，領著弟弟妹妹走遠路。未來，你要帶著弟弟妹妹成就一番事業，那你就比你爸爸強！」
思秦又鞠了一躬，心中充滿鬥志。
思源、思茹、思遠、思靜、思漸、思清、思華排著隊，挨個給寧爺爺寧奶奶鞠躬。寧奶奶把思茹摟了一下，又鬆開。寧振華和周淑儀蹲下來，把孩子們挨個抱了一遍。寧剛寧強立正敬禮，孩子們有的還禮，有的沒還——思茹不知道該怎麼還，舉起手晃了晃。
朱漆大門敞開。胡同里停著四輛吉普車，周管事帶來的人已經把行李裝車了。馮瑤、寧剛、寧強、周管事的司機坐進駕駛座，沈嘉欣帶著孩子們分乘兩輛車，周管事的人抱著三個最小的上了後面那兩輛。
言清漸站在門口親自送別，吉普車發動了，排氣管噴出一股白煙。
思秦從車窗探出頭來，朝言清漸揮著小手。
「爸，我到了給你寫信。」
「好，爸等你的信，就寫你看到的。香江的樓有多高，街有多寬，奶油卷有多大。」
思秦的嘴角翹起來，他把小腦袋縮回去，車窗搖上了，吉普車緩緩駛出胡同。幾棵槐樹的葉子落盡了，光禿禿的枝杈戳在天空里。朱漆大門在身後合攏。
堂屋裡，女人們還站在原地。婁曉娥的袖子濕了一大片，劉嵐蹲在牆角，臉埋在膝蓋里，李莉坐在椅子上，兩隻手平放在膝蓋上，指關節發白。秦淮茹抱著言思茹留下的那隻小布鞋，拇指在鞋面上來回摸。寧靜抱著言思寧站在窗邊，嘴唇抿成一條線。王雪凝的軍裝肩章上落了一根頭髮——思源的，她拈起來，夾進筆記本里。
寧爺爺進了書房又出來，手裡端著搪瓷缸子。
「都別愣著了，該餵奶的餵奶，該做飯的做飯。孩子們走都走了，哭也沒用。幾天之後就能到香江。等任務完成了，嘉欣會打電話來的。清漸，你跟我來書房。」