第20章 檢測
維修鋪的門推開時，松香菸味撲面而來，混著機油的陳年氣息。
工作檯上，濾波器靜靜躺著。
「開始吧。」李衛東說。
三人分工明確。
李衛東主測，秦道核對參數，陸昭序記錄。
那台老式紅華牌示波器擺在最顯眼的位置，CRT屏幕泛著淡綠的光。
第一項，絕緣測試。
李衛東搖動兆歐表手柄，勻速，穩定。
指針慢慢爬升，最後停在「∞」位置。
陸昭序在筆記本上記下：「絕緣電阻＞1000MΩ，合格。」
第二項，電感電容值複測。
秦道用電感表挨個測三個線圈，電容陣列。
「參數匹配。」秦道轉頭說了一句。
陸昭序點頭，在筆記本上記錄了下來。
第三項，通電測試。
李衛東接上單相調壓器。
示波器屏幕亮起，綠色的掃描線開始跳動。
問題就在這時出現了。
「看這裡。」秦道指著屏幕，「波形畸變嚴重，像疊了層高頻噪聲。」
確實。
波形本該是清晰的正弦波，現在卻像隔著一層毛玻璃看，細節模糊。
更麻煩的是，這台老示波器只能看時域波形。
要證明濾波器能把12%的諧波畸變率壓到5%以下，需要大約7.6dB的衰減。
現在看波形模糊，手動測峰值誤差太大，得不到精確值。
「這數據拿不出手。」秦道皺眉，「倭國人要的是精確到百分點的THD值，我們只能估算個大概。」
陸昭序放下記錄本，湊近屏幕。
然後又看向秦道。
秦道看懂了她的目光，解釋道：
「這老示波器聚焦不行，餘輝重，有噪聲。得用頻譜分析儀，或者至少是帶FFT功能的數字示波器。」
李衛東嘆了口氣：「我這台示波器，二手市場淘的，修修收音機還行，幹這個……勉強了。」
但測試還得繼續。
第四項，諧振點測試……
第五項，溫升測試……
第六項……
秦道最後檢查接線端子時，發現第三個電感的接地線銅鼻子壓接不緊。
用手輕輕一拉，線芯有一絲鬆動。
「這裡有問題。」他指給李衛東看。
李衛東皺眉：「壓線鉗老了，力道不夠。」
他重新壓接，又加焊一圈焊錫。
再用毫歐表量，接觸電阻從50毫歐降到10毫歐以下。
「好了。」他說，但額頭上出了層細汗。
這個電阻值雖然對濾波效果影響不大，但接地不良可能引發安全問題。
對於李衛東這種老師傅來說，這種基礎錯誤，本不該出現。
陸昭序在筆記本上記：「問題1：接地線壓接不良（初始接觸電阻50mΩ），修復後＜10mΩ。」
全部測試做完，下午五點十分。
濾波器通過了所有能在維修鋪做的測試。
除了380V三相滿載，除了電焊機衝擊，除了真實工況下的一切變數。
李衛東關掉調壓器，長長吐出一口氣。
工作檯上，濾波器在日光燈下泛著金屬的光澤。
「能做的都做了。」他說。
秦道點頭，目光卻落在那台老式示波器上。
屏幕已經暗了，但剛才模糊的波形還在他腦子裡打轉。
「要是有台好點的示波器就好了。」
他忽然說，聲音很輕，像自言自語：
「雙通道，20兆帶寬以上，能存儲波形的那種。這樣測出來的數據，才有說服力。」
陸昭序合上筆記本，目光掃過那台老舊的示波器，綠屏上的波形依然帶著令人不安的模糊。
她心裡清楚，父親正在經歷的這場危機，容不得半點「大概」「可能」。
倭國人要的是精準到百分點的數據，是無可辯駁的證明。
眼前這台示波器，給不了。
她看向秦道，少年正盯著波形殘影，側臉在燈光下顯得格外專注，也格外……緊繃。
很顯然，他的舅舅，二叔，以及廠子裡面的三百多人，都只能靠這一次。
她抿了抿嘴，走到牆角那部黑色撥盤電話，轉過頭來，目示秦道。
秦道點頭。
陸昭序拿起聽筒，手指在數字盤上轉動。
「噠、噠、噠……」
陸昭序的手指剛在電話撥盤上轉過最後一個數字，維修鋪外就響起了清脆的電子鈴聲。
是2000年最新款小靈通的《致愛麗絲》和弦音。
三人同時轉頭。
虛掩的木門被推開，一個穿著深灰色夾克的中年男人站在門口，手裡拿著銀灰色的小靈通。
「爸？」陸昭序放下電話聽筒。
男人走進來，目光在秦道身上停留了一秒。
然後落在李衛東臉上，微微點頭：
「我是陸昭序的父親，陸懷遠。」
李衛東在圍裙上擦了擦手，有些侷促地點頭：
「陸處長，我是李衛東。」
上一回秦道三個人過來的時候，曾提過陸懷遠。
李衛東沒伸手，因為手上還有松香和機油的痕跡。
陸懷遠卻主動伸出手：
「李師傅，辛苦你了。昭序跟我說了濾波器的事。」
兩手相握。
李衛東的手粗糙，陸懷遠的手乾燥有力。
一觸即分。
「我接到昭序的電話，」陸懷遠解釋，「不放心，讓司機老陳開車過來了。」
他的目光移到工作檯上：老式示波器、濾波器、攤開的圖紙、記錄本。
陸昭序已經放下了電話：「爸，正好需要您幫忙。這台示波器太老了，測不準數據。」
她指向那台紅華牌示波器，CRT屏幕上還留著模糊的波形殘影。
陸懷遠走過去，俯身看了看屏幕，又看了看濾波器。
他的手指在濾波器外殼上輕輕敲了敲。
「測到哪一步了？」
他問，眼睛看著李衛東。
李衛東匯報，語氣比平時正式些：
「絕緣、參數、溫升都測了，220V空載通過。就是示波器精度不夠，諧波衰減率算不准。」
「差多少？」
秦道接話：
「理論計算需要7.6dB的衰減，才能把12%的諧波畸變率壓到5%以下。」
「現在看波形模糊，手動測峰值誤差太大，只能估算個大概。」
他頓了頓，加重語氣：
「倭國人咬死技術文件要求的THD≤5%，我們得證明濾波器真能把諧波壓下去。」
「而且數據要精確到小數點後一位，差0.1%都可能被他們挑刺。」
陸懷遠直起身，拿出小靈通按了幾個鍵。
「小趙，是我。庫房那台泰克TDS220，現在讓人送到紅星拖拉機配件廠。對，調試要用，四十分鐘內送到。」
他掛斷電話，看向三人：「示波器四十分鐘送到。你們還有什麼要準備的？」
李衛東和秦道對視一眼。
秦道開口：「濾波器本身沒問題，但需要現場實測電網原始波形，還有電焊機啟停的瞬態……」
「那就去廠里測。」陸懷遠打斷他，語氣不容置疑，「老陳的車在外面，能坐下。」
他頓了頓，看向女兒：「昭序，你確定要去？」
「確定。」陸昭序已經背好書包，「數據是我參與計算的，我要看到結果。」
陸懷遠沉默了兩秒。
秦道注意到，這位父親看女兒的眼神很複雜。
有關心，有擔憂，還有一種……技術工作者對另一個技術工作者的審視。
「好。」陸懷遠最終點頭，「但到了廠里，一切聽李師傅指揮，不許碰帶電部位。」
「知道。」
四人開始收拾。
濾波器重新裹上舊棉被，李衛東抱起來時，陸懷遠上前一步：「我來搭把手。」
「不用不用，陸處長，我自己……」
「一起。」
陸懷遠已經托住了濾波器的另一側。
兩人抬著設備走出維修鋪。
門外停著一輛黑色桑塔納2000，司機老陳看到這陣勢，趕緊下車打開後備箱。
「陸處，這是……」
「精密設備，小心放。」陸懷遠說。
濾波器被小心安置在後備箱，用繩子固定。
陸懷遠本想坐在後排，但女兒已經搶先一步坐了進去。
陸昭序靠窗，秦道中間，李衛東靠另一邊窗。
車子駛向廠區。
窗外，城市的燈光漸次亮起，夜晚正在降臨。
車子拐進廠區大門時，秦道看向窗外。
夜色中的紅星廠，像一頭受傷臥倒的巨獸。
廠房輪廓在月光下泛著冷硬的鐵灰色，大部分窗戶漆黑。
只有零星幾盞值班燈亮著，像巨獸疲憊睜著的眼睛。
而他們帶來的濾波器，就像要給這頭巨獸做一次精密的心臟手術。
成功，則巨獸甦醒；失敗，則徹底沉寂。
桑塔納在辦公樓前停下。
秦達已經等在那裡，看到陸懷遠時，他明顯鬆了口氣。
「陸處長，您來了。」
「嗯。」陸懷遠下車，「調試組準備好了嗎？」
「準備好了，生產線已經停機，電工班待命。」
「好。」陸懷遠轉身，看向從車裡出來的三人，「開始吧。」
工作檯上，濾波器靜靜躺著。
「開始吧。」李衛東說。
三人分工明確。
李衛東主測，秦道核對參數，陸昭序記錄。
那台老式紅華牌示波器擺在最顯眼的位置，CRT屏幕泛著淡綠的光。
第一項，絕緣測試。
李衛東搖動兆歐表手柄，勻速，穩定。
指針慢慢爬升，最後停在「∞」位置。
陸昭序在筆記本上記下：「絕緣電阻＞1000MΩ，合格。」
第二項，電感電容值複測。
秦道用電感表挨個測三個線圈，電容陣列。
「參數匹配。」秦道轉頭說了一句。
陸昭序點頭，在筆記本上記錄了下來。
第三項，通電測試。
李衛東接上單相調壓器。
示波器屏幕亮起，綠色的掃描線開始跳動。
問題就在這時出現了。
「看這裡。」秦道指著屏幕，「波形畸變嚴重，像疊了層高頻噪聲。」
確實。
波形本該是清晰的正弦波，現在卻像隔著一層毛玻璃看，細節模糊。
更麻煩的是，這台老示波器只能看時域波形。
要證明濾波器能把12%的諧波畸變率壓到5%以下，需要大約7.6dB的衰減。
現在看波形模糊，手動測峰值誤差太大，得不到精確值。
「這數據拿不出手。」秦道皺眉，「倭國人要的是精確到百分點的THD值，我們只能估算個大概。」
陸昭序放下記錄本，湊近屏幕。
然後又看向秦道。
秦道看懂了她的目光，解釋道：
「這老示波器聚焦不行，餘輝重，有噪聲。得用頻譜分析儀，或者至少是帶FFT功能的數字示波器。」
李衛東嘆了口氣：「我這台示波器，二手市場淘的，修修收音機還行，幹這個……勉強了。」
但測試還得繼續。
第四項，諧振點測試……
第五項，溫升測試……
第六項……
秦道最後檢查接線端子時，發現第三個電感的接地線銅鼻子壓接不緊。
用手輕輕一拉，線芯有一絲鬆動。
「這裡有問題。」他指給李衛東看。
李衛東皺眉：「壓線鉗老了，力道不夠。」
他重新壓接，又加焊一圈焊錫。
再用毫歐表量，接觸電阻從50毫歐降到10毫歐以下。
「好了。」他說，但額頭上出了層細汗。
這個電阻值雖然對濾波效果影響不大，但接地不良可能引發安全問題。
對於李衛東這種老師傅來說，這種基礎錯誤，本不該出現。
陸昭序在筆記本上記：「問題1：接地線壓接不良（初始接觸電阻50mΩ），修復後＜10mΩ。」
全部測試做完，下午五點十分。
濾波器通過了所有能在維修鋪做的測試。
除了380V三相滿載，除了電焊機衝擊，除了真實工況下的一切變數。
李衛東關掉調壓器，長長吐出一口氣。
工作檯上，濾波器在日光燈下泛著金屬的光澤。
「能做的都做了。」他說。
秦道點頭，目光卻落在那台老式示波器上。
屏幕已經暗了，但剛才模糊的波形還在他腦子裡打轉。
「要是有台好點的示波器就好了。」
他忽然說，聲音很輕，像自言自語：
「雙通道，20兆帶寬以上，能存儲波形的那種。這樣測出來的數據，才有說服力。」
陸昭序合上筆記本，目光掃過那台老舊的示波器，綠屏上的波形依然帶著令人不安的模糊。
她心裡清楚，父親正在經歷的這場危機，容不得半點「大概」「可能」。
倭國人要的是精準到百分點的數據，是無可辯駁的證明。
眼前這台示波器，給不了。
她看向秦道，少年正盯著波形殘影，側臉在燈光下顯得格外專注，也格外……緊繃。
很顯然，他的舅舅，二叔，以及廠子裡面的三百多人，都只能靠這一次。
她抿了抿嘴，走到牆角那部黑色撥盤電話，轉過頭來，目示秦道。
秦道點頭。
陸昭序拿起聽筒，手指在數字盤上轉動。
「噠、噠、噠……」
陸昭序的手指剛在電話撥盤上轉過最後一個數字，維修鋪外就響起了清脆的電子鈴聲。
是2000年最新款小靈通的《致愛麗絲》和弦音。
三人同時轉頭。
虛掩的木門被推開，一個穿著深灰色夾克的中年男人站在門口，手裡拿著銀灰色的小靈通。
「爸？」陸昭序放下電話聽筒。
男人走進來，目光在秦道身上停留了一秒。
然後落在李衛東臉上，微微點頭：
「我是陸昭序的父親，陸懷遠。」
李衛東在圍裙上擦了擦手，有些侷促地點頭：
「陸處長，我是李衛東。」
上一回秦道三個人過來的時候，曾提過陸懷遠。
李衛東沒伸手，因為手上還有松香和機油的痕跡。
陸懷遠卻主動伸出手：
「李師傅，辛苦你了。昭序跟我說了濾波器的事。」
兩手相握。
李衛東的手粗糙，陸懷遠的手乾燥有力。
一觸即分。
「我接到昭序的電話，」陸懷遠解釋，「不放心，讓司機老陳開車過來了。」
他的目光移到工作檯上：老式示波器、濾波器、攤開的圖紙、記錄本。
陸昭序已經放下了電話：「爸，正好需要您幫忙。這台示波器太老了，測不準數據。」
她指向那台紅華牌示波器，CRT屏幕上還留著模糊的波形殘影。
陸懷遠走過去，俯身看了看屏幕，又看了看濾波器。
他的手指在濾波器外殼上輕輕敲了敲。
「測到哪一步了？」
他問，眼睛看著李衛東。
李衛東匯報，語氣比平時正式些：
「絕緣、參數、溫升都測了，220V空載通過。就是示波器精度不夠，諧波衰減率算不准。」
「差多少？」
秦道接話：
「理論計算需要7.6dB的衰減，才能把12%的諧波畸變率壓到5%以下。」
「現在看波形模糊，手動測峰值誤差太大，只能估算個大概。」
他頓了頓，加重語氣：
「倭國人咬死技術文件要求的THD≤5%，我們得證明濾波器真能把諧波壓下去。」
「而且數據要精確到小數點後一位，差0.1%都可能被他們挑刺。」
陸懷遠直起身，拿出小靈通按了幾個鍵。
「小趙，是我。庫房那台泰克TDS220，現在讓人送到紅星拖拉機配件廠。對，調試要用，四十分鐘內送到。」
他掛斷電話，看向三人：「示波器四十分鐘送到。你們還有什麼要準備的？」
李衛東和秦道對視一眼。
秦道開口：「濾波器本身沒問題，但需要現場實測電網原始波形，還有電焊機啟停的瞬態……」
「那就去廠里測。」陸懷遠打斷他，語氣不容置疑，「老陳的車在外面，能坐下。」
他頓了頓，看向女兒：「昭序，你確定要去？」
「確定。」陸昭序已經背好書包，「數據是我參與計算的，我要看到結果。」
陸懷遠沉默了兩秒。
秦道注意到，這位父親看女兒的眼神很複雜。
有關心，有擔憂，還有一種……技術工作者對另一個技術工作者的審視。
「好。」陸懷遠最終點頭，「但到了廠里，一切聽李師傅指揮，不許碰帶電部位。」
「知道。」
四人開始收拾。
濾波器重新裹上舊棉被，李衛東抱起來時，陸懷遠上前一步：「我來搭把手。」
「不用不用，陸處長，我自己……」
「一起。」
陸懷遠已經托住了濾波器的另一側。
兩人抬著設備走出維修鋪。
門外停著一輛黑色桑塔納2000，司機老陳看到這陣勢，趕緊下車打開後備箱。
「陸處，這是……」
「精密設備，小心放。」陸懷遠說。
濾波器被小心安置在後備箱，用繩子固定。
陸懷遠本想坐在後排，但女兒已經搶先一步坐了進去。
陸昭序靠窗，秦道中間，李衛東靠另一邊窗。
車子駛向廠區。
窗外，城市的燈光漸次亮起，夜晚正在降臨。
車子拐進廠區大門時，秦道看向窗外。
夜色中的紅星廠，像一頭受傷臥倒的巨獸。
廠房輪廓在月光下泛著冷硬的鐵灰色，大部分窗戶漆黑。
只有零星幾盞值班燈亮著，像巨獸疲憊睜著的眼睛。
而他們帶來的濾波器，就像要給這頭巨獸做一次精密的心臟手術。
成功，則巨獸甦醒；失敗，則徹底沉寂。
桑塔納在辦公樓前停下。
秦達已經等在那裡，看到陸懷遠時，他明顯鬆了口氣。
「陸處長，您來了。」
「嗯。」陸懷遠下車，「調試組準備好了嗎？」
「準備好了，生產線已經停機，電工班待命。」
「好。」陸懷遠轉身，看向從車裡出來的三人，「開始吧。」