第46章 驚天一炮（下）
滬城大學男生宿舍里，張浩然坐在電腦前，手指每隔五秒就刷新一次B站頁面。
窗外天色剛亮，沒有早八的室友們還在沉睡，只有他早早起床打開了電腦。
作為玉龍工作室的兼職成員，他昨天就收到了內部通知：任導將在周一上午八點發布新視頻。
「會是誰呢......」張浩然不斷刷新著B站頁面，心跳突然有些快。
自從成為工作室兼職成員後，他看待任夏視頻的角度發生了變化。從前是純粹的觀眾，只想著看視頻精不精彩，現在多了一份參與感，會下意識地分析視頻結構。
八點整，一次滑鼠點擊過後，一個新視頻封面跳了出來。
張浩然滑鼠一頓，瞳孔猛然收縮。
封面是熟悉的左右對比構圖，但標題上的名字讓他倒吸一口涼氣：
「《金陵十三釵》？！張......張一謀？！」
他幾乎要從椅子上彈起來，第一反應是揉了揉眼睛，確認自己沒看錯。
真的是張一謀。真的是《金陵十三釵》。
那個在電影學院教材里被奉為經典案例的導演，那個執導了奧運開幕式、被稱為「國師」的張一謀。
「任導這是......」張浩然喉嚨發乾，「這是要捅破天啊。」
他顫抖著手點擊播放，戴上耳機。視頻開場的音樂低沉肅穆，任夏平靜的聲音響起：
「大家好，我是影視圈質檢員任夏。今天我們要解剖的，或者說是要批評的，依舊是一部關於南京大屠殺的電影——《金陵十三釵》。」
接下來的半個小時，張浩然像一尊雕塑般坐在電腦前。
他看見任夏用分鏡腳本標註出電影開場的主觀視角比例；看見左右對比圖中，華麗旗袍與歷史真實服裝的刺眼差異；看見電影中那座虛構的哥德式教堂與南京真實建築的並置；看見那句被反覆分析的台詞——「我們這樣的人，一輩子就這樣了。她們不一樣，她們還有未來。」
當視頻進行到「奧斯卡焦慮症」的分析時，張浩然感到脊椎一陣發麻，當任夏說出這是幾代中國電影人的集體性迷思時，他的背上更是直接冒出了冷汗！
任夏太敢說了！
這簡直是在炮轟整個中國電影行業！
片尾字幕滾動。
張浩然摘下耳機，宿舍里安靜得能聽見自己的心跳。他看向窗外，初冬的晨光正透過玻璃灑進來，在桌面上切出明暗交錯的光斑。
他突然想起了自己報考電影專業時的初心——想拍出能讓中國人驕傲的電影。
但在學院的四年裡，老師反覆強調的是「國際視野」、「電影節路徑」、「普世價值」。
張一謀的成功被奉為圭臬，《紅高粱》《菊豆》《活著》的獲獎軌跡被一遍遍分析。
沒有人思考過，這種成功路徑的代價是什麼，也沒有人質疑過，這種成功路徑真的對嗎？
直到此刻，任夏將這個被所有人忽略的問題拿到了檯面上。
張浩然點開視頻評論區，手指在鍵盤上懸停了很久，最終沒有發表任何評論，只是將視頻轉發到了其他的群裡面。
任夏提的問題太深，他不知道該如何評論，但他覺得應該讓更多人去看到，去思考。
上午八點半，北京電影學院，教職工宿舍。
「北電面壁者」周碩士被手機震動吵醒。她迷迷糊糊抓起手機，看到群里張浩然發的連結，瞬間清醒。
「任導更新了？這次炮轟的目標是張一謀？」
她幾乎是滾下床的，打開筆記本電腦時手都在抖。
前幾天她和任夏聊天時，曾經聽對方開玩笑的說過，這次炮轟的對象會很重磅，但她怎麼沒想到，居然會是張一謀！
視頻播放的整個過程中，周碩的表情從震驚到凝重，最後變得蒼白。
作為北電剛剛留校的老師，她對《金陵十三釵》太熟悉了。
這部片子是學院中外合拍與國際化敘事課程的經典案例，教授在課堂上盛讚其「用國際語言講述中國故事的成功探索」。
但現在，任夏的解剖讓她看到了完全不同的面向。
那些她曾經覺得很高級的宗教符號、那些很有國際感的敘事框架，在任夏的解讀下，變成了「文化主體性的讓渡」。
尤其是關於他者凝視的分析，像一記重錘砸在她心上。
「我們中國的觀眾，必須藉由一個外來者的眼睛，才能看見並進入我們自己的民族創傷現場......」
周碩突然想起了學校里一位教授這部電影的稱讚：「《金陵十三釵》的成功在於，它找到了一個讓西方觀眾也能理解南京大屠殺的敘事角度。」
她盯著那句話，感覺自己以往的認知正在被推翻，兩種截然不同的思想在腦海中打得天昏地暗。
「讓西方觀眾理解......」她低聲重複，「所以我們的歷史，需要經過他們的目光過濾，才值得被講述？」
視頻結束很久，周碩恢復了冷靜，點開評論區。
視頻發布後的短短一個半小時，評論數已經突破五千條。
熱評第一條來自一個認證為「緋紅小貓」的用戶：
「作為戲劇文學專業學生，心情複雜。一方面震撼於UP主剖析的深度和精度，另一方面......不得不承認，他說中了很多我們平時隱約感覺到但說不清的問題。《金陵十三釵》的劇本研討課上，老師確實反覆強調『要考慮國際評委的接受度』。」
這條評論下面，迅速蓋起了高樓。
「上戲電影學院在讀。其實系裡對這片子一直有爭議，但沒人敢公開說。因為這是『沖奧重點項目』，是文化輸出的成功案例。質疑它，等於質疑上面定的調子。」
「北大藝術學院碩士。從文化研究角度看，UP主關於『預設西方視角』的分析一針見血。這不僅僅是藝術選擇問題，這是後殖民語境下文化主體性的困境。」
但也出現了大量反對聲音：
「用戶『電影信徒』：可笑！一個B站UP主也配批評張一謀？你知道張導對中國電影的貢獻有多大嗎？《金陵十三釵》拿了奧斯卡提名，這是中國電影的榮耀！」
「用戶『藝術無國界』：UP主這是在煽動民族主義情緒！藝術就應該超越國界，用普世價值講述人類共同的故事。張導是在幫中國故事走向世界，這有什麼錯？」
「用戶『四氧化三鐵』：看了視頻，只能說UP主過度解讀了。電影是藝術創作，允許虛構和想像。用歷史研究的標準要求電影，本身就是外行。」
「用戶『電影學院老教師』：我是電影學院退休教師。年輕人有批判精神是好的，但要尊重前輩的探索。張一謀導演在那個年代，用電影讓世界看到了中國，這是歷史功績。不能因為現在環境變了，就全盤否定。」
評論區迅速分裂成兩個陣營。
一部分人支持任夏的分析，認為他指出了中國電影長期存在的深層問題。
另一邊則旗幟鮮明地反對，強調張一謀的歷史貢獻、藝術成就，認為任夏的批評是「不知天高地厚」、「否定中國電影」。
周碩看著屏幕上飛速滾動的爭論，感到一陣眩暈。
任夏已經一個月沒有更新視頻，而在這個視頻更新之前，他在B站上面的粉絲量已經達到了45萬。
他在網絡上的影響力和知名度，已經和一些二三線的明星相當。
而在關注他的人眼中，他更是一個敢說真話的人，一個真正想讓中國電影好的清道夫。
很多人都在期待著他視頻的更新，想看看他接下來會朝著誰開炮。
但所有人都沒想到，任夏竟然敢直接把炮筒對準了張一謀！而且視頻中的解讀一如既往的尖銳犀利，絲毫沒有對張一謀名氣和資歷的顧忌。
「這可真是....，驚天一炮！」
周碩關上網頁前，最後看了一眼評論區。
爭論，已經開始了。
窗外天色剛亮，沒有早八的室友們還在沉睡，只有他早早起床打開了電腦。
作為玉龍工作室的兼職成員，他昨天就收到了內部通知：任導將在周一上午八點發布新視頻。
「會是誰呢......」張浩然不斷刷新著B站頁面，心跳突然有些快。
自從成為工作室兼職成員後，他看待任夏視頻的角度發生了變化。從前是純粹的觀眾，只想著看視頻精不精彩，現在多了一份參與感，會下意識地分析視頻結構。
八點整，一次滑鼠點擊過後，一個新視頻封面跳了出來。
張浩然滑鼠一頓，瞳孔猛然收縮。
封面是熟悉的左右對比構圖，但標題上的名字讓他倒吸一口涼氣：
「《金陵十三釵》？！張......張一謀？！」
他幾乎要從椅子上彈起來，第一反應是揉了揉眼睛，確認自己沒看錯。
真的是張一謀。真的是《金陵十三釵》。
那個在電影學院教材里被奉為經典案例的導演，那個執導了奧運開幕式、被稱為「國師」的張一謀。
「任導這是......」張浩然喉嚨發乾，「這是要捅破天啊。」
他顫抖著手點擊播放，戴上耳機。視頻開場的音樂低沉肅穆，任夏平靜的聲音響起：
「大家好，我是影視圈質檢員任夏。今天我們要解剖的，或者說是要批評的，依舊是一部關於南京大屠殺的電影——《金陵十三釵》。」
接下來的半個小時，張浩然像一尊雕塑般坐在電腦前。
他看見任夏用分鏡腳本標註出電影開場的主觀視角比例；看見左右對比圖中，華麗旗袍與歷史真實服裝的刺眼差異；看見電影中那座虛構的哥德式教堂與南京真實建築的並置；看見那句被反覆分析的台詞——「我們這樣的人，一輩子就這樣了。她們不一樣，她們還有未來。」
當視頻進行到「奧斯卡焦慮症」的分析時，張浩然感到脊椎一陣發麻，當任夏說出這是幾代中國電影人的集體性迷思時，他的背上更是直接冒出了冷汗！
任夏太敢說了！
這簡直是在炮轟整個中國電影行業！
片尾字幕滾動。
張浩然摘下耳機，宿舍里安靜得能聽見自己的心跳。他看向窗外，初冬的晨光正透過玻璃灑進來，在桌面上切出明暗交錯的光斑。
他突然想起了自己報考電影專業時的初心——想拍出能讓中國人驕傲的電影。
但在學院的四年裡，老師反覆強調的是「國際視野」、「電影節路徑」、「普世價值」。
張一謀的成功被奉為圭臬，《紅高粱》《菊豆》《活著》的獲獎軌跡被一遍遍分析。
沒有人思考過，這種成功路徑的代價是什麼，也沒有人質疑過，這種成功路徑真的對嗎？
直到此刻，任夏將這個被所有人忽略的問題拿到了檯面上。
張浩然點開視頻評論區，手指在鍵盤上懸停了很久，最終沒有發表任何評論，只是將視頻轉發到了其他的群裡面。
任夏提的問題太深，他不知道該如何評論，但他覺得應該讓更多人去看到，去思考。
上午八點半，北京電影學院，教職工宿舍。
「北電面壁者」周碩士被手機震動吵醒。她迷迷糊糊抓起手機，看到群里張浩然發的連結，瞬間清醒。
「任導更新了？這次炮轟的目標是張一謀？」
她幾乎是滾下床的，打開筆記本電腦時手都在抖。
前幾天她和任夏聊天時，曾經聽對方開玩笑的說過，這次炮轟的對象會很重磅，但她怎麼沒想到，居然會是張一謀！
視頻播放的整個過程中，周碩的表情從震驚到凝重，最後變得蒼白。
作為北電剛剛留校的老師，她對《金陵十三釵》太熟悉了。
這部片子是學院中外合拍與國際化敘事課程的經典案例，教授在課堂上盛讚其「用國際語言講述中國故事的成功探索」。
但現在，任夏的解剖讓她看到了完全不同的面向。
那些她曾經覺得很高級的宗教符號、那些很有國際感的敘事框架，在任夏的解讀下，變成了「文化主體性的讓渡」。
尤其是關於他者凝視的分析，像一記重錘砸在她心上。
「我們中國的觀眾，必須藉由一個外來者的眼睛，才能看見並進入我們自己的民族創傷現場......」
周碩突然想起了學校里一位教授這部電影的稱讚：「《金陵十三釵》的成功在於，它找到了一個讓西方觀眾也能理解南京大屠殺的敘事角度。」
她盯著那句話，感覺自己以往的認知正在被推翻，兩種截然不同的思想在腦海中打得天昏地暗。
「讓西方觀眾理解......」她低聲重複，「所以我們的歷史，需要經過他們的目光過濾，才值得被講述？」
視頻結束很久，周碩恢復了冷靜，點開評論區。
視頻發布後的短短一個半小時，評論數已經突破五千條。
熱評第一條來自一個認證為「緋紅小貓」的用戶：
「作為戲劇文學專業學生，心情複雜。一方面震撼於UP主剖析的深度和精度，另一方面......不得不承認，他說中了很多我們平時隱約感覺到但說不清的問題。《金陵十三釵》的劇本研討課上，老師確實反覆強調『要考慮國際評委的接受度』。」
這條評論下面，迅速蓋起了高樓。
「上戲電影學院在讀。其實系裡對這片子一直有爭議，但沒人敢公開說。因為這是『沖奧重點項目』，是文化輸出的成功案例。質疑它，等於質疑上面定的調子。」
「北大藝術學院碩士。從文化研究角度看，UP主關於『預設西方視角』的分析一針見血。這不僅僅是藝術選擇問題，這是後殖民語境下文化主體性的困境。」
但也出現了大量反對聲音：
「用戶『電影信徒』：可笑！一個B站UP主也配批評張一謀？你知道張導對中國電影的貢獻有多大嗎？《金陵十三釵》拿了奧斯卡提名，這是中國電影的榮耀！」
「用戶『藝術無國界』：UP主這是在煽動民族主義情緒！藝術就應該超越國界，用普世價值講述人類共同的故事。張導是在幫中國故事走向世界，這有什麼錯？」
「用戶『四氧化三鐵』：看了視頻，只能說UP主過度解讀了。電影是藝術創作，允許虛構和想像。用歷史研究的標準要求電影，本身就是外行。」
「用戶『電影學院老教師』：我是電影學院退休教師。年輕人有批判精神是好的，但要尊重前輩的探索。張一謀導演在那個年代，用電影讓世界看到了中國，這是歷史功績。不能因為現在環境變了，就全盤否定。」
評論區迅速分裂成兩個陣營。
一部分人支持任夏的分析，認為他指出了中國電影長期存在的深層問題。
另一邊則旗幟鮮明地反對，強調張一謀的歷史貢獻、藝術成就，認為任夏的批評是「不知天高地厚」、「否定中國電影」。
周碩看著屏幕上飛速滾動的爭論，感到一陣眩暈。
任夏已經一個月沒有更新視頻，而在這個視頻更新之前，他在B站上面的粉絲量已經達到了45萬。
他在網絡上的影響力和知名度，已經和一些二三線的明星相當。
而在關注他的人眼中，他更是一個敢說真話的人，一個真正想讓中國電影好的清道夫。
很多人都在期待著他視頻的更新，想看看他接下來會朝著誰開炮。
但所有人都沒想到，任夏竟然敢直接把炮筒對準了張一謀！而且視頻中的解讀一如既往的尖銳犀利，絲毫沒有對張一謀名氣和資歷的顧忌。
「這可真是....，驚天一炮！」
周碩關上網頁前，最後看了一眼評論區。
爭論，已經開始了。