第27章 進食時間到
今天是聖誕節，對於具有西方崇拜的島國人來說，是個重大的日子。
再加上在外浪蕩了十五年的爸爸將要歸家的喜訊，繞是媽媽這種怨天哀地的性格，也褪下死人味，顯得生氣十足。
只是星野莉央很不理解。
媽媽不是怨恨爸爸嗎？為什麼聽到爸爸回來會這麼開心？
她想不通，索性不去想這些，抱著書包呆站，想和媽媽攤牌不去上學了。
但媽媽沒心思理她，在廚房裡備菜，準備張羅一頓大餐，甚至哼起一支老掉牙的昭和情歌。
星野莉央等了許久，媽媽也沒點詢問她的跡象。
她自討沒趣，轉身上樓。
木樓梯吱呀作響，每一步都像要坍塌。
星野莉央到了二樓，走進那個四疊半的小房間，鎖上門。
世界突然安靜了。
哼歌聲、油煙機聲、屋外的車水馬龍聲都被這個小小的空間隔絕開，變得模糊而遙遠。
星野莉央找回了些安全感，重重地吐了口氣。
終於可以卸下防備了。
只有在這狹小的房間裡她才是自由的。
沒有母親的情感勒索，沒有美羽的肉體虐待。
她可以翻開任何一本廚藝書細細查閱。
最後能再有個平底鍋和煤氣灶讓她實操就好了。
那樣她一定會偷偷買些食材進房間，烹飪出所有人都讚嘆美味的食物。
這樣能賺好多錢，搬出這裡，逃離媽媽和學校……
星野莉央一邊不切實際地幻想，一邊脫下黑色校服外套，露出胳膊。
她從抽屜里拿出一管快要用完的跌打藥膏，走向鏡子前。
鏡子裡她的胳膊和肩膀上遍布深深淺淺的淤青和傷痕。
有些是被美羽打的，有些是磕碰到牆弄的，有些則是被扎出的血痂……
星野莉央往指尖擠了一些藥膏，小心翼翼地抹在臉上和身上的淤青。
藥膏是薄荷味的，塗在皮膚上有種清涼的刺痛。
她渾身哆嗦，卻沒喊出一聲。
塗完藥，星野莉央只感覺疲倦無比。
這是自然，人在經歷強烈的情緒刺激時，身體處於應激狀態。
等應激狀態解除，便會精疲力竭。
星野莉央有了困意。
她無聲地爬到小床上，閉著眼昏昏欲睡。
但她的心思太雜亂了，一會兒想到輟學，一會兒想到美羽會不會到家裡欺負她，一會兒想如何說服媽媽。
胡思亂想之下，星野莉央反倒精神許多，沒了睡意。
她睜起眼睛，像死屍一樣躺在床上，一動也不動地盯著天花板。
褪色的牆皮、滲水留下的黃痕、不知名的污漬。
好骯髒好噁心。
像她的人生一樣。
晦暗無光。
星野莉央不知道她在床上躺了多久，直到樓下傳來媽媽的喊叫聲。
「快點下來，午飯做好了，你爸爸也要來了！！！」
星野莉央這才無力地爬起來，慢慢下床，瞟了一眼牆上的時鐘。
兩點半。
她搞不懂，明明午飯應該在中午吃啊。
為什麼要延遲到那麼後面？
就因為一個冷血拋下她們十多年的男人要回來了嗎？
星野莉央實在覺得媽媽是個奇怪的人。
她不嘗試去理解媽媽的想法，放空大腦，穿上家居服踩著拖鞋走了下去。
到了餐桌旁，星野莉央坐下，看向媽媽。
媽媽正在玄關前來回踱步，時不時彎腰去整理那雙新買的男士拖鞋，擺得像是迎接天皇御用。
「快到了吧……說好三點鐘到的……」媽媽緊張兮兮地咬著指甲，神經質地看向客廳的時鐘。
星野莉央沉默不語，只是呆呆地看向桌上的飯菜。
有北海道特產的鱈魚、兵庫縣的神戶牛肉、鹿兒島黑豬的裡脊肉……
這些至少要花上媽媽當家政婦兩周的工資，但媽媽心甘情願地花給那個拋妻棄子的男人。
她又回想起以往媽媽提及他咬牙切齒的表情，忽然心中湧出一股荒謬的洪流。
人還真是矛盾啊。
這時，牆上時鐘的指針標向9的刻度線，發出一刻鐘過去的提示音。
兩點四十五分了。
與提示音近乎同步的，是家門被推開的吱啦聲。
門開的剎那，最先飄進來的是混雜著菸草與尼龍香水的氣味。
頂著紳士帽的高大男人嚴嚴實實地遮擋住整個門框，陽光透不進半分。
他的身材修長挺拔，穿著料子考究但明顯未經熨燙的深灰色大衣，衣襟隨意敞開，露出裡面的米白色羊毛衫。
男人自然地摘下紳士帽，像表演英式話劇那般放至胸前，彎腰致敬：
「打擾了……你們也許忘記我的名字了，自我介紹一下，我叫星野石紀。」
媽媽連忙湊上前，想將他托起來，卻三次伸出手三次縮回去，簡直像個不敢褻瀆神明的信徒。
媽媽最後也只是站在他面前，聲音哽咽：
「我怎麼會忘記你呢，孩子的名字都是隨你姓……對了，小莉央，來和你爸爸打招呼。」
星野莉央假裝沒聽見，坐在椅子上不動彈，她對這個所謂的父親沒有半點好感。
媽媽頓時憤怒了，宛如被踩到尾巴的蛇，想要跑到星野莉央旁邊掰正她的身子，向未曾謀面的父親打招呼。
但星野石紀攔住了她。
他英俊但滄桑的臉上露出淺淺的笑容，向前探手摟住媽媽的肩膀：
「這是我的孩子，別太粗魯地對她。」
四十歲的媽媽臉上出現懷春少女般的羞澀，矯揉造作地應了一聲。
媽媽剛想往星野石紀的懷裡靠，但他不著痕跡地躲了一下，提起門口放著的兩袋禮盒。
他自然地避開媽媽，笑著走向餐廳。
星野石紀把禮盒放到餐桌下：
「今天聖誕節，給你們帶了些禮物……莉央要看看嗎？」
星野莉央轉過頭不理他。
媽媽見狀剛想責備她，但星野石紀只是輕輕開口：
「你過來，我們好久沒見，來聊會天吧。」
媽媽乖乖地坐在椅子上，陪他寒暄，聊得大多是稀鬆平常的小事。
無非是莉央最近過得怎麼樣，媽媽工作辛不辛苦之類的。
聽著聽著，星野莉央逐漸煩躁。
她從早餐開始便沒進食，早已飢腸轆轆，現在又看到這麼豐盛的飯菜，按捺不住，偷偷用筷子夾了一下。
「小莉央！怎麼能這麼沒禮貌！」媽媽急了。
就在此時，三點的鐘聲響起。
「不不不，進食的時間到了。」星野石紀笑著反駁了媽媽。
聞言，星野莉央不管媽媽的阻攔，埋著頭大口大口地吃飯。
等她再抬頭時，見到瀰漫的霧氣充斥整個房子。
朦朧中，媽媽已經倒在餐桌的椅子上，眼珠翻白，鼻孔滲出紅色液體。
軀幹上頂著獅子頭顱的星野石紀意欲未盡地舔了舔嘴唇，溫和地說：
「小莉央，傻看著做什麼，我說了……進食時間到了。」
再加上在外浪蕩了十五年的爸爸將要歸家的喜訊，繞是媽媽這種怨天哀地的性格，也褪下死人味，顯得生氣十足。
只是星野莉央很不理解。
媽媽不是怨恨爸爸嗎？為什麼聽到爸爸回來會這麼開心？
她想不通，索性不去想這些，抱著書包呆站，想和媽媽攤牌不去上學了。
但媽媽沒心思理她，在廚房裡備菜，準備張羅一頓大餐，甚至哼起一支老掉牙的昭和情歌。
星野莉央等了許久，媽媽也沒點詢問她的跡象。
她自討沒趣，轉身上樓。
木樓梯吱呀作響，每一步都像要坍塌。
星野莉央到了二樓，走進那個四疊半的小房間，鎖上門。
世界突然安靜了。
哼歌聲、油煙機聲、屋外的車水馬龍聲都被這個小小的空間隔絕開，變得模糊而遙遠。
星野莉央找回了些安全感，重重地吐了口氣。
終於可以卸下防備了。
只有在這狹小的房間裡她才是自由的。
沒有母親的情感勒索，沒有美羽的肉體虐待。
她可以翻開任何一本廚藝書細細查閱。
最後能再有個平底鍋和煤氣灶讓她實操就好了。
那樣她一定會偷偷買些食材進房間，烹飪出所有人都讚嘆美味的食物。
這樣能賺好多錢，搬出這裡，逃離媽媽和學校……
星野莉央一邊不切實際地幻想，一邊脫下黑色校服外套，露出胳膊。
她從抽屜里拿出一管快要用完的跌打藥膏，走向鏡子前。
鏡子裡她的胳膊和肩膀上遍布深深淺淺的淤青和傷痕。
有些是被美羽打的，有些是磕碰到牆弄的，有些則是被扎出的血痂……
星野莉央往指尖擠了一些藥膏，小心翼翼地抹在臉上和身上的淤青。
藥膏是薄荷味的，塗在皮膚上有種清涼的刺痛。
她渾身哆嗦，卻沒喊出一聲。
塗完藥，星野莉央只感覺疲倦無比。
這是自然，人在經歷強烈的情緒刺激時，身體處於應激狀態。
等應激狀態解除，便會精疲力竭。
星野莉央有了困意。
她無聲地爬到小床上，閉著眼昏昏欲睡。
但她的心思太雜亂了，一會兒想到輟學，一會兒想到美羽會不會到家裡欺負她，一會兒想如何說服媽媽。
胡思亂想之下，星野莉央反倒精神許多，沒了睡意。
她睜起眼睛，像死屍一樣躺在床上，一動也不動地盯著天花板。
褪色的牆皮、滲水留下的黃痕、不知名的污漬。
好骯髒好噁心。
像她的人生一樣。
晦暗無光。
星野莉央不知道她在床上躺了多久，直到樓下傳來媽媽的喊叫聲。
「快點下來，午飯做好了，你爸爸也要來了！！！」
星野莉央這才無力地爬起來，慢慢下床，瞟了一眼牆上的時鐘。
兩點半。
她搞不懂，明明午飯應該在中午吃啊。
為什麼要延遲到那麼後面？
就因為一個冷血拋下她們十多年的男人要回來了嗎？
星野莉央實在覺得媽媽是個奇怪的人。
她不嘗試去理解媽媽的想法，放空大腦，穿上家居服踩著拖鞋走了下去。
到了餐桌旁，星野莉央坐下，看向媽媽。
媽媽正在玄關前來回踱步，時不時彎腰去整理那雙新買的男士拖鞋，擺得像是迎接天皇御用。
「快到了吧……說好三點鐘到的……」媽媽緊張兮兮地咬著指甲，神經質地看向客廳的時鐘。
星野莉央沉默不語，只是呆呆地看向桌上的飯菜。
有北海道特產的鱈魚、兵庫縣的神戶牛肉、鹿兒島黑豬的裡脊肉……
這些至少要花上媽媽當家政婦兩周的工資，但媽媽心甘情願地花給那個拋妻棄子的男人。
她又回想起以往媽媽提及他咬牙切齒的表情，忽然心中湧出一股荒謬的洪流。
人還真是矛盾啊。
這時，牆上時鐘的指針標向9的刻度線，發出一刻鐘過去的提示音。
兩點四十五分了。
與提示音近乎同步的，是家門被推開的吱啦聲。
門開的剎那，最先飄進來的是混雜著菸草與尼龍香水的氣味。
頂著紳士帽的高大男人嚴嚴實實地遮擋住整個門框，陽光透不進半分。
他的身材修長挺拔，穿著料子考究但明顯未經熨燙的深灰色大衣，衣襟隨意敞開，露出裡面的米白色羊毛衫。
男人自然地摘下紳士帽，像表演英式話劇那般放至胸前，彎腰致敬：
「打擾了……你們也許忘記我的名字了，自我介紹一下，我叫星野石紀。」
媽媽連忙湊上前，想將他托起來，卻三次伸出手三次縮回去，簡直像個不敢褻瀆神明的信徒。
媽媽最後也只是站在他面前，聲音哽咽：
「我怎麼會忘記你呢，孩子的名字都是隨你姓……對了，小莉央，來和你爸爸打招呼。」
星野莉央假裝沒聽見，坐在椅子上不動彈，她對這個所謂的父親沒有半點好感。
媽媽頓時憤怒了，宛如被踩到尾巴的蛇，想要跑到星野莉央旁邊掰正她的身子，向未曾謀面的父親打招呼。
但星野石紀攔住了她。
他英俊但滄桑的臉上露出淺淺的笑容，向前探手摟住媽媽的肩膀：
「這是我的孩子，別太粗魯地對她。」
四十歲的媽媽臉上出現懷春少女般的羞澀，矯揉造作地應了一聲。
媽媽剛想往星野石紀的懷裡靠，但他不著痕跡地躲了一下，提起門口放著的兩袋禮盒。
他自然地避開媽媽，笑著走向餐廳。
星野石紀把禮盒放到餐桌下：
「今天聖誕節，給你們帶了些禮物……莉央要看看嗎？」
星野莉央轉過頭不理他。
媽媽見狀剛想責備她，但星野石紀只是輕輕開口：
「你過來，我們好久沒見，來聊會天吧。」
媽媽乖乖地坐在椅子上，陪他寒暄，聊得大多是稀鬆平常的小事。
無非是莉央最近過得怎麼樣，媽媽工作辛不辛苦之類的。
聽著聽著，星野莉央逐漸煩躁。
她從早餐開始便沒進食，早已飢腸轆轆，現在又看到這麼豐盛的飯菜，按捺不住，偷偷用筷子夾了一下。
「小莉央！怎麼能這麼沒禮貌！」媽媽急了。
就在此時，三點的鐘聲響起。
「不不不，進食的時間到了。」星野石紀笑著反駁了媽媽。
聞言，星野莉央不管媽媽的阻攔，埋著頭大口大口地吃飯。
等她再抬頭時，見到瀰漫的霧氣充斥整個房子。
朦朧中，媽媽已經倒在餐桌的椅子上，眼珠翻白，鼻孔滲出紅色液體。
軀幹上頂著獅子頭顱的星野石紀意欲未盡地舔了舔嘴唇，溫和地說：
「小莉央，傻看著做什麼，我說了……進食時間到了。」