第40章 我們已經贏了
楊寧皺著眉頭，點開新浪首頁。
然後愣住了。
頭條標題加粗帶火：《楊寧直言刺痛行業：90%網友力挺「電影該變了」》
底下是投票柱狀圖，支持率那條綠色柱子幾乎頂滿。評論區炸了，十幾萬條評論還在漲。
熱門第一是個長評：
「我爸是電影廠退休職工，昨天看完記者會視頻，沉默了一晚上。
今早跟我說：咱們拍了一輩子苦情戲，是不是該讓年輕人試試別的路了？」
楊寧往下劃。
論壇截圖，微博熱搜，甚至電視新聞的截屏——昨晚那番話被剪成短視頻，在各個平台瘋傳。
標題一個比一個直白：
「第五代導演的時代該結束了？」
「觀眾用腳投票：我們要看好看的電影！」
「楊寧揭穿皇帝的新衣：苦大仇深不是電影的唯一答案！」
最讓他意外的是電影學院BBS的置頂帖。標題很溫和：「關於電影藝術的多元可能性——
兼與楊寧導演商榷」，點進去卻是一篇數據分析報告。
發帖人詳細統計了近五年國產電影的票房和口碑，結論就一句話：「脫離觀眾的藝術，是自娛自樂。」
下面吵了幾千樓，但支持的聲音明顯壓過了反對。
「楊導。」
老徐不知什麼時候湊過來，眼睛盯著手機屏幕，聲音有點發顫：「這……這是真的？」
「真的假的重要嗎？」楊寧關掉屏幕，「重要的是，咱們這場戲還得拍完。」
他轉身看向城牆。
黃小明坐在地上喝水，范彬彬在重新調血漿，周汛靠在牆根閉目養神。每個人臉上都寫著疲憊，還有一絲藏不住的焦慮。
就在這時，王磊小跑著過來，手裡還拿著電話。
「楊導，韓董讓您接……」
楊寧接過手機。
「看到了？」韓山平的聲音從那頭傳來，帶著點說不清的情緒。
「剛看到。」
「宣傳部上午開了會。」韓山平頓了頓，「你的發言被定性為『反映了人民群眾對文化產品的新期待』。原話。」
楊寧笑了：「這帽子夠高的。」
「高才好。」韓山平說，「現在誰動你，就是跟人民群眾過不去。審計組上午撤了，趙主任調去管老幹部活動中心了。」
楊寧握緊手機。
「還有，」韓山平聲音低下來，「江志強剛跟我通完電話。他說香港那邊院線主動聯繫，想談《紫霄紀元》的優先排片。」
「條件呢？」
「沒條件。」韓山平笑了，「準確說，條件是咱們這片子必須按時上映。觀眾等著看呢。」
電話掛了。
楊寧站在原地，晨風吹過來，帶著廢墟的塵土味。
他把手機遞給老徐：「讓所有人都看看。」
消息傳得很快。
當工作人員們圍著一部部手機，看到那些評論，那些數據，那些幾乎一邊倒的支持聲音時，片場的氣氛開始變化。
黃小明第一個站起來，把礦泉水瓶捏得嘎吱響。
「楊導。」他聲音有點啞，「再來一次。」
范彬彬擦掉手上的血漿，抬頭看過來：「我這邊沒問題。」
周汛睜開眼，活動了下手腕：「隨時可以。」
楊寧看著他們。
看著這些熬了三個月，渾身是傷，此刻眼睛裡重新燒起火的人。
他走到監視器後面，重新戴上耳機。
「各部門注意。」
對講機里傳來一連串「收到」。
「這是最後一次機會。」楊寧說，「卡滿了，就分段拍。情緒斷了，就接上。但這場戲，今天必須拿下。」
他頓了頓。
「因為外面有幾百萬人等著看。」
「因為我們答應過要拍一部不一樣的電影。」
「因為——」
他深吸一口氣，吼出來：
「去他媽的『不可能』！」
「Action！」
這一次，一切都對了。
黃小明躍過缺口時，腰腹在空中繃出凌厲的線條。范彬彬縫合傷口的動作快而穩，血漿濺在臉上，她眼睛都沒眨。周汛扣動扳機的瞬間，整個身體像一張拉滿的弓。
爆炸聲準時響起，塵土飛揚。
鏡頭在混亂中穿梭，緊緊咬住每一個該咬住的瞬間。
第16分47秒，黃小明衝到城牆最高點。
他舉起信號槍，扣動扳機——
紅色光焰劃破晨霧，在灰白的天幕上炸開一朵微弱卻刺眼的花。
「Cut！」
楊寧喊出這個詞的時候，聲音是啞的。
現場安靜了兩秒。
然後，歡呼聲像決堤的洪水，轟然炸開。
陳啟明從攝影機後面蹦起來，狠狠抱住旁邊的燈光師。老徐抹了把臉，發現手心是濕的。范彬彬蹲在地上，肩膀一抽一抽，不知道是哭還是笑。
楊寧沒動。
他只是盯著監視器，把最後十七分鐘的回放又看了一遍。
每一個鏡頭，每一次爆炸，每一張沾滿血污的臉。
都是對的。
他關掉監視器，從兜里摸出煙盒。手有點抖，打火機打了三次才著。
煙霧升起來的時候，他看見韓山平給的那個護身符還掛在監視器支架上，紅色的小布袋在晨風裡輕輕晃動。
城牆下，太陽完全升起來了。
金光照在廢墟上，給那些彈孔、裂痕、斑駁的塗裝，鍍上了一層不真實的光暈。
有人開始鼓掌。
先是零星的，然後連成一片。
掌聲里，楊寧慢慢站起身。
他看著眼前這群人——這群三個月前還互不相識，現在卻像一起打過仗的兄弟的人。
然後他舉起對講機，按下通話鍵。
聲音傳遍片場的每個角落：
「我宣布——」
「城牆大戰，過了。」
歡呼聲再次炸開，這次比剛才更響，幾乎要掀翻這片廢墟。
楊寧關掉對講機，走到城牆模型前，伸手摸了摸那些彈孔。
矽膠的質感粗糙溫熱，在晨光里泛著真實的光澤。
他忽然想起上一世，自己蹲在《無極》片場外抽菸的那個下午。
那時候他想，什麼時候能拍一部自己的電影。
現在，他正在拍。
而且拍得比想像中還要難，還要瘋，還要——
過癮。
身後傳來腳步聲。
范彬彬走過來，臉上還掛著血漿和淚痕，但眼睛亮得像剛擦過的星星。
「楊導。」她說，「謝謝。」
楊寧轉過頭看她。
「謝什麼？」
「謝謝你沒讓我們放棄。」范彬彬頓了頓，「也謝謝你讓那麼多人知道，我們在做什麼。」
楊寧笑了，把菸頭摁滅在城牆的「彈孔」里。
「去卸妝吧。」他說，「下午還有戲。」
范彬彬點頭，轉身要走，又停下。
「楊導。」
「嗯？」
「我們會贏的，對吧？」
楊寧看著遠處升起的太陽，金光刺眼。
「我們已經贏了。」
他說。
然後愣住了。
頭條標題加粗帶火：《楊寧直言刺痛行業：90%網友力挺「電影該變了」》
底下是投票柱狀圖，支持率那條綠色柱子幾乎頂滿。評論區炸了，十幾萬條評論還在漲。
熱門第一是個長評：
「我爸是電影廠退休職工，昨天看完記者會視頻，沉默了一晚上。
今早跟我說：咱們拍了一輩子苦情戲，是不是該讓年輕人試試別的路了？」
楊寧往下劃。
論壇截圖，微博熱搜，甚至電視新聞的截屏——昨晚那番話被剪成短視頻，在各個平台瘋傳。
標題一個比一個直白：
「第五代導演的時代該結束了？」
「觀眾用腳投票：我們要看好看的電影！」
「楊寧揭穿皇帝的新衣：苦大仇深不是電影的唯一答案！」
最讓他意外的是電影學院BBS的置頂帖。標題很溫和：「關於電影藝術的多元可能性——
兼與楊寧導演商榷」，點進去卻是一篇數據分析報告。
發帖人詳細統計了近五年國產電影的票房和口碑，結論就一句話：「脫離觀眾的藝術，是自娛自樂。」
下面吵了幾千樓，但支持的聲音明顯壓過了反對。
「楊導。」
老徐不知什麼時候湊過來，眼睛盯著手機屏幕，聲音有點發顫：「這……這是真的？」
「真的假的重要嗎？」楊寧關掉屏幕，「重要的是，咱們這場戲還得拍完。」
他轉身看向城牆。
黃小明坐在地上喝水，范彬彬在重新調血漿，周汛靠在牆根閉目養神。每個人臉上都寫著疲憊，還有一絲藏不住的焦慮。
就在這時，王磊小跑著過來，手裡還拿著電話。
「楊導，韓董讓您接……」
楊寧接過手機。
「看到了？」韓山平的聲音從那頭傳來，帶著點說不清的情緒。
「剛看到。」
「宣傳部上午開了會。」韓山平頓了頓，「你的發言被定性為『反映了人民群眾對文化產品的新期待』。原話。」
楊寧笑了：「這帽子夠高的。」
「高才好。」韓山平說，「現在誰動你，就是跟人民群眾過不去。審計組上午撤了，趙主任調去管老幹部活動中心了。」
楊寧握緊手機。
「還有，」韓山平聲音低下來，「江志強剛跟我通完電話。他說香港那邊院線主動聯繫，想談《紫霄紀元》的優先排片。」
「條件呢？」
「沒條件。」韓山平笑了，「準確說，條件是咱們這片子必須按時上映。觀眾等著看呢。」
電話掛了。
楊寧站在原地，晨風吹過來，帶著廢墟的塵土味。
他把手機遞給老徐：「讓所有人都看看。」
消息傳得很快。
當工作人員們圍著一部部手機，看到那些評論，那些數據，那些幾乎一邊倒的支持聲音時，片場的氣氛開始變化。
黃小明第一個站起來，把礦泉水瓶捏得嘎吱響。
「楊導。」他聲音有點啞，「再來一次。」
范彬彬擦掉手上的血漿，抬頭看過來：「我這邊沒問題。」
周汛睜開眼，活動了下手腕：「隨時可以。」
楊寧看著他們。
看著這些熬了三個月，渾身是傷，此刻眼睛裡重新燒起火的人。
他走到監視器後面，重新戴上耳機。
「各部門注意。」
對講機里傳來一連串「收到」。
「這是最後一次機會。」楊寧說，「卡滿了，就分段拍。情緒斷了，就接上。但這場戲，今天必須拿下。」
他頓了頓。
「因為外面有幾百萬人等著看。」
「因為我們答應過要拍一部不一樣的電影。」
「因為——」
他深吸一口氣，吼出來：
「去他媽的『不可能』！」
「Action！」
這一次，一切都對了。
黃小明躍過缺口時，腰腹在空中繃出凌厲的線條。范彬彬縫合傷口的動作快而穩，血漿濺在臉上，她眼睛都沒眨。周汛扣動扳機的瞬間，整個身體像一張拉滿的弓。
爆炸聲準時響起，塵土飛揚。
鏡頭在混亂中穿梭，緊緊咬住每一個該咬住的瞬間。
第16分47秒，黃小明衝到城牆最高點。
他舉起信號槍，扣動扳機——
紅色光焰劃破晨霧，在灰白的天幕上炸開一朵微弱卻刺眼的花。
「Cut！」
楊寧喊出這個詞的時候，聲音是啞的。
現場安靜了兩秒。
然後，歡呼聲像決堤的洪水，轟然炸開。
陳啟明從攝影機後面蹦起來，狠狠抱住旁邊的燈光師。老徐抹了把臉，發現手心是濕的。范彬彬蹲在地上，肩膀一抽一抽，不知道是哭還是笑。
楊寧沒動。
他只是盯著監視器，把最後十七分鐘的回放又看了一遍。
每一個鏡頭，每一次爆炸，每一張沾滿血污的臉。
都是對的。
他關掉監視器，從兜里摸出煙盒。手有點抖，打火機打了三次才著。
煙霧升起來的時候，他看見韓山平給的那個護身符還掛在監視器支架上，紅色的小布袋在晨風裡輕輕晃動。
城牆下，太陽完全升起來了。
金光照在廢墟上，給那些彈孔、裂痕、斑駁的塗裝，鍍上了一層不真實的光暈。
有人開始鼓掌。
先是零星的，然後連成一片。
掌聲里，楊寧慢慢站起身。
他看著眼前這群人——這群三個月前還互不相識，現在卻像一起打過仗的兄弟的人。
然後他舉起對講機，按下通話鍵。
聲音傳遍片場的每個角落：
「我宣布——」
「城牆大戰，過了。」
歡呼聲再次炸開，這次比剛才更響，幾乎要掀翻這片廢墟。
楊寧關掉對講機，走到城牆模型前，伸手摸了摸那些彈孔。
矽膠的質感粗糙溫熱，在晨光里泛著真實的光澤。
他忽然想起上一世，自己蹲在《無極》片場外抽菸的那個下午。
那時候他想，什麼時候能拍一部自己的電影。
現在，他正在拍。
而且拍得比想像中還要難，還要瘋，還要——
過癮。
身後傳來腳步聲。
范彬彬走過來，臉上還掛著血漿和淚痕，但眼睛亮得像剛擦過的星星。
「楊導。」她說，「謝謝。」
楊寧轉過頭看她。
「謝什麼？」
「謝謝你沒讓我們放棄。」范彬彬頓了頓，「也謝謝你讓那麼多人知道，我們在做什麼。」
楊寧笑了，把菸頭摁滅在城牆的「彈孔」里。
「去卸妝吧。」他說，「下午還有戲。」
范彬彬點頭，轉身要走，又停下。
「楊導。」
「嗯？」
「我們會贏的，對吧？」
楊寧看著遠處升起的太陽，金光刺眼。
「我們已經贏了。」
他說。