第21章 這個就叫專業
豆角胡同離著什剎海不遠。
出了胡同口就是熙熙攘攘的遊客和賣炸串、小吃、老酸奶的小店，市井氣十足。
胡同中間有個岔路，一拐進去，喧鬧聲立馬就消停下來。
再多走百來步，是兩棟老式紅磚單元樓，爬山虎枯了一冬，這會兒剛冒出點綠芽。
李言的新住處就在一樓。
房主是戲文系的一位老教授，要去歐洲訪問一年，放心不下家裡的花花草草。
正好，便宜了李言。
原本陽台的位置敲掉了半扇窗戶，改作院門，外面用籬笆圈出了個十來平的小院。
院裡種著一株不高的西府海棠，正是花期，粉白一片。
下面擺著張石桌，倆石凳。
鬧中取靜，別有洞天。
「媽，放心吧，我都好著呢。」
李言一手拿著水壺給海棠澆水，一手舉著手機。
「你打回來兩萬塊幹啥？自己留著用就行，燕京花銷大，留著你手頭寬裕點……」
電話那頭，老媽的聲音既欣慰又心疼。
「媽，都跟您說了，我現在干導演，拍GG賺錢了，夠花。」
李言直起腰，聽著親人關心的嘮叨，心裡格外踏實。
「對了，前兩天我跟景恬見著面了，一塊吃了頓飯。」
「呀？見著恬恬了？那丫頭小時候就靈醒，聽說現在也當明星了，咱兩家的交情，你能照應就照應著點，聽見沒？」
「知道了，都記著呢，行了媽，你和爸多注意身體，掛了啊。」
收起手機，李言長舒一口氣。
簡單收拾了下院子，換了件寬鬆的衛衣，李言拿上早就列印好的劇本，出了門。
穿過兩個胡同，溜達著也就十來分鐘，就到了郭福民家。
茶香裊裊，郭福民和李廣復兩位老爺子，正對著一盤殘棋大眼瞪小眼，殺得難解難分。
「呦，稀客啊！」
聽見動靜，郭福民抬頭瞥了他一眼，沒好氣地哼了聲：
「大導演就是不一樣，以前沒錢還知道拎點東西，現在有錢了，上門都好意思空著手。」
李言嘿嘿一笑，也不拿自己當外人，熟練地搬出把藤椅，往葡萄架下一湊：
「老師您這話說的，這不前陣子劇本沒弄好，怕拿出來讓您笑話，才沒敢言語的嗎。」
「少貧嘴！」郭福民說完就不再搭理他。
李廣復樂呵呵地朝著郭福民抬了抬下巴：
「老郭剛才還念叨呢，說你小子現在主意正了，連張易白都敢撅，跟他就更沒實話了。」
李言給兩位老師續著茶，還沒忘喊冤：
「那不是我想試試拍個短片沖獎，又怕老師罵我好高騖遠嗎。」
郭福民指了指他：「你不是好高騖遠是啥，還衝獎，本子先拿來我看看！」
李言趕緊從兜里掏出劇本遞過去。
《調音師》。
郭福民先掃一眼劇本，點了點頭。
老李跟他說這小子的劇本特別規矩，確實，標準的好萊塢風格，看著是要比國內常見那種小說式劇本舒服。
他看完一頁，就順手遞給對面的李廣復。
院子裡很快安靜下來，只剩下紙張翻動的聲音。
足足看了又二十多分鐘。
郭福民放下最後一頁，摘下老花鏡，揉了揉眉心：
「結構精巧，閉環完整，還是開放式結局。」
「假裝盲人的設定，人性的懦弱、貪婪、恐懼，窺私慾和暴露狂，嗯，很歐亨利，有點意思。」
李廣復也合上劇本，「確實不錯，尤其是結尾那段男主在兇案現場彈琴的戲，視聽語言的張力光看劇本都能感覺得到。」
郭福民喝口茶緩了緩，問道：「籌備怎麼樣了？」
「基本差不多了，李老師幫我找的那套筒子樓，都不用怎麼置景，就是這演員上，還得您二位幫我參謀參謀……男主我本來覺著文樟的那股小男人勁兒挺……」
「停停停，你還真敢想！」
李廣復哭笑不得地打斷他，「人家一最佳新人檔期都排不過來，會來演你這短片？」
李言嘿嘿笑著，「是唄，所以這不讓您幫著想想。」
李廣復都沒多想，直接開口：「你自己來不就得了。」
李言砸吧砸吧嘴，按照上輩子的習慣，他其實不太喜歡自導自演。
拍一條回來看一次監視器，和盯著監視器一直拍。
後者效率高太多了，還不影響演員情緒。
算了，自己來就自己來吧，短片應該影響不大。
「行吧，我自己來，那老太太呢？有啥建議。」
郭福民握著茶杯邊說邊想：
「這個角色很重要，是戲眼，要有氣場，還得有點……慈祥里透著陰森，讓人後背發涼！」
李廣復也在琢磨，手指在石桌上下意識敲著。
過了半晌，他和郭福民對視一眼，幾乎同時開口：
「呂中！」
「呂老師？太合適了！那張臉只要不笑，那壓迫感……」
李言聽見這個名字，眼前一亮：
「就是，她那種級別的老藝術家，能來給我捧場嗎？」
「她前陣子剛拍完《唐山大地震》，正在家歇著呢。」
李廣復笑呵呵地說道：
「本子留下，我去幫你問問，這角色有意思，戲份又不多，抽個一半天就夠了，應該有戲。」
「哎呦，太謝謝您了！」
搞定了最大的難題，李言終於鬆了口氣。
不過想到下來要提的要求，他臉上的笑容就變得有點古怪。
郭福民看他這樣子就來氣，笑罵道：
「有話就說，有屁就放，那麼厚的臉皮還扭捏個啥？」
李言撓了撓頭，乾笑兩聲：
「那個……老師，其實這戲裡還有一個關鍵角色，就是那個……坐在沙發上，一直沒動靜的，被殺的老伴。」
郭福民一愣，指著自己的鼻子：「你小子不會是想讓我演那個屍體吧？」
李言趕緊點頭。
「滾滾滾！」
郭福民氣得抓起一把棋子作勢要扔：
「我給你找房子還不夠，還得給你當屍體？是嫌我這老骨頭活太長了是吧？你咋不叫老李去！」
李言一邊躲一邊賠笑：
「這戲又沒台詞，就往沙發上一坐，半個小時的事兒，找李老師那不是大材小用嘛，您氣質儒雅，特別符合那種高級知識分子被害的感覺……」
李廣復在旁邊聽得拍手大笑，眼淚都快流出來了：
「對對對！老郭，你那氣質演個死掉的知識分子簡直了，咱倆認識大半輩子，我都沒看過你演戲呢，沒說的，就這麼定了！」
「你個老東西，看熱鬧不嫌事兒大！」
郭福民指著李廣復罵道，但顯然也沒真的生氣。
他也知道，這孩子是真沒把自己當外人才敢開這種玩笑。
正鬧著，李言兜里的電話響了。
「喂，師兄？」
「師弟，你家怎麼沒人？我這大包小包的。」
「我在郭老師這兒喝茶呢。」
「得，那我直接過去，正好！」
沒過十分鐘，張強風風火火地進了院子，手裡還拿著一份厚厚的器材單。
跟二老打完招呼，就把單子直接往石桌上一攤：
「師弟，你看看，這回師哥可是下了血本了。」
「按你的要求，RED ONE也聯繫好了，托關係才約到的現貨。」
「另外配了一組Cooke S4/i的定焦頭，燈光服化道也都是熟手。」
一氣兒說完，才端起茶杯猛喝了兩口。
郭福民對這些不太懂，好奇地拿起單子看了看：
「數字攝像機？我聽說沖獎不都用膠片嗎？」
大多學院派覺得膠片才是電影的正統。
李言給他們續上茶，指著單子認真解釋道：
「老師，別小瞧了數字機，膠片的寬容度和顆粒感確實好，但這個片子大部分場景都在封閉空間。」
「我想用一種過度冷靜，冷靜到銳利的畫面，來反襯男主內心的慌亂和恐懼。」
「膠片稍微有點太柔和了，數字機的高銳度，剛好能滿足這種壓抑感。」
他又指了指單子上鏡頭那一欄：
「而且，RED ONE的4K RAW格式，後期調色空間大。」
「配合Cooke鏡頭的風格（Cooke Look），又能在銳利的基礎上，給人物膚色增加一點點油潤的暖調，讓畫面不至於過於乾澀。」
末了，李言又嘿嘿一笑，補了一句：
「關鍵是膠片太貴了！我也沒那麼多時間，數字機效率更高。」
張強也在旁邊附和：
「二位老師看見沒，這就叫專業！我就用他這套嗑，把玩兒器材那幫朋友都給唬得一愣一愣的。」
李廣復摸著下巴點了點頭：
「既然你都準備的這麼充分了，那呂老師那兒，我今晚就給她電話，豁出這張老臉也把人給你請來。」
「那就太謝謝李老師了！」
正事聊完，張強看了看表，沖李言使了個眼色：
「行了，二位老師，我們也匯報完了，師弟，該撤了。」
郭福民還想著要留他們吃飯：「這麼急？」
「不了老師，今晚有事。」
張強拉起李言，笑得有點猥瑣：
「我們那個GG不是火了嗎？圈裡不少人都想見見這位把奧美干翻的李導。」
「這不晚上有個聚會，我帶他去見識見識，順便也給新公司打打GG！」
郭福民聞言，揮了揮手：
「那就趕緊滾，不過小心點，別搞那亂七八糟的！」
出了胡同口就是熙熙攘攘的遊客和賣炸串、小吃、老酸奶的小店，市井氣十足。
胡同中間有個岔路，一拐進去，喧鬧聲立馬就消停下來。
再多走百來步，是兩棟老式紅磚單元樓，爬山虎枯了一冬，這會兒剛冒出點綠芽。
李言的新住處就在一樓。
房主是戲文系的一位老教授，要去歐洲訪問一年，放心不下家裡的花花草草。
正好，便宜了李言。
原本陽台的位置敲掉了半扇窗戶，改作院門，外面用籬笆圈出了個十來平的小院。
院裡種著一株不高的西府海棠，正是花期，粉白一片。
下面擺著張石桌，倆石凳。
鬧中取靜，別有洞天。
「媽，放心吧，我都好著呢。」
李言一手拿著水壺給海棠澆水，一手舉著手機。
「你打回來兩萬塊幹啥？自己留著用就行，燕京花銷大，留著你手頭寬裕點……」
電話那頭，老媽的聲音既欣慰又心疼。
「媽，都跟您說了，我現在干導演，拍GG賺錢了，夠花。」
李言直起腰，聽著親人關心的嘮叨，心裡格外踏實。
「對了，前兩天我跟景恬見著面了，一塊吃了頓飯。」
「呀？見著恬恬了？那丫頭小時候就靈醒，聽說現在也當明星了，咱兩家的交情，你能照應就照應著點，聽見沒？」
「知道了，都記著呢，行了媽，你和爸多注意身體，掛了啊。」
收起手機，李言長舒一口氣。
簡單收拾了下院子，換了件寬鬆的衛衣，李言拿上早就列印好的劇本，出了門。
穿過兩個胡同，溜達著也就十來分鐘，就到了郭福民家。
茶香裊裊，郭福民和李廣復兩位老爺子，正對著一盤殘棋大眼瞪小眼，殺得難解難分。
「呦，稀客啊！」
聽見動靜，郭福民抬頭瞥了他一眼，沒好氣地哼了聲：
「大導演就是不一樣，以前沒錢還知道拎點東西，現在有錢了，上門都好意思空著手。」
李言嘿嘿一笑，也不拿自己當外人，熟練地搬出把藤椅，往葡萄架下一湊：
「老師您這話說的，這不前陣子劇本沒弄好，怕拿出來讓您笑話，才沒敢言語的嗎。」
「少貧嘴！」郭福民說完就不再搭理他。
李廣復樂呵呵地朝著郭福民抬了抬下巴：
「老郭剛才還念叨呢，說你小子現在主意正了，連張易白都敢撅，跟他就更沒實話了。」
李言給兩位老師續著茶，還沒忘喊冤：
「那不是我想試試拍個短片沖獎，又怕老師罵我好高騖遠嗎。」
郭福民指了指他：「你不是好高騖遠是啥，還衝獎，本子先拿來我看看！」
李言趕緊從兜里掏出劇本遞過去。
《調音師》。
郭福民先掃一眼劇本，點了點頭。
老李跟他說這小子的劇本特別規矩，確實，標準的好萊塢風格，看著是要比國內常見那種小說式劇本舒服。
他看完一頁，就順手遞給對面的李廣復。
院子裡很快安靜下來，只剩下紙張翻動的聲音。
足足看了又二十多分鐘。
郭福民放下最後一頁，摘下老花鏡，揉了揉眉心：
「結構精巧，閉環完整，還是開放式結局。」
「假裝盲人的設定，人性的懦弱、貪婪、恐懼，窺私慾和暴露狂，嗯，很歐亨利，有點意思。」
李廣復也合上劇本，「確實不錯，尤其是結尾那段男主在兇案現場彈琴的戲，視聽語言的張力光看劇本都能感覺得到。」
郭福民喝口茶緩了緩，問道：「籌備怎麼樣了？」
「基本差不多了，李老師幫我找的那套筒子樓，都不用怎麼置景，就是這演員上，還得您二位幫我參謀參謀……男主我本來覺著文樟的那股小男人勁兒挺……」
「停停停，你還真敢想！」
李廣復哭笑不得地打斷他，「人家一最佳新人檔期都排不過來，會來演你這短片？」
李言嘿嘿笑著，「是唄，所以這不讓您幫著想想。」
李廣復都沒多想，直接開口：「你自己來不就得了。」
李言砸吧砸吧嘴，按照上輩子的習慣，他其實不太喜歡自導自演。
拍一條回來看一次監視器，和盯著監視器一直拍。
後者效率高太多了，還不影響演員情緒。
算了，自己來就自己來吧，短片應該影響不大。
「行吧，我自己來，那老太太呢？有啥建議。」
郭福民握著茶杯邊說邊想：
「這個角色很重要，是戲眼，要有氣場，還得有點……慈祥里透著陰森，讓人後背發涼！」
李廣復也在琢磨，手指在石桌上下意識敲著。
過了半晌，他和郭福民對視一眼，幾乎同時開口：
「呂中！」
「呂老師？太合適了！那張臉只要不笑，那壓迫感……」
李言聽見這個名字，眼前一亮：
「就是，她那種級別的老藝術家，能來給我捧場嗎？」
「她前陣子剛拍完《唐山大地震》，正在家歇著呢。」
李廣復笑呵呵地說道：
「本子留下，我去幫你問問，這角色有意思，戲份又不多，抽個一半天就夠了，應該有戲。」
「哎呦，太謝謝您了！」
搞定了最大的難題，李言終於鬆了口氣。
不過想到下來要提的要求，他臉上的笑容就變得有點古怪。
郭福民看他這樣子就來氣，笑罵道：
「有話就說，有屁就放，那麼厚的臉皮還扭捏個啥？」
李言撓了撓頭，乾笑兩聲：
「那個……老師，其實這戲裡還有一個關鍵角色，就是那個……坐在沙發上，一直沒動靜的，被殺的老伴。」
郭福民一愣，指著自己的鼻子：「你小子不會是想讓我演那個屍體吧？」
李言趕緊點頭。
「滾滾滾！」
郭福民氣得抓起一把棋子作勢要扔：
「我給你找房子還不夠，還得給你當屍體？是嫌我這老骨頭活太長了是吧？你咋不叫老李去！」
李言一邊躲一邊賠笑：
「這戲又沒台詞，就往沙發上一坐，半個小時的事兒，找李老師那不是大材小用嘛，您氣質儒雅，特別符合那種高級知識分子被害的感覺……」
李廣復在旁邊聽得拍手大笑，眼淚都快流出來了：
「對對對！老郭，你那氣質演個死掉的知識分子簡直了，咱倆認識大半輩子，我都沒看過你演戲呢，沒說的，就這麼定了！」
「你個老東西，看熱鬧不嫌事兒大！」
郭福民指著李廣復罵道，但顯然也沒真的生氣。
他也知道，這孩子是真沒把自己當外人才敢開這種玩笑。
正鬧著，李言兜里的電話響了。
「喂，師兄？」
「師弟，你家怎麼沒人？我這大包小包的。」
「我在郭老師這兒喝茶呢。」
「得，那我直接過去，正好！」
沒過十分鐘，張強風風火火地進了院子，手裡還拿著一份厚厚的器材單。
跟二老打完招呼，就把單子直接往石桌上一攤：
「師弟，你看看，這回師哥可是下了血本了。」
「按你的要求，RED ONE也聯繫好了，托關係才約到的現貨。」
「另外配了一組Cooke S4/i的定焦頭，燈光服化道也都是熟手。」
一氣兒說完，才端起茶杯猛喝了兩口。
郭福民對這些不太懂，好奇地拿起單子看了看：
「數字攝像機？我聽說沖獎不都用膠片嗎？」
大多學院派覺得膠片才是電影的正統。
李言給他們續上茶，指著單子認真解釋道：
「老師，別小瞧了數字機，膠片的寬容度和顆粒感確實好，但這個片子大部分場景都在封閉空間。」
「我想用一種過度冷靜，冷靜到銳利的畫面，來反襯男主內心的慌亂和恐懼。」
「膠片稍微有點太柔和了，數字機的高銳度，剛好能滿足這種壓抑感。」
他又指了指單子上鏡頭那一欄：
「而且，RED ONE的4K RAW格式，後期調色空間大。」
「配合Cooke鏡頭的風格（Cooke Look），又能在銳利的基礎上，給人物膚色增加一點點油潤的暖調，讓畫面不至於過於乾澀。」
末了，李言又嘿嘿一笑，補了一句：
「關鍵是膠片太貴了！我也沒那麼多時間，數字機效率更高。」
張強也在旁邊附和：
「二位老師看見沒，這就叫專業！我就用他這套嗑，把玩兒器材那幫朋友都給唬得一愣一愣的。」
李廣復摸著下巴點了點頭：
「既然你都準備的這麼充分了，那呂老師那兒，我今晚就給她電話，豁出這張老臉也把人給你請來。」
「那就太謝謝李老師了！」
正事聊完，張強看了看表，沖李言使了個眼色：
「行了，二位老師，我們也匯報完了，師弟，該撤了。」
郭福民還想著要留他們吃飯：「這麼急？」
「不了老師，今晚有事。」
張強拉起李言，笑得有點猥瑣：
「我們那個GG不是火了嗎？圈裡不少人都想見見這位把奧美干翻的李導。」
「這不晚上有個聚會，我帶他去見識見識，順便也給新公司打打GG！」
郭福民聞言，揮了揮手：
「那就趕緊滾，不過小心點，別搞那亂七八糟的！」