第1章 紅樓夢還是新手村
2026年3月15日。
洛杉磯杜比劇院。
第98屆奧斯卡頒獎典禮現場。
哈里森福特拆開手中精美的信封，湊近話筒。
「獲得最佳影片的是，《一戰再戰》！」
星光閃耀，掌聲雷動。
《一戰再戰》的主創們尖叫著起身，興奮地抱作一團。
導演李言也不例外。
明明心裡很不爽學院那幫老傢伙，又沒把最佳導演的小金人頒給自己這個華夏人。
但，這是奧斯卡，得笑！不是嗎？
舞台中央，李言在眾人的簇擁下拿起話筒，正要開口。
腦海中那個熟悉的聲音卻不合時宜的響起：
【系統漢化補丁預下載成功。】
【已準備好更新。】
【確認請選擇：稍後再說/開始更新】
「開……」
「開始更新，請勿關機。」
「開……艾……什麼玩笑！」
好些年沒用過母語，嘴有點發瓢的李言瞬間陷入了黑暗。
————
耳邊傳來雜亂又熟悉的聲音。
一陣涼風吹過。
李言打了個哆嗦，茫然地睜開雙眼。
「什麼情況？」
低下頭，身上穿件長衫，腰間系條玉帶。
腳下踩著球鞋，手裡還拿著手機……
李言用力地按著突突直跳的太陽穴。
記憶瞬間湧來。
「又來？！！」
是的，他又穿越了。
現在是2009年，二月二。
懷柔影視城外面的雪還沒化。
也叫李言，秦省人，還是個演員。
父母雙全，還帶點藝術細胞，老媽早年在三意社學戲，師從肖玉玲，工閨門旦。
不過她沒趕上好時候，早早地退社養家。
老爸就是個普普通通的老師。
可想而知，他的童年並不好過。
唱念做打語數外，門門都不能落下。
直到高考那年，本來能考個好大學的他，終於狠狠地叛逆了一回。
考了個中戲的表演大專班。
老爸氣得差點斷絕父子關係。
到現在畢業一年多，才混到個幾分鐘台詞的小角色——《紅樓夢》里的蔣玉菡。
就是跟賈寶玉互贈汗巾子的琪官，一個優伶。
這還多虧了他有戲曲的底子。
李言劃拉著手機，嘖嘖稱奇。
不看不知道。
好麼，這傢伙手機里的聯繫人都不超過一百個！
餘額不到800，信用卡帳單還有1300……
最後一條簡訊還是半個月前：「媽，再給我打點錢吧，過幾天劇組發片酬一塊還你。」
瞅這日子讓他給過得，還犟啥呀！
「好歹也算中戲出身，咋就混成這熊樣了呢？」
他上輩子從平平無奇的華夏小子，考上紐約帝勢學院，再到操盤好萊塢過億投資的美式主旋律導演。
就從沒這麼愁過。
李言揉了揉臉頰，習慣性地呼出系統。
【系統升級遇到兼容性問題，請稍後再試。】
？？？
不是！
【系統升級遇到兼容性問題，請稍後再試。】
……
連試了好幾次，都是同樣的反應。
行叭……
他並沒怎麼擔心。
自己曾經那麼牛掰個導演，不靠老娘就吃不上飯了？！
人香港「大導」都能一頂草帽6000刀，他要是也攥個局……
嘶，好像沒戲。
外來的和尚好念經。
他也不是那個「Paul Lee」，只是個十八線小演員李言。
在組裡呆了半個月就為了下午的一場戲。
幾句台詞，一段唱腔，2萬塊錢。
好吧，想想信用卡帳單，這活兒得干！
拍這麼多年電影，又不是沒客串過，應付一下小意思。
再說，《紅樓夢》這個劇組吧，懂的都懂！
先用這筆錢填飽肚子，再慢慢琢磨拍啥賺錢好了。
「咕~」
肚子響了，他還沒想好從哪部片子開始。
拿出手機看了眼時間，都到中午了，生活製片還沒放飯的意思。
要在老美的劇組，非得有人罷工不可。
套上羽絨服，他決定先找地方混飽肚子去。
幹過劇組的都知道。
場務組的兄弟們別看幹的事體力活，事實上他們跟導演、製片的關係還算挺近的。
一般他們只需要干導演組的活，其他攝影、燈光那些組都有各自的人馬。
李言先去影視城門口買了兩包芙蓉王，才晃到場務組的地頭。
果然，他們已經開飯了。
李言一眼就盯上了已經吃完飯準備去抽菸的組裡大哥，拆開煙遞過去：「哥，打聽一下，演員組那邊還沒放飯呢？」
「趕戲呢吧，我們也沒見著有人通知。」
那大哥接過煙，瞄了眼他羽絨服里的戲袍，「咋，餓了？你是演啥的？」
李言也抽出一根叼到嘴裡，順手給大哥點上，「嗨，我就一小角色，寶玉身邊唱戲的，這大冷天就想蹭口熱乎的。」
大哥深吸一口，吐出眼圈，扭頭喊道：「老王，還有富裕的盒飯沒？拿過來給這小哥一份。」
「別介，我自己去拿，大哥你叫我李言就行。」說著，邊走邊給其他人散著煙。
這事李言幹起來一點不含糊。
他在好萊塢，啥沒幹過。
哪怕執導《一戰再戰》，沖獎季的時候還不是跟在華納後面，瘋狂去舔那些評委會的老傢伙。
結果還是不給自己最佳導演。
當初小李子就特意跟他說過，不改國籍很難拿獎，自己還不信。
去特麼的學院！
大不了自己搞個獎玩兒。
等小李子來的時候，送他一堆義烏水槍！
李言把剩下的煙塞給發盒飯的老王，扒拉著飯湊到抽菸聊天的人堆。
飯後一支煙，快活似神仙。
大夥吞雲吐霧的時候，話題也就放的開。
抱怨的居多，也少不了各種八卦。
耳聽著某個主演，挺著仨月的大肚子還要上工這種話題都開始冒出來了。
大哥趕緊攔了句：「去，哪聽來的？別瞎逼逼！」
那說話的小弟也訕訕地抽了自己一嘴巴，趕緊閉上嘴。
李言見狀，識趣地跟大哥交換電話，打了聲招呼，重新溜達回棚里。
等他走遠了，這邊還在教訓小弟。
「劇組是啥地方，你個破嘴不知道把點門？還想不想幹了！」
大哥看了眼李言的背影，「看到沒，都是人精，學著點。」又回頭瞪了眼小弟，「要不是你姐，換個人你試試！」
候場休息室，剛吃飽的李言有點犯困。
進門前，他抽空看了眼今天的拍攝通告。
滿滿的「飛頁」。
也就是說，全是昨天臨時加的戲。
這劇組可真亂啊！
他極其自然地找了把空著的椅子坐下，旁邊有個戴著鴨舌帽的女孩也沒在意。
《紅樓夢》麼，就是姑娘多。
女孩詫異地扭頭看向他，李言也回以禮貌的微笑。
初一看臉他可能認不出來，但側面看去……
咦，是楊蜜啊。
洛杉磯杜比劇院。
第98屆奧斯卡頒獎典禮現場。
哈里森福特拆開手中精美的信封，湊近話筒。
「獲得最佳影片的是，《一戰再戰》！」
星光閃耀，掌聲雷動。
《一戰再戰》的主創們尖叫著起身，興奮地抱作一團。
導演李言也不例外。
明明心裡很不爽學院那幫老傢伙，又沒把最佳導演的小金人頒給自己這個華夏人。
但，這是奧斯卡，得笑！不是嗎？
舞台中央，李言在眾人的簇擁下拿起話筒，正要開口。
腦海中那個熟悉的聲音卻不合時宜的響起：
【系統漢化補丁預下載成功。】
【已準備好更新。】
【確認請選擇：稍後再說/開始更新】
「開……」
「開始更新，請勿關機。」
「開……艾……什麼玩笑！」
好些年沒用過母語，嘴有點發瓢的李言瞬間陷入了黑暗。
————
耳邊傳來雜亂又熟悉的聲音。
一陣涼風吹過。
李言打了個哆嗦，茫然地睜開雙眼。
「什麼情況？」
低下頭，身上穿件長衫，腰間系條玉帶。
腳下踩著球鞋，手裡還拿著手機……
李言用力地按著突突直跳的太陽穴。
記憶瞬間湧來。
「又來？！！」
是的，他又穿越了。
現在是2009年，二月二。
懷柔影視城外面的雪還沒化。
也叫李言，秦省人，還是個演員。
父母雙全，還帶點藝術細胞，老媽早年在三意社學戲，師從肖玉玲，工閨門旦。
不過她沒趕上好時候，早早地退社養家。
老爸就是個普普通通的老師。
可想而知，他的童年並不好過。
唱念做打語數外，門門都不能落下。
直到高考那年，本來能考個好大學的他，終於狠狠地叛逆了一回。
考了個中戲的表演大專班。
老爸氣得差點斷絕父子關係。
到現在畢業一年多，才混到個幾分鐘台詞的小角色——《紅樓夢》里的蔣玉菡。
就是跟賈寶玉互贈汗巾子的琪官，一個優伶。
這還多虧了他有戲曲的底子。
李言劃拉著手機，嘖嘖稱奇。
不看不知道。
好麼，這傢伙手機里的聯繫人都不超過一百個！
餘額不到800，信用卡帳單還有1300……
最後一條簡訊還是半個月前：「媽，再給我打點錢吧，過幾天劇組發片酬一塊還你。」
瞅這日子讓他給過得，還犟啥呀！
「好歹也算中戲出身，咋就混成這熊樣了呢？」
他上輩子從平平無奇的華夏小子，考上紐約帝勢學院，再到操盤好萊塢過億投資的美式主旋律導演。
就從沒這麼愁過。
李言揉了揉臉頰，習慣性地呼出系統。
【系統升級遇到兼容性問題，請稍後再試。】
？？？
不是！
【系統升級遇到兼容性問題，請稍後再試。】
……
連試了好幾次，都是同樣的反應。
行叭……
他並沒怎麼擔心。
自己曾經那麼牛掰個導演，不靠老娘就吃不上飯了？！
人香港「大導」都能一頂草帽6000刀，他要是也攥個局……
嘶，好像沒戲。
外來的和尚好念經。
他也不是那個「Paul Lee」，只是個十八線小演員李言。
在組裡呆了半個月就為了下午的一場戲。
幾句台詞，一段唱腔，2萬塊錢。
好吧，想想信用卡帳單，這活兒得干！
拍這麼多年電影，又不是沒客串過，應付一下小意思。
再說，《紅樓夢》這個劇組吧，懂的都懂！
先用這筆錢填飽肚子，再慢慢琢磨拍啥賺錢好了。
「咕~」
肚子響了，他還沒想好從哪部片子開始。
拿出手機看了眼時間，都到中午了，生活製片還沒放飯的意思。
要在老美的劇組，非得有人罷工不可。
套上羽絨服，他決定先找地方混飽肚子去。
幹過劇組的都知道。
場務組的兄弟們別看幹的事體力活，事實上他們跟導演、製片的關係還算挺近的。
一般他們只需要干導演組的活，其他攝影、燈光那些組都有各自的人馬。
李言先去影視城門口買了兩包芙蓉王，才晃到場務組的地頭。
果然，他們已經開飯了。
李言一眼就盯上了已經吃完飯準備去抽菸的組裡大哥，拆開煙遞過去：「哥，打聽一下，演員組那邊還沒放飯呢？」
「趕戲呢吧，我們也沒見著有人通知。」
那大哥接過煙，瞄了眼他羽絨服里的戲袍，「咋，餓了？你是演啥的？」
李言也抽出一根叼到嘴裡，順手給大哥點上，「嗨，我就一小角色，寶玉身邊唱戲的，這大冷天就想蹭口熱乎的。」
大哥深吸一口，吐出眼圈，扭頭喊道：「老王，還有富裕的盒飯沒？拿過來給這小哥一份。」
「別介，我自己去拿，大哥你叫我李言就行。」說著，邊走邊給其他人散著煙。
這事李言幹起來一點不含糊。
他在好萊塢，啥沒幹過。
哪怕執導《一戰再戰》，沖獎季的時候還不是跟在華納後面，瘋狂去舔那些評委會的老傢伙。
結果還是不給自己最佳導演。
當初小李子就特意跟他說過，不改國籍很難拿獎，自己還不信。
去特麼的學院！
大不了自己搞個獎玩兒。
等小李子來的時候，送他一堆義烏水槍！
李言把剩下的煙塞給發盒飯的老王，扒拉著飯湊到抽菸聊天的人堆。
飯後一支煙，快活似神仙。
大夥吞雲吐霧的時候，話題也就放的開。
抱怨的居多，也少不了各種八卦。
耳聽著某個主演，挺著仨月的大肚子還要上工這種話題都開始冒出來了。
大哥趕緊攔了句：「去，哪聽來的？別瞎逼逼！」
那說話的小弟也訕訕地抽了自己一嘴巴，趕緊閉上嘴。
李言見狀，識趣地跟大哥交換電話，打了聲招呼，重新溜達回棚里。
等他走遠了，這邊還在教訓小弟。
「劇組是啥地方，你個破嘴不知道把點門？還想不想幹了！」
大哥看了眼李言的背影，「看到沒，都是人精，學著點。」又回頭瞪了眼小弟，「要不是你姐，換個人你試試！」
候場休息室，剛吃飽的李言有點犯困。
進門前，他抽空看了眼今天的拍攝通告。
滿滿的「飛頁」。
也就是說，全是昨天臨時加的戲。
這劇組可真亂啊！
他極其自然地找了把空著的椅子坐下，旁邊有個戴著鴨舌帽的女孩也沒在意。
《紅樓夢》麼，就是姑娘多。
女孩詫異地扭頭看向他，李言也回以禮貌的微笑。
初一看臉他可能認不出來，但側面看去……
咦，是楊蜜啊。