第30章 一直都存在
聽到這句話的瞬間，神木徹感覺一股涼意順著尾椎骨直衝天靈蓋，渾身的寒毛在一瞬間炸了起來。
並不是因為這句話有多麼曖昧，而是因為不可能。
絕對的不可能。
徹君？
這種親昵的稱呼，通常只存在於青梅竹馬或者相識多年的舊友之間。
但神木徹非常篤定，自己絕對沒有見過這張臉。
三年前，他帶著這具身體、穿著那身衣服，整個人完完整整地掉落在了東京的街頭。
這具身體的每一秒記憶都屬於他自己。
為了在這個冷漠的異國他鄉活下去，他逼迫自己記住了每一個對他有恩的人，每一個欠他錢的人，甚至是便利店裡每一個只買過一包口香糖的常客。
他的記憶力不僅是天賦，更是賴以生存的本能。
如果在過去這三年的軌跡中，真的出現過這樣一個美得不似真人的少女，他絕對不可能忘得一乾二淨。
「我不認識你。」
神木徹搖了搖頭，聲音冷硬。
「哎……」
一聲嘆息響在耳邊。
紗織惠收回了那隻撐著下巴的手，輕輕按在了胸前那道起伏優美的曲線上。
哪怕做出了這副病弱文學少女般的楚楚可憐姿態，她那張精緻的臉上，卻依舊沒有一絲波瀾，連眉毛都沒動一下。
然而，與這幅冰冷麵孔形成劇烈反差的，是她的聲音。
她帶著輕微顫抖的嬌弱聲線輕聲開口：
「徹君果然把我忘了啊……」
「我真的……好傷心。」
神木徹的眉頭瞬間擰成了一個死結。
就在他準備開口斥責時，少女卻搶先一步，輕描淡寫地拋出了一枚重磅炸彈：
「結衣醬……最近還好嗎？」
神木徹原本搭在桌角的手指猛地收緊。
如果說知道他的名字還能解釋為剛才看了點名冊，那能準確叫出那個和他毫無血緣關係，且被他保護得很好的妹妹的名字……
這就絕不是什麼「認錯人」或者「搭訕」能解釋的範疇了。
這傢伙……到底是誰？
「你……」
神木徹壓低了聲音。
「怎麼會知道她？你到底是誰？」
然而，回應他的，是一陣沉默。
剛才那種仿佛隨時會碎掉的脆弱氛圍，在一瞬間消失得無影無蹤。
紗織惠就像是沒聽到他的質問一樣，若無其事地轉過身，將視線投向了前方的黑板。
她伸出那隻纖細白皙的手，從筆袋裡摸出一支自動鉛筆。
「咔噠，咔噠。」
兩聲清脆的按壓聲響過。
她翻開嶄新的筆記本，低下頭，開始認真地抄寫起黑板上那些枯燥乏味的三角函數公式。
筆尖在紙面上沙沙作響，字跡工整娟秀。
至於旁邊的神木徹？
在這一刻，仿佛已經徹底變成了空氣。
看著身旁那個突然進入了「好學生模式」的側臉，神木徹的大腦開始飛速運轉。
那個稱呼，那種語氣……還有那種詭異的既視感。
電光火石之間，他突然想起昨日合成套裝前後，系統給出過的說明。
【當這些感官重新聚首，拼圖便完成了。你看，這張拼湊出來的臉……是不是覺得有些眼熟？】
【當這些卑劣的器官聚在一起時，卻化作了一張被人遺棄的「真容」。仔細看看吧，這張臉……你是不是在哪裡見過？】
神木徹深吸了一口氣，強行按住胸腔里那顆狂跳的心臟，逼迫自己冷靜下來。
借著調整坐姿的掩護，他的視線再次從紗織惠那張精緻的側臉上刮過，然後迅速調取腦海中關於那張【被遺忘的真容】的全部細節進行比對。
然而。
不像。完全不像。
那個面具擁有著如山脊般高挺的鼻樑和刻薄的嘴唇，雖然輪廓俊美，但透著明顯的凌厲感。
而眼前這個少女，五官柔和精緻，睫毛纖長，臉頰甚至還帶著一絲未褪去的嬰兒肥，完全是標準的「可愛系」長相，就像是個昂貴的如月人偶。
這兩者之間別說相似了，簡直就是天差地別，八竿子打不著。
「既然肉眼看不出端倪，那就只能透過皮囊看本質了。」
神木徹不動聲色地垂下眼帘，屏住呼吸，將注意力集中在雙眼。
隨著瞳孔深處閃過一絲幽光，【靈視】悄然開啟。
在那層褪去了色彩的灰暗視野中，他側頭看向了身旁的紗織惠。
如果是偽裝成人類的怨靈，在這個距離下，絕對無所遁形。
然而，映入眼帘的是一團溫暖的乳白色光暈。
那是活生生的人類才有的特徵。
「人類？」
神木徹心中的警鈴不僅沒有停歇，反而拉得更響了。
一個素未謀面的普通人類，怎麼可能精準地叫出他的暱稱，甚至還知道結衣的近況？
這比她是怨靈還要不合理。
「看來普通的『看』是不夠了。」
神木徹借著課本的遮擋，雙手在桌下悄無聲息地交疊。
手指穿插，拇指與中指指尖相抵，在那極短的一瞬間，構築出了「狐狸之窗」。
他透過那個並不存在的縫隙，死死鎖定了身旁的少女。
透過那道由手指構築的狹窄菱形視界，世界褪去偽裝，顯露出真實。
然而——
什麼都沒有。
視野中的紗織惠依舊是那個正在乖巧記筆記的美少女，身上那層淡淡的柔光乾淨得連一絲雜質都沒有。
「怎麼可能……」
就在神木徹因為這完全不合邏輯的結果而陷入自我懷疑時，一道略帶嚴厲的嗓音響起。
「神木同學，你的手在桌子底下扭來扭去的……在做什麼？」
禿頂數學老師推了推眼鏡，鏡片反光一閃，全班三十多雙眼睛瞬間像聚光燈一樣打了過來。
神木徹僵住了。
手指還維持著那個極其中二且詭異的結印姿勢，在課桌下顯得格格不入。
這種時候被抓包，簡直就是公開處刑，社會性死亡的倒計時已經開始讀秒。
就在他大腦飛速運轉，思考是該用「手指抽筋」還是「正在進行某種手指瑜伽」這種蹩腳理由矇混過關時——
「老師。」
身旁傳來一道清冷的聲線。
紗織惠不知何時已經彎下腰，從兩人座位中間的縫隙里「撿」起了一塊嶄新的橡皮。
她直起身，將橡皮放在桌角：
「我的橡皮掉了，掉進了死角。」
她微微側頭，看了一眼神木徹：
「神木同學只是在幫我確認位置而已。」
完美的助攻。
「噢……是這樣啊。」
看著這位長得乖巧又漂亮的新同學，數學老師原本嚴厲的表情瞬間柔和了下來，顯然對優等生外表的轉校生毫無抵抗力。
「互幫互助是好事，不過下次動靜小點。好了，把手拿出來，坐好繼續上課吧。」
逃過一劫的神木徹默默收回了那雙尷尬的手，雖然滿腹狐疑，但看著身旁那個已經重新投入到學習狀態中的少女，他最終還是選擇了暫時按兵不動。
漫長而枯燥的上午課程就這樣在一片詭異的寧靜中度過。
直到那宣告解放的午休鈴聲終於響徹校園。
「叮咚當咚。」
原本沉悶的教室瞬間沸騰起來，空氣中迅速充滿了便當的香味和推拉桌椅的噪雜聲。
「那個……紗織同學！」
一名自認為還算帥氣的男生鼓起全部勇氣，紅著臉湊到了那個「特等席」旁，手裡還緊緊攥著兩個炒麵麵包。
「如果不介意的話……要不要一起吃午飯？我可以幫你介紹一下學校食堂的推薦菜色……」
然而，回應他的是絕對的零度。
紗織惠連眼角的餘光都沒有分給他一絲一毫，仿佛那裡站著的只是一團空氣。
她慢條斯理地合上課本，然後側過身，那雙黑眸在落到神木徹身上時，雖然表情依舊未變，但周身那股拒人千里的氣場卻瞬間消融。
「徹君。」
她無視了旁邊已經石化的男生，對著神木徹發出了邀請：
「一起吃嗎？」
下一秒，二年B組那原本還算嘈雜的空氣，在經歷了短暫的死寂後，瞬間被無數道要把神木徹千刀萬剮的嫉妒視線引爆了。
面對周圍那幾乎要實體化的殺意，神木徹點了點頭。
正合我意。
既然對方主動送上門來，倒也省去了他找藉口把人約出來的麻煩。
「走吧。」
他提起便當盒，在一片心碎和磨牙的聲音中率先站起身。
兩人一前一後穿過喧鬧的走廊，避開了人群擁擠的中庭，最終來到了舊校舍後方那處鮮有人至的樹蔭下。
這裡只有風吹過枝葉的沙沙聲，以及遠處操場上傳來的微弱哨音。
斑駁的樹影投在長椅上，將世界切割得支離破碎。
紗織惠併攏雙腿端正地坐下，打開膝蓋上那個漆紅色的精緻便當盒。
她吃飯的動作慢條斯理，夾起一塊切成兔耳朵形狀的蘋果放入口中，咀嚼的幅度微小而優雅。
神木徹坐在長椅的另一端，往嘴裡塞著便利店買來的飯糰，視線卻從未離開過身旁的少女。
在這處被喧囂遺忘的角落裡，只有風吹樹葉的沙沙聲，和兩人之間那股令人窒息的詭異沉默。
當最後一塊玉子燒消失在唇齒間，紗織惠放下筷子，那雙白皙的手掌在胸前輕輕合攏。
「啪。」
一聲擊掌聲打破了沉寂。
「我吃飽了。」
聲音依舊平淡，聽不出滿足，也聽不出嫌棄。
神木徹咽下最後一口冷硬的米飯，隨手捏扁了包裝紙。
「差不多該說了吧。」
他目光灼灼，語氣低沉：
「你到底是誰？」
紗織惠不緊不慢地取出方帕按了按嘴角。
隨後，她整理了一下裙擺，側過身，那雙黑白分明的眸子靜靜地鎖住了神木徹。
「三年前，練馬區。」
紗織惠的聲音清冷而平穩。
「四月的一個周二清晨，在一個垃圾回收點。」
她微微歪頭，看著神木徹，繼續說道：
「我因為分不清可燃和資源垃圾，正準備把沒撕標籤的塑料瓶扔進袋子。」
「是你走過來，指著牆上的分類表，對我進行了地區垃圾分類條例科普，最後因為嫌棄我動作太笨拙，還順手幫我把瓶蓋和標籤給拆了。」
神木徹張了張嘴，剛想冷笑著反駁。
垃圾分類？哪怕是在夢遊，他也不可能——
然而，就在「不可能」三個字即將衝出口腔的瞬間，一陣劇烈的刺痛閃過。
緊接著，那個被他信誓旦旦宣稱「絕對不存在」的畫面，在腦海中浮現。
昏暗的清晨，帶著寒意的薄霧。
堆滿藍色半透明袋子的集散點。
以及那個手裡拿著塑料瓶，一臉茫然地站在垃圾網前的……黑髮少女。
為了融入這個規則森嚴的國家，他當時確實正處於對「分類規則」極度敏感的神經質狀態。
記憶中的那個背影，慢慢轉過身。
那張稚嫩卻依舊面無表情的臉，漸漸與眼前這個正坐在樹蔭下，優雅地擦拭嘴角的少女重疊在了一起。
那是……真真正正屬於他神木徹的記憶。
但他卻把它忘得一乾二淨，直到對方提起的這一刻才被動「想起」。
「不對！」
神木徹猛地甩了一下頭，像是要將腦子裡那段突然冒出來的異物甩出去。
脊背發涼，冷汗順著鬢角滑落。
「這絕對不可能……」
神木徹死死按著突突直跳的太陽穴。
然而紗織惠根本不給他喘息的機會，那清冷的聲線繼續開口。
「因為那次契機，我後來又遇到了你幾次，也因此認識了結衣醬。」
她微微垂下眼帘，語氣里甚至帶上了一絲懷念，輕聲說道：
「還有奶奶……她老人家非常喜歡我。以前放學的時候，她經常會在門口叫住我，讓我進屋喝茶，還總是塞給我剛烤好的仙貝。」
轟。
伴隨著那句「仙貝」，記憶洶湧而出。
屋內氤氳的熱茶香氣，奶奶滿是皺紋的慈祥笑臉，還有結衣拿著畫筆興奮展示作業的模樣……
那個坐在矮桌旁，雙手捧著粗陶茶杯，安靜聆聽奶奶嘮叨的少女，正是眼前的紗織惠。
不僅如此。
那些她還沒來得及說的片段，也開始自動在腦海中瘋狂補全。
夕陽下河堤邊的擦肩而過。
便利店門口並沒有對話的點頭致意。
甚至是他在門口給盆栽澆水時，那個路過輕聲對他說了句「早上好」的身影。
她一直都存在。
並不是因為這句話有多麼曖昧，而是因為不可能。
絕對的不可能。
徹君？
這種親昵的稱呼，通常只存在於青梅竹馬或者相識多年的舊友之間。
但神木徹非常篤定，自己絕對沒有見過這張臉。
三年前，他帶著這具身體、穿著那身衣服，整個人完完整整地掉落在了東京的街頭。
這具身體的每一秒記憶都屬於他自己。
為了在這個冷漠的異國他鄉活下去，他逼迫自己記住了每一個對他有恩的人，每一個欠他錢的人，甚至是便利店裡每一個只買過一包口香糖的常客。
他的記憶力不僅是天賦，更是賴以生存的本能。
如果在過去這三年的軌跡中，真的出現過這樣一個美得不似真人的少女，他絕對不可能忘得一乾二淨。
「我不認識你。」
神木徹搖了搖頭，聲音冷硬。
「哎……」
一聲嘆息響在耳邊。
紗織惠收回了那隻撐著下巴的手，輕輕按在了胸前那道起伏優美的曲線上。
哪怕做出了這副病弱文學少女般的楚楚可憐姿態，她那張精緻的臉上，卻依舊沒有一絲波瀾，連眉毛都沒動一下。
然而，與這幅冰冷麵孔形成劇烈反差的，是她的聲音。
她帶著輕微顫抖的嬌弱聲線輕聲開口：
「徹君果然把我忘了啊……」
「我真的……好傷心。」
神木徹的眉頭瞬間擰成了一個死結。
就在他準備開口斥責時，少女卻搶先一步，輕描淡寫地拋出了一枚重磅炸彈：
「結衣醬……最近還好嗎？」
神木徹原本搭在桌角的手指猛地收緊。
如果說知道他的名字還能解釋為剛才看了點名冊，那能準確叫出那個和他毫無血緣關係，且被他保護得很好的妹妹的名字……
這就絕不是什麼「認錯人」或者「搭訕」能解釋的範疇了。
這傢伙……到底是誰？
「你……」
神木徹壓低了聲音。
「怎麼會知道她？你到底是誰？」
然而，回應他的，是一陣沉默。
剛才那種仿佛隨時會碎掉的脆弱氛圍，在一瞬間消失得無影無蹤。
紗織惠就像是沒聽到他的質問一樣，若無其事地轉過身，將視線投向了前方的黑板。
她伸出那隻纖細白皙的手，從筆袋裡摸出一支自動鉛筆。
「咔噠，咔噠。」
兩聲清脆的按壓聲響過。
她翻開嶄新的筆記本，低下頭，開始認真地抄寫起黑板上那些枯燥乏味的三角函數公式。
筆尖在紙面上沙沙作響，字跡工整娟秀。
至於旁邊的神木徹？
在這一刻，仿佛已經徹底變成了空氣。
看著身旁那個突然進入了「好學生模式」的側臉，神木徹的大腦開始飛速運轉。
那個稱呼，那種語氣……還有那種詭異的既視感。
電光火石之間，他突然想起昨日合成套裝前後，系統給出過的說明。
【當這些感官重新聚首，拼圖便完成了。你看，這張拼湊出來的臉……是不是覺得有些眼熟？】
【當這些卑劣的器官聚在一起時，卻化作了一張被人遺棄的「真容」。仔細看看吧，這張臉……你是不是在哪裡見過？】
神木徹深吸了一口氣，強行按住胸腔里那顆狂跳的心臟，逼迫自己冷靜下來。
借著調整坐姿的掩護，他的視線再次從紗織惠那張精緻的側臉上刮過，然後迅速調取腦海中關於那張【被遺忘的真容】的全部細節進行比對。
然而。
不像。完全不像。
那個面具擁有著如山脊般高挺的鼻樑和刻薄的嘴唇，雖然輪廓俊美，但透著明顯的凌厲感。
而眼前這個少女，五官柔和精緻，睫毛纖長，臉頰甚至還帶著一絲未褪去的嬰兒肥，完全是標準的「可愛系」長相，就像是個昂貴的如月人偶。
這兩者之間別說相似了，簡直就是天差地別，八竿子打不著。
「既然肉眼看不出端倪，那就只能透過皮囊看本質了。」
神木徹不動聲色地垂下眼帘，屏住呼吸，將注意力集中在雙眼。
隨著瞳孔深處閃過一絲幽光，【靈視】悄然開啟。
在那層褪去了色彩的灰暗視野中，他側頭看向了身旁的紗織惠。
如果是偽裝成人類的怨靈，在這個距離下，絕對無所遁形。
然而，映入眼帘的是一團溫暖的乳白色光暈。
那是活生生的人類才有的特徵。
「人類？」
神木徹心中的警鈴不僅沒有停歇，反而拉得更響了。
一個素未謀面的普通人類，怎麼可能精準地叫出他的暱稱，甚至還知道結衣的近況？
這比她是怨靈還要不合理。
「看來普通的『看』是不夠了。」
神木徹借著課本的遮擋，雙手在桌下悄無聲息地交疊。
手指穿插，拇指與中指指尖相抵，在那極短的一瞬間，構築出了「狐狸之窗」。
他透過那個並不存在的縫隙，死死鎖定了身旁的少女。
透過那道由手指構築的狹窄菱形視界，世界褪去偽裝，顯露出真實。
然而——
什麼都沒有。
視野中的紗織惠依舊是那個正在乖巧記筆記的美少女，身上那層淡淡的柔光乾淨得連一絲雜質都沒有。
「怎麼可能……」
就在神木徹因為這完全不合邏輯的結果而陷入自我懷疑時，一道略帶嚴厲的嗓音響起。
「神木同學，你的手在桌子底下扭來扭去的……在做什麼？」
禿頂數學老師推了推眼鏡，鏡片反光一閃，全班三十多雙眼睛瞬間像聚光燈一樣打了過來。
神木徹僵住了。
手指還維持著那個極其中二且詭異的結印姿勢，在課桌下顯得格格不入。
這種時候被抓包，簡直就是公開處刑，社會性死亡的倒計時已經開始讀秒。
就在他大腦飛速運轉，思考是該用「手指抽筋」還是「正在進行某種手指瑜伽」這種蹩腳理由矇混過關時——
「老師。」
身旁傳來一道清冷的聲線。
紗織惠不知何時已經彎下腰，從兩人座位中間的縫隙里「撿」起了一塊嶄新的橡皮。
她直起身，將橡皮放在桌角：
「我的橡皮掉了，掉進了死角。」
她微微側頭，看了一眼神木徹：
「神木同學只是在幫我確認位置而已。」
完美的助攻。
「噢……是這樣啊。」
看著這位長得乖巧又漂亮的新同學，數學老師原本嚴厲的表情瞬間柔和了下來，顯然對優等生外表的轉校生毫無抵抗力。
「互幫互助是好事，不過下次動靜小點。好了，把手拿出來，坐好繼續上課吧。」
逃過一劫的神木徹默默收回了那雙尷尬的手，雖然滿腹狐疑，但看著身旁那個已經重新投入到學習狀態中的少女，他最終還是選擇了暫時按兵不動。
漫長而枯燥的上午課程就這樣在一片詭異的寧靜中度過。
直到那宣告解放的午休鈴聲終於響徹校園。
「叮咚當咚。」
原本沉悶的教室瞬間沸騰起來，空氣中迅速充滿了便當的香味和推拉桌椅的噪雜聲。
「那個……紗織同學！」
一名自認為還算帥氣的男生鼓起全部勇氣，紅著臉湊到了那個「特等席」旁，手裡還緊緊攥著兩個炒麵麵包。
「如果不介意的話……要不要一起吃午飯？我可以幫你介紹一下學校食堂的推薦菜色……」
然而，回應他的是絕對的零度。
紗織惠連眼角的餘光都沒有分給他一絲一毫，仿佛那裡站著的只是一團空氣。
她慢條斯理地合上課本，然後側過身，那雙黑眸在落到神木徹身上時，雖然表情依舊未變，但周身那股拒人千里的氣場卻瞬間消融。
「徹君。」
她無視了旁邊已經石化的男生，對著神木徹發出了邀請：
「一起吃嗎？」
下一秒，二年B組那原本還算嘈雜的空氣，在經歷了短暫的死寂後，瞬間被無數道要把神木徹千刀萬剮的嫉妒視線引爆了。
面對周圍那幾乎要實體化的殺意，神木徹點了點頭。
正合我意。
既然對方主動送上門來，倒也省去了他找藉口把人約出來的麻煩。
「走吧。」
他提起便當盒，在一片心碎和磨牙的聲音中率先站起身。
兩人一前一後穿過喧鬧的走廊，避開了人群擁擠的中庭，最終來到了舊校舍後方那處鮮有人至的樹蔭下。
這裡只有風吹過枝葉的沙沙聲，以及遠處操場上傳來的微弱哨音。
斑駁的樹影投在長椅上，將世界切割得支離破碎。
紗織惠併攏雙腿端正地坐下，打開膝蓋上那個漆紅色的精緻便當盒。
她吃飯的動作慢條斯理，夾起一塊切成兔耳朵形狀的蘋果放入口中，咀嚼的幅度微小而優雅。
神木徹坐在長椅的另一端，往嘴裡塞著便利店買來的飯糰，視線卻從未離開過身旁的少女。
在這處被喧囂遺忘的角落裡，只有風吹樹葉的沙沙聲，和兩人之間那股令人窒息的詭異沉默。
當最後一塊玉子燒消失在唇齒間，紗織惠放下筷子，那雙白皙的手掌在胸前輕輕合攏。
「啪。」
一聲擊掌聲打破了沉寂。
「我吃飽了。」
聲音依舊平淡，聽不出滿足，也聽不出嫌棄。
神木徹咽下最後一口冷硬的米飯，隨手捏扁了包裝紙。
「差不多該說了吧。」
他目光灼灼，語氣低沉：
「你到底是誰？」
紗織惠不緊不慢地取出方帕按了按嘴角。
隨後，她整理了一下裙擺，側過身，那雙黑白分明的眸子靜靜地鎖住了神木徹。
「三年前，練馬區。」
紗織惠的聲音清冷而平穩。
「四月的一個周二清晨，在一個垃圾回收點。」
她微微歪頭，看著神木徹，繼續說道：
「我因為分不清可燃和資源垃圾，正準備把沒撕標籤的塑料瓶扔進袋子。」
「是你走過來，指著牆上的分類表，對我進行了地區垃圾分類條例科普，最後因為嫌棄我動作太笨拙，還順手幫我把瓶蓋和標籤給拆了。」
神木徹張了張嘴，剛想冷笑著反駁。
垃圾分類？哪怕是在夢遊，他也不可能——
然而，就在「不可能」三個字即將衝出口腔的瞬間，一陣劇烈的刺痛閃過。
緊接著，那個被他信誓旦旦宣稱「絕對不存在」的畫面，在腦海中浮現。
昏暗的清晨，帶著寒意的薄霧。
堆滿藍色半透明袋子的集散點。
以及那個手裡拿著塑料瓶，一臉茫然地站在垃圾網前的……黑髮少女。
為了融入這個規則森嚴的國家，他當時確實正處於對「分類規則」極度敏感的神經質狀態。
記憶中的那個背影，慢慢轉過身。
那張稚嫩卻依舊面無表情的臉，漸漸與眼前這個正坐在樹蔭下，優雅地擦拭嘴角的少女重疊在了一起。
那是……真真正正屬於他神木徹的記憶。
但他卻把它忘得一乾二淨，直到對方提起的這一刻才被動「想起」。
「不對！」
神木徹猛地甩了一下頭，像是要將腦子裡那段突然冒出來的異物甩出去。
脊背發涼，冷汗順著鬢角滑落。
「這絕對不可能……」
神木徹死死按著突突直跳的太陽穴。
然而紗織惠根本不給他喘息的機會，那清冷的聲線繼續開口。
「因為那次契機，我後來又遇到了你幾次，也因此認識了結衣醬。」
她微微垂下眼帘，語氣里甚至帶上了一絲懷念，輕聲說道：
「還有奶奶……她老人家非常喜歡我。以前放學的時候，她經常會在門口叫住我，讓我進屋喝茶，還總是塞給我剛烤好的仙貝。」
轟。
伴隨著那句「仙貝」，記憶洶湧而出。
屋內氤氳的熱茶香氣，奶奶滿是皺紋的慈祥笑臉，還有結衣拿著畫筆興奮展示作業的模樣……
那個坐在矮桌旁，雙手捧著粗陶茶杯，安靜聆聽奶奶嘮叨的少女，正是眼前的紗織惠。
不僅如此。
那些她還沒來得及說的片段，也開始自動在腦海中瘋狂補全。
夕陽下河堤邊的擦肩而過。
便利店門口並沒有對話的點頭致意。
甚至是他在門口給盆栽澆水時，那個路過輕聲對他說了句「早上好」的身影。
她一直都存在。