第44章 線索
晚飯過後，兩家人圍坐在客廳的茶几旁。
老弗蘭克也沒避諱，直接把手伸進工裝褲口袋裡，掏出一把皺皺巴巴、還帶著體溫的鈔票，一把拍在桌子上。
「來，咱們算算今天的收成！」
大家也沒分彼此，你數二十的，我數五十的，把那一堆零錢捋平、疊好。
沒一會兒就清點完了。
老弗蘭克戴著老花鏡，眯著眼點了點那疊鈔票：
「今天一共賣出去了十二棵樹……總共是八百六十美元。」
他抬起頭，臉上掛著掩飾不住的笑意：
「雖然離聖誕還有日子，但這對於咱們來說，絕對是個開門紅啊！往年這會兒，可能連一棵都沒賣出去呢。」
他想了想，在心裡默算了一下成本：
「除去鋸條、網兜、樹苗……那些雜七雜八的成本，今天這一下午咱們大概能賺個六百多。」
說著，他也沒含糊，直接從那疊錢里數出三百五十美元，推到了羅伊面前：
「老夥計，咱們湊個整，這三百五是你們的。」
羅伊看著那一沓錢，連連擺手推辭：
「這才第一天，哪能拿這麼多！我們也沒出什麼力氣……」
「拿著！」
老弗蘭克把錢硬塞進他懷裡，語氣不容置疑：
「之前都說好了，咱們兩家對半分。」
「今天全靠你們一家幫忙。」
「而且看這勢頭，往後的人只會更多，到時候咱們還得接著忙活呢。」
「你要是不收，那就是看不起我這個老大哥。」
費特也笑著勸道：
「羅伊叔叔，您就收下吧。你們家三個人都來幫忙，我們家一共就倆人，我還受著傷幹不了重活。」
「聖誕前這些日子還得指望您和瑞秋阿姨呢，這點錢也就是個辛苦費。」
見推脫不過，羅伊這才有些不好意思地收下了錢，轉手就遞給了身邊的瑞秋：
「行，那我就厚著臉皮收下了。」
送走了羅伊一家，老弗蘭克也累了一天，哼著小曲兒回房睡了。
客廳里終於安靜了下來，只剩下壁爐里的餘燼偶爾發出一聲輕微的噼啪聲。
費特回到自己的房間，反鎖上門。
他特意沒跟老弗蘭克提起早上那通沒頭沒尾的神秘電話。
以老頭子那點火就著的暴脾氣，要是知道妻子的死可能另有隱情，肯定會按捺不住性子，拋下手中所有活計，扛著槍去警察局要說法。
那只會把事情搞砸。
這事兒，還是自己暗中調查比較穩妥。
費特坐在床上，打開那台有點卡的筆記本電腦。
屏幕的幽光照亮了他沉思的臉。
他在搜索框裡輸入了母親的名字和車禍發生的日期。
回車。
頁面加載得很慢。
能搜到的，只有幾條當時地方報紙《奇科特縣旁觀者報》發的簡訊，內容乾癟得可憐：「警方正在追捕肇事逃逸嫌疑人」、「車輛已尋獲，系被盜車輛」。
費特手指輕輕敲擊著桌面，腦海中浮現出自由記者麥克·芬奇。
這傢伙路子野，既然能挖到自己打野豬的獨家，說不定這起沒頭沒尾的車禍，他也知道點什麼內幕。
看來改天得探探口風。
費特耐著性子繼續一條條翻看，終於在一個不起眼的角落裡找到了他想要的信息。
那是一篇關於呼籲改善鄉村道路安全的後續報導，裡面提到了一句：「……就在上周，65號公路與縣道238號交匯處以北兩英里處，又發生了一起惡性肇事逃逸案件……」
65號公路與縣道238號交匯處以北兩英里。
費特在谷歌地圖上輸入了這個坐標，紅色的圖釘落在一片荒涼的林地邊緣。
抽時間得去現場看看，哪怕已經過去了好幾個月，風吹雨淋的，能不能找到線索還是兩說，但總比干坐著強。
他在手機備忘錄上記下了這個坐標，然後合上電腦，鑽進了被窩。
費特打開Facebook，那個紅色的「99+」還在頑強地閃爍著。
那個名叫蒂芙尼·斯特林的拉拉隊長又發了幾條好友申請。
帶著對啦啦隊的刻板印象，費特直接忽略。
他點開私信，耐著性子開始逐條回復那些消息。
一條來自頭像是個抱著孩子的年輕母親：
「你好！我想帶著家人去支持一下！請問你們那裡還有維吉尼亞松嗎？」
「聽說那個最香了！對了，我兒子很期待這次行程，你們那兒有什麼特別的紀念品嗎？花錢買也行！」
紀念品？還真沒準備。
但費特腦子轉得飛快，手指在屏幕上敲擊，回復得滴水不漏：
「有的，女士！我們這兒有一整片最好的維吉尼亞松，剛經過霜打，香味最濃了。」
「至於紀念品，當然有！不過這得等您來了才知道，保證給孩子一個驚喜。期待您的光臨！」
剛發完，又一條消息跳了出來。
這次是個中年男人的頭像，語氣里透著股焦慮：
「是費特·卡特嗎？我看了新聞。我想帶我兒子來看看與野豬搏鬥的硬漢。」
「他膽子太小了，在學校總受欺負，我想讓他知道什麼是真正的男子漢氣概。順便買棵樹，明天可以嗎？」
費特看著屏幕，心裡有些觸動，語氣沉穩地回復道：
「沒問題，帶他來吧。雖然我不認為自己是什麼硬漢，但我最近在養傷，隨時有時間陪他聊聊。」
……
回了十幾個預約的消息，他逐漸咂摸出點兒滋味兒來。
之前制定的老帶新策略，雖然跟沃爾瑪那種大商超做出了差異化，但現在看來，還是不夠。
這老帶新的策略，針對的是附近鎮子上的潛在客戶。
可對於這些看了新聞、驅車幾十英里跑來的城裡家庭來說，買樹只是其中一個目的。
他們真正想要體驗的，是家庭團建的氛圍，是勇氣的故事。
如果把農場當成一個景點來運營呢？
荒野冒險主題樂園？
硬漢精神教育基地？
……
費特閉上眼，腦海中浮現出上輩子逛過的那些主題公園和景點的套路。
拍照打卡點、限定紀念品、沉浸式體驗、景點背後的歷史營銷……
國人喜歡的那一套，在這片土地上不一定能全盤照搬，但人性是相通的。
得想個辦法，讓這一次性的流量，延續下去，讓來買樹的客人有獨到的體驗。
哪怕這股新聞熱度過了，他們明年、後年、大後年還會帶著家人來。
錢可真難賺！
想著這些，費特就頭大。
專業的事兒得專業的人干，自己這半瓶子晃蕩，雖說吃過見過，可具體落地怎麼整，他也是一頭霧水。
事已至此，還是先睡覺吧！
明天找萊拉商量商量。
費特嘆了口氣，將手機調成靜音，準備睡覺。
剛把手機放下，他又猶豫了一下，重新拿起來。
手指在屏幕上划過，點開了莉娜的頭像。
輸入框裡打下一行字：
「今天實在太忙了，家裡來了很多人買樹，這會兒才閒下來，沒顧上跟你說話，你別介意。」
「明天還要早起，我先休息了，晚安。」
發送。
隨後他把手機往床頭柜上一扣，翻個身，裹緊被子進入了夢鄉。
可他不知道的是，就在屏幕熄滅的前一秒，那個綠色的氣泡下方，幾乎是秒回跳出了一條新消息：
「沒關係，忙正事要緊。」
緊接著又是一條：
「對了，我的腳已經好得差不多了，明天我想去把車取回來，順便看看你。」
「可以嗎？」
老弗蘭克也沒避諱，直接把手伸進工裝褲口袋裡，掏出一把皺皺巴巴、還帶著體溫的鈔票，一把拍在桌子上。
「來，咱們算算今天的收成！」
大家也沒分彼此，你數二十的，我數五十的，把那一堆零錢捋平、疊好。
沒一會兒就清點完了。
老弗蘭克戴著老花鏡，眯著眼點了點那疊鈔票：
「今天一共賣出去了十二棵樹……總共是八百六十美元。」
他抬起頭，臉上掛著掩飾不住的笑意：
「雖然離聖誕還有日子，但這對於咱們來說，絕對是個開門紅啊！往年這會兒，可能連一棵都沒賣出去呢。」
他想了想，在心裡默算了一下成本：
「除去鋸條、網兜、樹苗……那些雜七雜八的成本，今天這一下午咱們大概能賺個六百多。」
說著，他也沒含糊，直接從那疊錢里數出三百五十美元，推到了羅伊面前：
「老夥計，咱們湊個整，這三百五是你們的。」
羅伊看著那一沓錢，連連擺手推辭：
「這才第一天，哪能拿這麼多！我們也沒出什麼力氣……」
「拿著！」
老弗蘭克把錢硬塞進他懷裡，語氣不容置疑：
「之前都說好了，咱們兩家對半分。」
「今天全靠你們一家幫忙。」
「而且看這勢頭，往後的人只會更多，到時候咱們還得接著忙活呢。」
「你要是不收，那就是看不起我這個老大哥。」
費特也笑著勸道：
「羅伊叔叔，您就收下吧。你們家三個人都來幫忙，我們家一共就倆人，我還受著傷幹不了重活。」
「聖誕前這些日子還得指望您和瑞秋阿姨呢，這點錢也就是個辛苦費。」
見推脫不過，羅伊這才有些不好意思地收下了錢，轉手就遞給了身邊的瑞秋：
「行，那我就厚著臉皮收下了。」
送走了羅伊一家，老弗蘭克也累了一天，哼著小曲兒回房睡了。
客廳里終於安靜了下來，只剩下壁爐里的餘燼偶爾發出一聲輕微的噼啪聲。
費特回到自己的房間，反鎖上門。
他特意沒跟老弗蘭克提起早上那通沒頭沒尾的神秘電話。
以老頭子那點火就著的暴脾氣，要是知道妻子的死可能另有隱情，肯定會按捺不住性子，拋下手中所有活計，扛著槍去警察局要說法。
那只會把事情搞砸。
這事兒，還是自己暗中調查比較穩妥。
費特坐在床上，打開那台有點卡的筆記本電腦。
屏幕的幽光照亮了他沉思的臉。
他在搜索框裡輸入了母親的名字和車禍發生的日期。
回車。
頁面加載得很慢。
能搜到的，只有幾條當時地方報紙《奇科特縣旁觀者報》發的簡訊，內容乾癟得可憐：「警方正在追捕肇事逃逸嫌疑人」、「車輛已尋獲，系被盜車輛」。
費特手指輕輕敲擊著桌面，腦海中浮現出自由記者麥克·芬奇。
這傢伙路子野，既然能挖到自己打野豬的獨家，說不定這起沒頭沒尾的車禍，他也知道點什麼內幕。
看來改天得探探口風。
費特耐著性子繼續一條條翻看，終於在一個不起眼的角落裡找到了他想要的信息。
那是一篇關於呼籲改善鄉村道路安全的後續報導，裡面提到了一句：「……就在上周，65號公路與縣道238號交匯處以北兩英里處，又發生了一起惡性肇事逃逸案件……」
65號公路與縣道238號交匯處以北兩英里。
費特在谷歌地圖上輸入了這個坐標，紅色的圖釘落在一片荒涼的林地邊緣。
抽時間得去現場看看，哪怕已經過去了好幾個月，風吹雨淋的，能不能找到線索還是兩說，但總比干坐著強。
他在手機備忘錄上記下了這個坐標，然後合上電腦，鑽進了被窩。
費特打開Facebook，那個紅色的「99+」還在頑強地閃爍著。
那個名叫蒂芙尼·斯特林的拉拉隊長又發了幾條好友申請。
帶著對啦啦隊的刻板印象，費特直接忽略。
他點開私信，耐著性子開始逐條回復那些消息。
一條來自頭像是個抱著孩子的年輕母親：
「你好！我想帶著家人去支持一下！請問你們那裡還有維吉尼亞松嗎？」
「聽說那個最香了！對了，我兒子很期待這次行程，你們那兒有什麼特別的紀念品嗎？花錢買也行！」
紀念品？還真沒準備。
但費特腦子轉得飛快，手指在屏幕上敲擊，回復得滴水不漏：
「有的，女士！我們這兒有一整片最好的維吉尼亞松，剛經過霜打，香味最濃了。」
「至於紀念品，當然有！不過這得等您來了才知道，保證給孩子一個驚喜。期待您的光臨！」
剛發完，又一條消息跳了出來。
這次是個中年男人的頭像，語氣里透著股焦慮：
「是費特·卡特嗎？我看了新聞。我想帶我兒子來看看與野豬搏鬥的硬漢。」
「他膽子太小了，在學校總受欺負，我想讓他知道什麼是真正的男子漢氣概。順便買棵樹，明天可以嗎？」
費特看著屏幕，心裡有些觸動，語氣沉穩地回復道：
「沒問題，帶他來吧。雖然我不認為自己是什麼硬漢，但我最近在養傷，隨時有時間陪他聊聊。」
……
回了十幾個預約的消息，他逐漸咂摸出點兒滋味兒來。
之前制定的老帶新策略，雖然跟沃爾瑪那種大商超做出了差異化，但現在看來，還是不夠。
這老帶新的策略，針對的是附近鎮子上的潛在客戶。
可對於這些看了新聞、驅車幾十英里跑來的城裡家庭來說，買樹只是其中一個目的。
他們真正想要體驗的，是家庭團建的氛圍，是勇氣的故事。
如果把農場當成一個景點來運營呢？
荒野冒險主題樂園？
硬漢精神教育基地？
……
費特閉上眼，腦海中浮現出上輩子逛過的那些主題公園和景點的套路。
拍照打卡點、限定紀念品、沉浸式體驗、景點背後的歷史營銷……
國人喜歡的那一套，在這片土地上不一定能全盤照搬，但人性是相通的。
得想個辦法，讓這一次性的流量，延續下去，讓來買樹的客人有獨到的體驗。
哪怕這股新聞熱度過了，他們明年、後年、大後年還會帶著家人來。
錢可真難賺！
想著這些，費特就頭大。
專業的事兒得專業的人干，自己這半瓶子晃蕩，雖說吃過見過，可具體落地怎麼整，他也是一頭霧水。
事已至此，還是先睡覺吧！
明天找萊拉商量商量。
費特嘆了口氣，將手機調成靜音，準備睡覺。
剛把手機放下，他又猶豫了一下，重新拿起來。
手指在屏幕上划過，點開了莉娜的頭像。
輸入框裡打下一行字：
「今天實在太忙了，家裡來了很多人買樹，這會兒才閒下來，沒顧上跟你說話，你別介意。」
「明天還要早起，我先休息了，晚安。」
發送。
隨後他把手機往床頭柜上一扣，翻個身，裹緊被子進入了夢鄉。
可他不知道的是，就在屏幕熄滅的前一秒，那個綠色的氣泡下方，幾乎是秒回跳出了一條新消息：
「沒關係，忙正事要緊。」
緊接著又是一條：
「對了，我的腳已經好得差不多了，明天我想去把車取回來，順便看看你。」
「可以嗎？」