第25章 放片跟採訪
看了眼時間，韓毅估摸著人齊了，正準備回放映廳，遠處又走來一群男男女女，說笑著朝布努埃爾廳方向而來。
等他們走近，韓毅才認出，領頭的是羅伯特，帶著一群獨立電影人，還有那晚放電影的意呆利娘們。
羅伯特率先上前，給韓毅一個熊抱：「韓毅！你太牛逼了，居然能入圍坎城短片競賽！你是我們的榜樣啊！」
「都是運氣好，運氣好……」
男男女女依次上前與韓毅擁抱問候，韓毅一一回應，互相祝願。
這下人總算齊了。韓毅回到放映廳，在首排預留的短片主創席落座。
片刻後，艾瑪一身職業西裝走上台，開始介紹短片作品。
她操著一口流利的法式英語：「第一部短片，來自加拿大的《瘋狂之石》……」
……
「這是一部匈牙利導演的作品，《雨後》……」
……
每部短片都很短，大約六至八分鐘左右。艾瑪依次報完片名，終於輪到韓毅。
她在台上足足介紹了一分多鐘：「這是一部來自中國學生導演的作品。講述兄弟二人在特殊的家庭環境中遭受虐待，隨後發生的故事……」
觀眾席上，賈科長拍了拍正打瞌睡的趙濤：「來了來了，師弟的作品。不知他這個年紀能拍出什麼樣子。」
導演這一行，是越老越吃香。只要能熬，十年、二十年、三十年……總會成為「大導演」。比如陸太郎，拍一部被罵一部，次次哭鼻子，有姜文在時哭，沒姜文時也哭，連條寵物都不如。
趙濤反問：「你沒看他電影海報下面的主演名單嗎？」
賈科長一臉懵：「不就一張棺材圖嗎？」
看著被自己養得白白嫩嫩的「科長」，趙濤忍不住扶額：「他這片子就兩個男主角，你猜是誰演的？」
「誰？」賈科長扭頭看她。
「姜文，姜武。」
「我了個……」賈科長張大嘴巴，片刻後唉聲嘆氣說：「師弟這是拿我當外人啊！」
在兩人的低聲交談中，《我很高興你現在死了》緩緩開始播放。
影片開場，男主角（姜武飾）拖著一個麻袋從房間走出……
台下有觀眾小聲嘀咕：「這是姜文？怎麼胖了？」
緊接著鏡頭一轉，神神叨叨的男二號（姜文飾）推門出現，一段雲霧般的對話展開……
賈科長詫異地看向前排韓毅的背影，心想：「師弟也太實誠了吧？請了姜文姜武也不大肆宣傳，確實有我三分風度...」
觀眾中有人認出了姜文，驚訝道：「這導演居然請得動姜文主演？而且片子風格一點姜文的痕跡沒有，這哥們是個天才啊！」
四分鐘後，場景移至碼頭。姜文姜武兄弟開始互飆演技，看得台下觀眾心情跌宕，心癢難耐。
影片到最後，導演也沒有點名棺材裡躺著的究竟是不是他們父親，在觀眾的驚嘆中，文武兄弟緊緊相擁。
影片至此結束！
字幕浮現，燈光亮起。
韓毅環顧四周，心裡有些緊張。大約十幾秒後，現場觀眾突然爆發出浪潮般的掌聲，持續了好幾分鐘。
羅伯特帶著那群獨立電影人率先起身，雙手攏在嘴邊歡呼：
「韓！韓！韓！」
「棺材裡裝的到底是誰？」
「是他們的父親嗎？」
「太短了，不夠看啊！」
「再來一遍！」
聲浪裹挾著掌聲，一浪高過一浪。
韓毅瞥見旁邊幾部短片的導演臉都綠了，心裡頓時有了底。
正好看到艾瑪在打手勢，他便起身走向舞台。
韓毅心想：早知道不抹那麼多髮膠了，不然頭一甩，來個「潘周聃」式出場，肯定能震住下面一大片觀眾。
韓毅快步走到舞台中央，向台下觀眾揮手致意，順便行了個紳士禮。
台下的女觀眾、男觀眾一見導演竟是這麼年輕的小帥哥，掌聲更加熱烈，甚至有人吹起了口哨。
聲浪持續了好幾分鐘。韓毅從艾瑪手中接過話筒，訪談環節正式開始。
艾瑪帶著觀眾的疑問開口：「韓毅導演，首先想問的是，你的短片是如何請到姜文出演的？這恐怕是大家最想知道的問題。」
「咳咳……這其實是個意外。」
韓毅望向台下，語氣認真，「我原本只打算請姜文的弟弟姜武來演。沒想到劇本送到姜武家，正好被他哥哥看到。姜文老師覺得劇本里的角色很有隱喻感，這才順水推舟加入了。」
台下傳來一片恍然的「哦——」聲。
「第二個問題，」艾瑪繼續問道，「電影裡棺材中的人，究竟是不是兩位主角的父親？」
韓毅靦腆地笑了笑：「一千個觀眾心中有一千個哈姆雷特。我只能說，把答案交給觀眾自己判斷。」
艾瑪適時轉移話題：「那您是怎樣成為導演的？畢竟從名單上看，您才十八歲。」
見熱場環節結束，氣氛逐漸升溫，韓毅直接開大招。他的語氣從靦腆漸漸轉向富有侵略性，朗聲說道：
「我第一次接觸電影，是在八歲那年。爸爸媽媽牽著我的手走進電影院。一看到銀幕上的畫面，我就激動得不能自已，從那天起，我深深愛上了電影。
去年六月，我試圖報考北京電影學院導演系，想正兒八經學拍電影，結果沒考上。只能先進文學系，曲線救國。
今年年初開學前，我在家跟爸媽說出想拍一部短片的想法。家人非常支持我。我父親是個老實巴交的農民，他問我拍一部短片要多少錢。我大致算了算，報了個數目給他，可……」
「喔——？」台下的觀眾已被勾起傾聽的欲望。
韓毅繼續說道：
「我父親在我開學前那晚，一個人坐在客廳抽了一整夜的煙。第二天一早，他就把家裡的牛牽到集市上賣了，只為了給我籌錢拍電影。
那是一頭老黃牛，在我家勤勤懇懇幹了十幾年活，也陪伴了我的整個童年。
父親回到家，把錢交給我，說：『好好拍。為了你的電影夢，咱家砸鍋賣鐵都供著你。』
我聽說父親把老黃牛賣了，瘋了似的跑去集市，想用錢把它贖回來，我不要拍電影了，我只要它回來。可等我趕到集市才發現……」
韓毅說著，低下頭去，用力眨了眨眼，心裡提醒自己：忍住別笑，最後一哆嗦了。
他抬起頭，眼眶裡淚水打轉，卻始終沒有落下。台下觀眾紛紛起身鼓掌，為這個年輕人加油。
韓毅聲音微顫：「陪伴了我快十年的老黃牛，已經被宰殺售賣。我去的時候，攤主還問我要不要買點牛肉……」
台下的女性觀眾聽到這裡，忍不住捂住臉輕聲啜泣。放映廳里的氣氛變得低沉。
等他們走近，韓毅才認出，領頭的是羅伯特，帶著一群獨立電影人，還有那晚放電影的意呆利娘們。
羅伯特率先上前，給韓毅一個熊抱：「韓毅！你太牛逼了，居然能入圍坎城短片競賽！你是我們的榜樣啊！」
「都是運氣好，運氣好……」
男男女女依次上前與韓毅擁抱問候，韓毅一一回應，互相祝願。
這下人總算齊了。韓毅回到放映廳，在首排預留的短片主創席落座。
片刻後，艾瑪一身職業西裝走上台，開始介紹短片作品。
她操著一口流利的法式英語：「第一部短片，來自加拿大的《瘋狂之石》……」
……
「這是一部匈牙利導演的作品，《雨後》……」
……
每部短片都很短，大約六至八分鐘左右。艾瑪依次報完片名，終於輪到韓毅。
她在台上足足介紹了一分多鐘：「這是一部來自中國學生導演的作品。講述兄弟二人在特殊的家庭環境中遭受虐待，隨後發生的故事……」
觀眾席上，賈科長拍了拍正打瞌睡的趙濤：「來了來了，師弟的作品。不知他這個年紀能拍出什麼樣子。」
導演這一行，是越老越吃香。只要能熬，十年、二十年、三十年……總會成為「大導演」。比如陸太郎，拍一部被罵一部，次次哭鼻子，有姜文在時哭，沒姜文時也哭，連條寵物都不如。
趙濤反問：「你沒看他電影海報下面的主演名單嗎？」
賈科長一臉懵：「不就一張棺材圖嗎？」
看著被自己養得白白嫩嫩的「科長」，趙濤忍不住扶額：「他這片子就兩個男主角，你猜是誰演的？」
「誰？」賈科長扭頭看她。
「姜文，姜武。」
「我了個……」賈科長張大嘴巴，片刻後唉聲嘆氣說：「師弟這是拿我當外人啊！」
在兩人的低聲交談中，《我很高興你現在死了》緩緩開始播放。
影片開場，男主角（姜武飾）拖著一個麻袋從房間走出……
台下有觀眾小聲嘀咕：「這是姜文？怎麼胖了？」
緊接著鏡頭一轉，神神叨叨的男二號（姜文飾）推門出現，一段雲霧般的對話展開……
賈科長詫異地看向前排韓毅的背影，心想：「師弟也太實誠了吧？請了姜文姜武也不大肆宣傳，確實有我三分風度...」
觀眾中有人認出了姜文，驚訝道：「這導演居然請得動姜文主演？而且片子風格一點姜文的痕跡沒有，這哥們是個天才啊！」
四分鐘後，場景移至碼頭。姜文姜武兄弟開始互飆演技，看得台下觀眾心情跌宕，心癢難耐。
影片到最後，導演也沒有點名棺材裡躺著的究竟是不是他們父親，在觀眾的驚嘆中，文武兄弟緊緊相擁。
影片至此結束！
字幕浮現，燈光亮起。
韓毅環顧四周，心裡有些緊張。大約十幾秒後，現場觀眾突然爆發出浪潮般的掌聲，持續了好幾分鐘。
羅伯特帶著那群獨立電影人率先起身，雙手攏在嘴邊歡呼：
「韓！韓！韓！」
「棺材裡裝的到底是誰？」
「是他們的父親嗎？」
「太短了，不夠看啊！」
「再來一遍！」
聲浪裹挾著掌聲，一浪高過一浪。
韓毅瞥見旁邊幾部短片的導演臉都綠了，心裡頓時有了底。
正好看到艾瑪在打手勢，他便起身走向舞台。
韓毅心想：早知道不抹那麼多髮膠了，不然頭一甩，來個「潘周聃」式出場，肯定能震住下面一大片觀眾。
韓毅快步走到舞台中央，向台下觀眾揮手致意，順便行了個紳士禮。
台下的女觀眾、男觀眾一見導演竟是這麼年輕的小帥哥，掌聲更加熱烈，甚至有人吹起了口哨。
聲浪持續了好幾分鐘。韓毅從艾瑪手中接過話筒，訪談環節正式開始。
艾瑪帶著觀眾的疑問開口：「韓毅導演，首先想問的是，你的短片是如何請到姜文出演的？這恐怕是大家最想知道的問題。」
「咳咳……這其實是個意外。」
韓毅望向台下，語氣認真，「我原本只打算請姜文的弟弟姜武來演。沒想到劇本送到姜武家，正好被他哥哥看到。姜文老師覺得劇本里的角色很有隱喻感，這才順水推舟加入了。」
台下傳來一片恍然的「哦——」聲。
「第二個問題，」艾瑪繼續問道，「電影裡棺材中的人，究竟是不是兩位主角的父親？」
韓毅靦腆地笑了笑：「一千個觀眾心中有一千個哈姆雷特。我只能說，把答案交給觀眾自己判斷。」
艾瑪適時轉移話題：「那您是怎樣成為導演的？畢竟從名單上看，您才十八歲。」
見熱場環節結束，氣氛逐漸升溫，韓毅直接開大招。他的語氣從靦腆漸漸轉向富有侵略性，朗聲說道：
「我第一次接觸電影，是在八歲那年。爸爸媽媽牽著我的手走進電影院。一看到銀幕上的畫面，我就激動得不能自已，從那天起，我深深愛上了電影。
去年六月，我試圖報考北京電影學院導演系，想正兒八經學拍電影，結果沒考上。只能先進文學系，曲線救國。
今年年初開學前，我在家跟爸媽說出想拍一部短片的想法。家人非常支持我。我父親是個老實巴交的農民，他問我拍一部短片要多少錢。我大致算了算，報了個數目給他，可……」
「喔——？」台下的觀眾已被勾起傾聽的欲望。
韓毅繼續說道：
「我父親在我開學前那晚，一個人坐在客廳抽了一整夜的煙。第二天一早，他就把家裡的牛牽到集市上賣了，只為了給我籌錢拍電影。
那是一頭老黃牛，在我家勤勤懇懇幹了十幾年活，也陪伴了我的整個童年。
父親回到家，把錢交給我，說：『好好拍。為了你的電影夢，咱家砸鍋賣鐵都供著你。』
我聽說父親把老黃牛賣了，瘋了似的跑去集市，想用錢把它贖回來，我不要拍電影了，我只要它回來。可等我趕到集市才發現……」
韓毅說著，低下頭去，用力眨了眨眼，心裡提醒自己：忍住別笑，最後一哆嗦了。
他抬起頭，眼眶裡淚水打轉，卻始終沒有落下。台下觀眾紛紛起身鼓掌，為這個年輕人加油。
韓毅聲音微顫：「陪伴了我快十年的老黃牛，已經被宰殺售賣。我去的時候，攤主還問我要不要買點牛肉……」
台下的女性觀眾聽到這裡，忍不住捂住臉輕聲啜泣。放映廳里的氣氛變得低沉。