第11章 返校看片
胃裡翻攪得難受，倒還不至於吐，他搖了搖頭，又用力搓了搓臉，翻身下床，給自己倒了杯熱水，隨後走進衛生間沖澡。
五分鐘後，韓毅神清氣爽地走出浴室，端起桌上那杯溫水一飲而盡，一屁股坐在床沿，望著窗外發呆。
半晌，他轉向隔壁床上的杜哲喊道：「老杜，膠片呢？你放哪兒了？」
杜哲睡得迷迷糊糊，抬手朝自己的行李箱指了指，箱子上掛著一把小鎖。韓毅從他外套口袋裡摸出鑰匙，開箱仔細檢查了一遍。
不是他太過小心，而是在膠片時代，膠捲永遠是電影的重中之重。按一部90分鐘的片子來算，考慮到實拍與剪輯沖洗1:5的損耗比例，光是膠片成本就得百萬上下，這還不算其他任何開支。
別覺得1:5的損耗率誇張，這是正常導演的平均水平。或許有控制得好的能壓到1:3、1:4，但大多數導演只會消耗更多。至於姜文…他拍電影，膠片都是論車拉的。
看著箱子裡那六盤膠捲，韓毅心緒起伏。這些膠片全長約三十分鐘，他得用1:2的片比，剪出一部十二分鐘的短片。
「道阻且長啊……」
……
次日上午，幾人在賓館門口道別。杜哲、大高、小趙帶著設備、膠片和姜武返回BJ；韓毅依舊帶著陳晨和趙柯回校。
姜文說有部長片電影找他主演，片名叫《理髮師》，直接買票先走了。
「好像就是這部片子，把導演氣得胃出血，最後停拍了。」韓毅在心裡默默回想。
他站在塘沽站月台上，望著姜文漸行漸遠的背影，暗自嘀咕：「那導演叫陳什麼來著？你說你幹啥不好，非要拍電影；拍電影也就算了，還敢請姜文，還是長片。他在劇組裡不搞事才怪呢。真當自己是韓導啊。」
一旁的陳晨拿著洗乾淨的蘋果遞過來：「韓導，車到站了，咱們走吧。」
下午兩點，韓毅回到北電。剛下車，他便急匆匆朝北影廠車間跑去——那裡的沖洗車間和剪輯室正等著他。
推開車間門，一股刺鼻的酸味撲面而來。韓毅忍著氣味走到杜哲身邊，低聲問：「洗得怎麼樣了？」
他又朝正操作沖洗機的師傅玩笑道：「師傅，手可千萬穩著點啊。您手裡這幾盤膠片雖然不長，但弟弟我的身家性命可全押在上頭了。」
戴著面具的師傅悶聲回道：「放心吧，凱子哥的《黃土地》我都洗過。」
韓毅聞言，心裡踏實了些。他把杜哲叫到門外，塞給他一些錢：「去買兩條煙，再帶點吃的喝的。
戴老師雖然打過招呼，但咱們該表示的不能少。我估計傍晚就能洗完，今晚還得熬個大夜，咱們把片子剪出來。」
杜哲連忙點頭：「好嘞，毅哥。」
這一忙，就忙到了周二凌晨。片子終於剪完，韓毅強撐睡意，把膠片過了一遍機器，確認沒問題後才回去休息。
「現在就差配樂了…」這是他沾床前腦海里閃過的最後一句話。
下午，韓毅被窗簾縫隙透進來的落日餘暉曬醒。簡單洗漱後，給門上鎖，從薊門裡小區步行回北電，路上買了個煎餅果子當午飯。
「呸，確實沒天津港的好吃。」在校門口咬完最後一口，他把包裝袋扔進垃圾桶。
韓毅從後期部門取回膠片，徑直朝聲音學院走去。花了三百塊錢，忽悠兩位學姐幫忙完成最終混音和字幕翻譯。
電影終混棚里，韓毅站在配音控制台後方，正對面的銀幕上正播放著《我很高興你現在死了》。兩位位學姐坐在他前面的椅子上，調試著混音設備。
韓毅開始指點江山：「開頭來一段懸疑氛圍的配樂……對，就是這樣。等一下，到這就行了，不然懸疑感太強，我這又不是刑偵片。
碼頭那場戲我要一種悲涼但又透露著釋然的感覺，加段笛聲…對，就是這個感覺。」
前後忙活了近兩小時，《我很高興你現在死了》的配音與字幕全部完成，終於成片。
韓毅從放映機中取出膠片，小心收進手提箱。看了眼手機：下午四點整，還沒放學。他拎起箱子，朝戴老師的辦公室走去。
砰砰砰——
敲門聲響起。韓毅在門外喊道：「戴老師，我片子拍好了！」
「進來吧，沒外人。」
韓毅推門進去，只見辦公室里坐著三個人：攝影學院的袁佳平、文學系的戴老師，還有一個五十歲的小老頭，
是所有華娛文不管什麼時間點穿越或重生都繞不開的第五代導演領軍人物——田壯壯。
「我印象中，這個時間點戴老師應該跟田壯壯不熟啊？怎麼會在這兒…」韓毅在心裡嘀咕。
他把手提箱放到桌上，一一向三位老師問好。輪到田壯壯時，這位五十歲的小老頭臉上帶著審視的笑意，打量著韓毅：「你知道我是誰？」
韓毅輕快地回道：「田老師，全國電影學院誰不知道您啊。您怎麼突然回學校了？我記得…好像就是今年，您的禁導期結束了吧？」
「呵呵，看來年輕人對我們這些老傢伙還挺關注。」田壯壯爽朗的笑聲在辦公室里盪開。
一旁的戴老師按捺不住，開口說道：「是這樣，韓毅。姜文給田師兄打了個電話，說北電文學系出了個賊有天分的學生導演，讓師兄下半年回校執教時多關注一下。」
田壯壯笑著點頭：「就前兩天晚上，我在家睡覺呢，他打電話來，說正在拍一部特牛的短片，導演是文學系大一學生，叫韓毅。正好我就住附近，這不順道過來看看。」
韓毅心下恍然——殺青宴那天中午，他跟姜文姜武二鍋頭喝多了，勾肩搭背稱兄道弟地回賓館，路上姜文嚷嚷著要跟他結拜，姜武也在旁邊起鬨。
韓毅雖然也喝了不少，但畢竟年輕，路上撒泡尿就醒了大半，把兄弟倆送回房間，倒了杯熱水。至於結拜什麼的，他只當是醉話。沒想到姜文真對他上心了，估計是半夜酒醒後給田壯壯去了電話，才有了眼前這一幕。
理清來龍去脈，韓毅立馬開啟了「彩虹屁」模式：
「田老師，太麻煩您了，大老遠跑這一趟。我就是拍了個短片，連院線都上不了，何德何能勞您這位德高望重的大導演專門跑一趟啊。」
他邊說邊打開箱子：「您瞧，這才剛成片。」
田壯壯被他說得老臉微紅，連連擺手：「不麻煩不麻煩，就兩步路的事。反正我下半年也要回校帶研究生。」
五分鐘後，韓毅神清氣爽地走出浴室，端起桌上那杯溫水一飲而盡，一屁股坐在床沿，望著窗外發呆。
半晌，他轉向隔壁床上的杜哲喊道：「老杜，膠片呢？你放哪兒了？」
杜哲睡得迷迷糊糊，抬手朝自己的行李箱指了指，箱子上掛著一把小鎖。韓毅從他外套口袋裡摸出鑰匙，開箱仔細檢查了一遍。
不是他太過小心，而是在膠片時代，膠捲永遠是電影的重中之重。按一部90分鐘的片子來算，考慮到實拍與剪輯沖洗1:5的損耗比例，光是膠片成本就得百萬上下，這還不算其他任何開支。
別覺得1:5的損耗率誇張，這是正常導演的平均水平。或許有控制得好的能壓到1:3、1:4，但大多數導演只會消耗更多。至於姜文…他拍電影，膠片都是論車拉的。
看著箱子裡那六盤膠捲，韓毅心緒起伏。這些膠片全長約三十分鐘，他得用1:2的片比，剪出一部十二分鐘的短片。
「道阻且長啊……」
……
次日上午，幾人在賓館門口道別。杜哲、大高、小趙帶著設備、膠片和姜武返回BJ；韓毅依舊帶著陳晨和趙柯回校。
姜文說有部長片電影找他主演，片名叫《理髮師》，直接買票先走了。
「好像就是這部片子，把導演氣得胃出血，最後停拍了。」韓毅在心裡默默回想。
他站在塘沽站月台上，望著姜文漸行漸遠的背影，暗自嘀咕：「那導演叫陳什麼來著？你說你幹啥不好，非要拍電影；拍電影也就算了，還敢請姜文，還是長片。他在劇組裡不搞事才怪呢。真當自己是韓導啊。」
一旁的陳晨拿著洗乾淨的蘋果遞過來：「韓導，車到站了，咱們走吧。」
下午兩點，韓毅回到北電。剛下車，他便急匆匆朝北影廠車間跑去——那裡的沖洗車間和剪輯室正等著他。
推開車間門，一股刺鼻的酸味撲面而來。韓毅忍著氣味走到杜哲身邊，低聲問：「洗得怎麼樣了？」
他又朝正操作沖洗機的師傅玩笑道：「師傅，手可千萬穩著點啊。您手裡這幾盤膠片雖然不長，但弟弟我的身家性命可全押在上頭了。」
戴著面具的師傅悶聲回道：「放心吧，凱子哥的《黃土地》我都洗過。」
韓毅聞言，心裡踏實了些。他把杜哲叫到門外，塞給他一些錢：「去買兩條煙，再帶點吃的喝的。
戴老師雖然打過招呼，但咱們該表示的不能少。我估計傍晚就能洗完，今晚還得熬個大夜，咱們把片子剪出來。」
杜哲連忙點頭：「好嘞，毅哥。」
這一忙，就忙到了周二凌晨。片子終於剪完，韓毅強撐睡意，把膠片過了一遍機器，確認沒問題後才回去休息。
「現在就差配樂了…」這是他沾床前腦海里閃過的最後一句話。
下午，韓毅被窗簾縫隙透進來的落日餘暉曬醒。簡單洗漱後，給門上鎖，從薊門裡小區步行回北電，路上買了個煎餅果子當午飯。
「呸，確實沒天津港的好吃。」在校門口咬完最後一口，他把包裝袋扔進垃圾桶。
韓毅從後期部門取回膠片，徑直朝聲音學院走去。花了三百塊錢，忽悠兩位學姐幫忙完成最終混音和字幕翻譯。
電影終混棚里，韓毅站在配音控制台後方，正對面的銀幕上正播放著《我很高興你現在死了》。兩位位學姐坐在他前面的椅子上，調試著混音設備。
韓毅開始指點江山：「開頭來一段懸疑氛圍的配樂……對，就是這樣。等一下，到這就行了，不然懸疑感太強，我這又不是刑偵片。
碼頭那場戲我要一種悲涼但又透露著釋然的感覺，加段笛聲…對，就是這個感覺。」
前後忙活了近兩小時，《我很高興你現在死了》的配音與字幕全部完成，終於成片。
韓毅從放映機中取出膠片，小心收進手提箱。看了眼手機：下午四點整，還沒放學。他拎起箱子，朝戴老師的辦公室走去。
砰砰砰——
敲門聲響起。韓毅在門外喊道：「戴老師，我片子拍好了！」
「進來吧，沒外人。」
韓毅推門進去，只見辦公室里坐著三個人：攝影學院的袁佳平、文學系的戴老師，還有一個五十歲的小老頭，
是所有華娛文不管什麼時間點穿越或重生都繞不開的第五代導演領軍人物——田壯壯。
「我印象中，這個時間點戴老師應該跟田壯壯不熟啊？怎麼會在這兒…」韓毅在心裡嘀咕。
他把手提箱放到桌上，一一向三位老師問好。輪到田壯壯時，這位五十歲的小老頭臉上帶著審視的笑意，打量著韓毅：「你知道我是誰？」
韓毅輕快地回道：「田老師，全國電影學院誰不知道您啊。您怎麼突然回學校了？我記得…好像就是今年，您的禁導期結束了吧？」
「呵呵，看來年輕人對我們這些老傢伙還挺關注。」田壯壯爽朗的笑聲在辦公室里盪開。
一旁的戴老師按捺不住，開口說道：「是這樣，韓毅。姜文給田師兄打了個電話，說北電文學系出了個賊有天分的學生導演，讓師兄下半年回校執教時多關注一下。」
田壯壯笑著點頭：「就前兩天晚上，我在家睡覺呢，他打電話來，說正在拍一部特牛的短片，導演是文學系大一學生，叫韓毅。正好我就住附近，這不順道過來看看。」
韓毅心下恍然——殺青宴那天中午，他跟姜文姜武二鍋頭喝多了，勾肩搭背稱兄道弟地回賓館，路上姜文嚷嚷著要跟他結拜，姜武也在旁邊起鬨。
韓毅雖然也喝了不少，但畢竟年輕，路上撒泡尿就醒了大半，把兄弟倆送回房間，倒了杯熱水。至於結拜什麼的，他只當是醉話。沒想到姜文真對他上心了，估計是半夜酒醒後給田壯壯去了電話，才有了眼前這一幕。
理清來龍去脈，韓毅立馬開啟了「彩虹屁」模式：
「田老師，太麻煩您了，大老遠跑這一趟。我就是拍了個短片，連院線都上不了，何德何能勞您這位德高望重的大導演專門跑一趟啊。」
他邊說邊打開箱子：「您瞧，這才剛成片。」
田壯壯被他說得老臉微紅，連連擺手：「不麻煩不麻煩，就兩步路的事。反正我下半年也要回校帶研究生。」