第123章 專家來了
晚上九點，三號樓地下機房。
門是鐵製的，很厚，刷著深灰色的防鏽漆。
門上掛著一塊白底紅字的牌子：「計算機房重地，非請勿入。」
陸懷民到的時候，門已經開了。
一個五十多歲的瘦削男人站在門口，他是專門管理這台計算機的副科長徐海，顯然是得到了吩咐，提前準備好了。
「你就是陸懷民？」他打量著眼前這個年輕人，目光裡帶著審視，也帶著一絲好奇。
「徐科長好。」
「叫我徐工就行。」他側身讓開路，「進來吧。韓工跟我說了，每天四小時，九點到一點。可以早走但別超時，我一點準時關機，要做保養。」
「規矩都知道了吧？」徐工說著，走到控制台邊，翻開一個用鐵環裝訂的登記本：
「進出登記，工作內容簡要記錄。不能帶走任何存儲介質，包括你腦子裡記的程序流程，出去前要在我這裡口頭複述並記錄關鍵思路存檔。這是保密要求。」
「明白，徐工。」陸懷民點頭，在登記本上認真寫下自己的姓名、單位、進入時間以及事由。
徐工看了一眼，沒說什麼，指了指控制台前那把厚重的木椅。
「坐吧。機器已經預熱好了，系統在監控狀態，按那個紅色大按鈕，輸入『BASIC』或『FORTRAN』回車，就能進入編程環境。提醒你一句，」他頓了頓，語氣鄭重了些：
「這機器金貴，每秒兩百萬次不假，但內存就512K，編程空間有限。寫程序要精煉，調試要小心，別寫死循環，萬一跑飛了傷機器，你我擔待不起。」
「謝謝您的提醒，我會注意的。」陸懷民坐下，手指懸在鍵盤上方。冰涼的鍵帽觸感讓他心神一定。
他按下紅色按鈕，顯示器亮起，出現幾行簡短的啟動信息。
他鍵入「FORTRAN」，回車。
屏幕刷新，出現了一個簡潔的提示符「READY」，和一個閃爍的光標。
這一刻，1979年的國產尖端計算機，向他敞開了最原始也是最核心的交互界面。
沒有作業系統桌面，沒有圖形界面，只有一行行待輸入的指令。
陸懷民的手指懸停在鍵盤上方。
他沒有急於輸入，而是先閉上了眼睛，在腦海中將過去兩天反覆推算的流程又快速過了一遍。
坐標定義、矩陣變換、投影計算、繪圖循環……
然後，他睜眼，敲下了第一行代碼。
接下來的四個小時，是無聲的戰鬥。
第一個晚上，他勉強搭建起了程序的骨架，定義了幾個立方體的頂點，並讓它們以極其笨拙的方式「旋轉」——實際上只是坐標的簡單加減，圖形在屏幕上扭曲變形，完全看不出立方體的樣子。
但陸懷民沒有氣餒。他知道第一步邁出去了。
第二天晚上，他引入了真正的三維旋轉矩陣。投影公式修正了三次，才讓圖形看起來不那麼扁平。
第三天，他加入了第二個、第三個簡單幾何體，並開始編寫判斷它們之間最小距離的算法。
內存開始報警，他不得不精打細算，合併數組，優化循環。
一周時間，在每日夜深人靜的四小時裡飛快流逝。
當陸懷民第七次坐在控制台前時，他面前的程序已經初具雛形。
它可以定義幾個基本形狀的「零件」，賦予它們粗略的尺寸，將它們按照設定的位置「裝配」起來，並通過不斷地旋轉視圖，用高亮線條標出那些靠得太近、可能發生干涉的區域。
計算還很粗糙，精度只到零點一毫米量級，圖形全是線框，沒有遮擋，沒有光影，簡陋得如同兒童塗鴉。
但這就是一個雛形。一個能在計算機里，用數字和邏輯，而非紙張和想像，來構建和檢驗機械結構的雛形。
陸懷民將它命名為「GD-0.1」——「幾何設計-初版」。
按陸懷民後世的眼光來看，它的難度和完成度略高於後世計算機系的本科設計。
他一周時間做到這一步，在1979年的環境下，還是相當有天賦的。
但陸懷民知道，這離真正的「輔助設計」還很遠。
它更像一個可交互的、能進行粗略空間占位檢查的「電子沙盤」，而非設計工具。
「或許……可以先從二維參數化開始？」一個新的想法在他腦中成形。
三維直接交互太難，但可以先在二維剖面上，實現尺寸驅動圖形的變化。
這更接近工程師繪圖板上的工作模式，也更容易驗證。
接下來的一周，陸懷民調整了方向。
他利用GD-0.1的基礎圖形功能，開始構建一個獨立的、更專注於二維平面參數化繪圖的模塊。
他定義了「點」、「直線」、「圓」、「圓弧」等基本圖元，並賦予它們「長度」、「半徑」、「角度」、「坐標」等屬性。
最關鍵的一步，他編寫了一個簡單的「約束解析器」，能夠處理「水平」、「垂直」、「相切」、「距離等於」、「點在線上」等最基本的幾何約束，並允許將某個尺寸（如一個圓的半徑，或兩條平行線的間距）定義為「驅動參數」。
這個過程同樣艱難。
內存限制逼得他將數據結構和算法精簡到極致。
又是一個周三的深夜，程序有了突破性進展。
陸懷民成功地將一個簡單的法蘭盤連接件二維剖面圖「參數化」了。
他定義了法蘭外徑、螺栓孔中心圓直徑、孔數、法蘭厚度等幾個關鍵參數。
「徐工，您來看看這個。」陸懷民叫住了正在一旁檢查磁帶機狀態的值班員。
徐工走過來，看著屏幕上那個由綠色線條構成的、略顯粗糙但結構分明的法蘭圖形。
「這是個法蘭盤剖面，對吧？」徐工是老師傅，一眼就認了出來。
「對。您看這兒，」陸懷民指著屏幕側邊顯示的幾行參數，「這是它的幾個主要尺寸。現在……」
他雙手放在鍵盤上，謹慎地輸入修改命令，將「孔數=4」改為了「孔數=8」，然後按下了執行鍵。
屏幕上的圖形閃爍了一下，然後，在徐工驚訝的目光中，圖形開始了「自動」更新：
原有的四個螺栓孔之間，精準地插入了四個新的圓孔，均勻地分布在新計算出的螺栓孔中心圓上。
與孔位相關的中心圓標註線也自動延長，旁邊的尺寸標註數字從「4-Φ13」刷新為「8-Φ13」。
整個圖形看起來，就像被一隻無形而的手，瞬間按照新的規則重新繪製了一遍。
雖然刷新速度因為大量的重複計算而有些慢，雖然圖形依舊是簡陋的線框，但那個「自動變化」的過程，清晰無誤。
而且遠快於手繪。
「這……」徐工湊近屏幕，又看了看旁邊桌子上陸懷民手繪的原版圖紙，對比了一下：
「它……它自己就改好了？按你新說的孔數？」
「可以這麼理解。」
「這比手繪快多了！」徐海露出驚訝的神色。
「現在還不快，因為硬體限制。」陸懷民解釋：
「但原理對了。將來計算機快了，內存大了，就能畫複雜的圖，甚至三維模型。」
他調出參數化設計的部分代碼：
「你看這裡，定義了一個軸類零件的參數：直徑、長度、鍵槽尺寸、倒角尺寸……改一個參數，整個零件圖自動更新。」
他演示：把直徑從30改成40，屏幕上的軸立即變粗了。
「厲害啊！」徐海驚嘆。
在徐海的認知中，計算機通常用於複雜數學運算，他還是第一次見識到計算機居然還能用於繪圖和設計。
如果以後能普及開來，這能提高多少效率？
陸懷民保存了程序，命名為「GD-P1」（幾何設計-參數化第一版）。
這個系統的複雜度，大約相當於後世研究生階段的課程設計，但從零到一的每一步，都依賴於創造者將工程問題完美抽象、並克服重重問題的能力。
因為現在可不像後世有許多開原始碼可以參考。
這種能力，換言之，叫創新能力。
……
幾天後，一份電報從省國防工辦發到了八二七廠。
七月初，山裡的天悶得像個蒸籠。
午後的技術科會議室，吊扇「嗡嗡」地轉著，卻攪不動一絲涼風。
沈一鳴坐在靠窗的位置，襯衫的領口解開了兩顆扣子，手裡拿著那份剛由厂部通訊員送來的電報，反反覆覆看了三遍。
電報是省國防工辦發來的，用的是明碼，但措辭簡短而明確：
「八二七廠：
你廠六月二十一日關於計算機輔助設計技術攻關的請示收悉。經研究，答覆如下：
一、同意你廠在確保『六〇一』項目主進度前提下，開展計算機輔助設計技術探索。
二、你廠提出的技術支援請求，已協調落實。經了解，科學院計算研究所設有計算機圖形學研究組，其負責人趙遠航（副研究員）同志，是國內最早從事該領域研究的學者之一。
三、已與趙遠航同志取得聯繫。他願意參與該項目的攻關，他和研究生共二人，預計七月五日抵廠。接待事宜，你廠妥為安排。
四、此項探索意義重大。若取得突破，請及時上報。
皖省國防工業辦公室
一九七九年七月三日」
沈一鳴把電報輕輕放在桌上，摘下眼鏡，用拇指揉了揉眉心。
電報是昨天下午到的，今天早上才由機要通訊員送到他手裡。他抬起頭，看向坐在對面的韓維義。
電報是昨天下午到的，今天早上才由機要通訊員送到他手裡。他抬起頭，看向坐在對面的韓維義。
「老韓，人明天就到。」
韓維義點點頭，臉上沒什麼意外的表情，反而有種「終於來了」的釋然。
隨電報發來的還有一份簡歷。
韓維義拿起簡單看了看。
趙遠航，科學院計算所副研究員，三十八歲，六六年清華畢業，學的是計算數學，畢業後直接分到計算所。
七零年評上副研究員，搞了十幾年計算機圖形學，在國內算是這個方向最早的一批人。
「圖形學？」韓維義對這個詞有些陌生。
「就是研究怎麼讓計算機顯示圖形、處理圖像的。」沈一鳴解釋道，「咱們現在用的這台DJS-183，能畫簡單的點和線，靠的就是他們那幫人早些年打下的底子。不過——」
他頓了頓，語氣里多了幾分感慨：
「不過這個方向，在國內一直不太受重視。計算機所那邊，主要精力都放在大型科學計算、作業系統、編譯系統這些『硬』活上。圖形學在工程上應用目前極少……很多人覺得是『花架子』，是『不務正業』。趙遠航在計算所待了十幾年，應該一直坐冷板凳，沒出過什麼大成果，副研究員評了十年了，也沒見動。」
韓維義沉默了一會兒，點了點頭：
「能理解。國家現在最缺的是能算原子彈、算飛彈軌跡的計算機，是能提高生產效率的自動控制系統。畫圖……確實顯得沒那麼急。」
「可咱們現在就需要這個。」沈一鳴說：
「懷民這兩天做了一套程序，思路是對的，但缺了最關鍵的圖形處理技術。線框圖只能看個大概，真正的三維設計，得能分前後、能看遮擋、能算陰影。這些，咱們一竅不通。趙遠航他們來了，正好補上這塊短板。」
「當然，解決這次的問題是次要的。若是後續能在這次項目的基礎上，做出一個功能完整的CAD系統，這才是大成果。」
韓維義點點頭。
他雖然投身生產一線多年，也知道科研上的突破其實是可遇不可求。
……
七月五日，下午兩點。
一輛軍綠色的吉普車駛入八二七廠大門，在技術辦公樓前緩緩停下。
車門打開，先下來的是個三十七八歲的男人。
個子不高，瘦削，穿著一件白色短袖襯衫，袖子挽到肘部，露出精瘦的小臂。
鼻樑上架著一副黑框眼鏡，鏡片很厚，鏡框有些舊了，但很有學者的氣質。
他拎著一個黑色人造革提包，站在車邊，眯著眼看了看四周的建築，又抬頭望了望天。
山裡的陽光很烈，他下意識地抬手擋了擋。
跟在他後面下來的是個二十出頭的年輕人，應該是他的學生，同樣瘦，戴眼鏡，背著一個鼓鼓囊囊的帆布書包，手裡還抱著一個用報紙裹著的方形物體，看樣子像是一摞書。
韓維義和沈一鳴已經等在樓門口了。見人下車，兩人快步迎了上去。
「是趙遠航同志吧？」韓維義伸出手，「一路辛苦，我是八二七廠總工程師韓維義。這位是科大精密機械系的沈一鳴教授，項目技術總負責人。」
趙遠航伸手握住，他的手心有薄繭，是常年敲鍵盤留下的。
「趙遠航。」他自我介紹得很簡潔，帶著明顯的北方口音，「這是我帶的研一學生，劉明。」
劉明連忙上前，微微躬身：「韓工好，沈教授好。」
寒暄了幾句，韓維義引著兩人往樓里走。
「趙研究員，住處已經安排好了，在招待所二樓，和沈教授他們一層。條件簡陋，多包涵。」韓維義邊走邊說：
「項目的情況，省國防工辦應該跟您簡單介紹過了。咱們這個項目，時間緊，任務重，您來了，我們心裡就踏實了。」
門是鐵製的，很厚，刷著深灰色的防鏽漆。
門上掛著一塊白底紅字的牌子：「計算機房重地，非請勿入。」
陸懷民到的時候，門已經開了。
一個五十多歲的瘦削男人站在門口，他是專門管理這台計算機的副科長徐海，顯然是得到了吩咐，提前準備好了。
「你就是陸懷民？」他打量著眼前這個年輕人，目光裡帶著審視，也帶著一絲好奇。
「徐科長好。」
「叫我徐工就行。」他側身讓開路，「進來吧。韓工跟我說了，每天四小時，九點到一點。可以早走但別超時，我一點準時關機，要做保養。」
「規矩都知道了吧？」徐工說著，走到控制台邊，翻開一個用鐵環裝訂的登記本：
「進出登記，工作內容簡要記錄。不能帶走任何存儲介質，包括你腦子裡記的程序流程，出去前要在我這裡口頭複述並記錄關鍵思路存檔。這是保密要求。」
「明白，徐工。」陸懷民點頭，在登記本上認真寫下自己的姓名、單位、進入時間以及事由。
徐工看了一眼，沒說什麼，指了指控制台前那把厚重的木椅。
「坐吧。機器已經預熱好了，系統在監控狀態，按那個紅色大按鈕，輸入『BASIC』或『FORTRAN』回車，就能進入編程環境。提醒你一句，」他頓了頓，語氣鄭重了些：
「這機器金貴，每秒兩百萬次不假，但內存就512K，編程空間有限。寫程序要精煉，調試要小心，別寫死循環，萬一跑飛了傷機器，你我擔待不起。」
「謝謝您的提醒，我會注意的。」陸懷民坐下，手指懸在鍵盤上方。冰涼的鍵帽觸感讓他心神一定。
他按下紅色按鈕，顯示器亮起，出現幾行簡短的啟動信息。
他鍵入「FORTRAN」，回車。
屏幕刷新，出現了一個簡潔的提示符「READY」，和一個閃爍的光標。
這一刻，1979年的國產尖端計算機，向他敞開了最原始也是最核心的交互界面。
沒有作業系統桌面，沒有圖形界面，只有一行行待輸入的指令。
陸懷民的手指懸停在鍵盤上方。
他沒有急於輸入，而是先閉上了眼睛，在腦海中將過去兩天反覆推算的流程又快速過了一遍。
坐標定義、矩陣變換、投影計算、繪圖循環……
然後，他睜眼，敲下了第一行代碼。
接下來的四個小時，是無聲的戰鬥。
第一個晚上，他勉強搭建起了程序的骨架，定義了幾個立方體的頂點，並讓它們以極其笨拙的方式「旋轉」——實際上只是坐標的簡單加減，圖形在屏幕上扭曲變形，完全看不出立方體的樣子。
但陸懷民沒有氣餒。他知道第一步邁出去了。
第二天晚上，他引入了真正的三維旋轉矩陣。投影公式修正了三次，才讓圖形看起來不那麼扁平。
第三天，他加入了第二個、第三個簡單幾何體，並開始編寫判斷它們之間最小距離的算法。
內存開始報警，他不得不精打細算，合併數組，優化循環。
一周時間，在每日夜深人靜的四小時裡飛快流逝。
當陸懷民第七次坐在控制台前時，他面前的程序已經初具雛形。
它可以定義幾個基本形狀的「零件」，賦予它們粗略的尺寸，將它們按照設定的位置「裝配」起來，並通過不斷地旋轉視圖，用高亮線條標出那些靠得太近、可能發生干涉的區域。
計算還很粗糙，精度只到零點一毫米量級，圖形全是線框，沒有遮擋，沒有光影，簡陋得如同兒童塗鴉。
但這就是一個雛形。一個能在計算機里，用數字和邏輯，而非紙張和想像，來構建和檢驗機械結構的雛形。
陸懷民將它命名為「GD-0.1」——「幾何設計-初版」。
按陸懷民後世的眼光來看，它的難度和完成度略高於後世計算機系的本科設計。
他一周時間做到這一步，在1979年的環境下，還是相當有天賦的。
但陸懷民知道，這離真正的「輔助設計」還很遠。
它更像一個可交互的、能進行粗略空間占位檢查的「電子沙盤」，而非設計工具。
「或許……可以先從二維參數化開始？」一個新的想法在他腦中成形。
三維直接交互太難，但可以先在二維剖面上，實現尺寸驅動圖形的變化。
這更接近工程師繪圖板上的工作模式，也更容易驗證。
接下來的一周，陸懷民調整了方向。
他利用GD-0.1的基礎圖形功能，開始構建一個獨立的、更專注於二維平面參數化繪圖的模塊。
他定義了「點」、「直線」、「圓」、「圓弧」等基本圖元，並賦予它們「長度」、「半徑」、「角度」、「坐標」等屬性。
最關鍵的一步，他編寫了一個簡單的「約束解析器」，能夠處理「水平」、「垂直」、「相切」、「距離等於」、「點在線上」等最基本的幾何約束，並允許將某個尺寸（如一個圓的半徑，或兩條平行線的間距）定義為「驅動參數」。
這個過程同樣艱難。
內存限制逼得他將數據結構和算法精簡到極致。
又是一個周三的深夜，程序有了突破性進展。
陸懷民成功地將一個簡單的法蘭盤連接件二維剖面圖「參數化」了。
他定義了法蘭外徑、螺栓孔中心圓直徑、孔數、法蘭厚度等幾個關鍵參數。
「徐工，您來看看這個。」陸懷民叫住了正在一旁檢查磁帶機狀態的值班員。
徐工走過來，看著屏幕上那個由綠色線條構成的、略顯粗糙但結構分明的法蘭圖形。
「這是個法蘭盤剖面，對吧？」徐工是老師傅，一眼就認了出來。
「對。您看這兒，」陸懷民指著屏幕側邊顯示的幾行參數，「這是它的幾個主要尺寸。現在……」
他雙手放在鍵盤上，謹慎地輸入修改命令，將「孔數=4」改為了「孔數=8」，然後按下了執行鍵。
屏幕上的圖形閃爍了一下，然後，在徐工驚訝的目光中，圖形開始了「自動」更新：
原有的四個螺栓孔之間，精準地插入了四個新的圓孔，均勻地分布在新計算出的螺栓孔中心圓上。
與孔位相關的中心圓標註線也自動延長，旁邊的尺寸標註數字從「4-Φ13」刷新為「8-Φ13」。
整個圖形看起來，就像被一隻無形而的手，瞬間按照新的規則重新繪製了一遍。
雖然刷新速度因為大量的重複計算而有些慢，雖然圖形依舊是簡陋的線框，但那個「自動變化」的過程，清晰無誤。
而且遠快於手繪。
「這……」徐工湊近屏幕，又看了看旁邊桌子上陸懷民手繪的原版圖紙，對比了一下：
「它……它自己就改好了？按你新說的孔數？」
「可以這麼理解。」
「這比手繪快多了！」徐海露出驚訝的神色。
「現在還不快，因為硬體限制。」陸懷民解釋：
「但原理對了。將來計算機快了，內存大了，就能畫複雜的圖，甚至三維模型。」
他調出參數化設計的部分代碼：
「你看這裡，定義了一個軸類零件的參數：直徑、長度、鍵槽尺寸、倒角尺寸……改一個參數，整個零件圖自動更新。」
他演示：把直徑從30改成40，屏幕上的軸立即變粗了。
「厲害啊！」徐海驚嘆。
在徐海的認知中，計算機通常用於複雜數學運算，他還是第一次見識到計算機居然還能用於繪圖和設計。
如果以後能普及開來，這能提高多少效率？
陸懷民保存了程序，命名為「GD-P1」（幾何設計-參數化第一版）。
這個系統的複雜度，大約相當於後世研究生階段的課程設計，但從零到一的每一步，都依賴於創造者將工程問題完美抽象、並克服重重問題的能力。
因為現在可不像後世有許多開原始碼可以參考。
這種能力，換言之，叫創新能力。
……
幾天後，一份電報從省國防工辦發到了八二七廠。
七月初，山裡的天悶得像個蒸籠。
午後的技術科會議室，吊扇「嗡嗡」地轉著，卻攪不動一絲涼風。
沈一鳴坐在靠窗的位置，襯衫的領口解開了兩顆扣子，手裡拿著那份剛由厂部通訊員送來的電報，反反覆覆看了三遍。
電報是省國防工辦發來的，用的是明碼，但措辭簡短而明確：
「八二七廠：
你廠六月二十一日關於計算機輔助設計技術攻關的請示收悉。經研究，答覆如下：
一、同意你廠在確保『六〇一』項目主進度前提下，開展計算機輔助設計技術探索。
二、你廠提出的技術支援請求，已協調落實。經了解，科學院計算研究所設有計算機圖形學研究組，其負責人趙遠航（副研究員）同志，是國內最早從事該領域研究的學者之一。
三、已與趙遠航同志取得聯繫。他願意參與該項目的攻關，他和研究生共二人，預計七月五日抵廠。接待事宜，你廠妥為安排。
四、此項探索意義重大。若取得突破，請及時上報。
皖省國防工業辦公室
一九七九年七月三日」
沈一鳴把電報輕輕放在桌上，摘下眼鏡，用拇指揉了揉眉心。
電報是昨天下午到的，今天早上才由機要通訊員送到他手裡。他抬起頭，看向坐在對面的韓維義。
電報是昨天下午到的，今天早上才由機要通訊員送到他手裡。他抬起頭，看向坐在對面的韓維義。
「老韓，人明天就到。」
韓維義點點頭，臉上沒什麼意外的表情，反而有種「終於來了」的釋然。
隨電報發來的還有一份簡歷。
韓維義拿起簡單看了看。
趙遠航，科學院計算所副研究員，三十八歲，六六年清華畢業，學的是計算數學，畢業後直接分到計算所。
七零年評上副研究員，搞了十幾年計算機圖形學，在國內算是這個方向最早的一批人。
「圖形學？」韓維義對這個詞有些陌生。
「就是研究怎麼讓計算機顯示圖形、處理圖像的。」沈一鳴解釋道，「咱們現在用的這台DJS-183，能畫簡單的點和線，靠的就是他們那幫人早些年打下的底子。不過——」
他頓了頓，語氣里多了幾分感慨：
「不過這個方向，在國內一直不太受重視。計算機所那邊，主要精力都放在大型科學計算、作業系統、編譯系統這些『硬』活上。圖形學在工程上應用目前極少……很多人覺得是『花架子』，是『不務正業』。趙遠航在計算所待了十幾年，應該一直坐冷板凳，沒出過什麼大成果，副研究員評了十年了，也沒見動。」
韓維義沉默了一會兒，點了點頭：
「能理解。國家現在最缺的是能算原子彈、算飛彈軌跡的計算機，是能提高生產效率的自動控制系統。畫圖……確實顯得沒那麼急。」
「可咱們現在就需要這個。」沈一鳴說：
「懷民這兩天做了一套程序，思路是對的，但缺了最關鍵的圖形處理技術。線框圖只能看個大概，真正的三維設計，得能分前後、能看遮擋、能算陰影。這些，咱們一竅不通。趙遠航他們來了，正好補上這塊短板。」
「當然，解決這次的問題是次要的。若是後續能在這次項目的基礎上，做出一個功能完整的CAD系統，這才是大成果。」
韓維義點點頭。
他雖然投身生產一線多年，也知道科研上的突破其實是可遇不可求。
……
七月五日，下午兩點。
一輛軍綠色的吉普車駛入八二七廠大門，在技術辦公樓前緩緩停下。
車門打開，先下來的是個三十七八歲的男人。
個子不高，瘦削，穿著一件白色短袖襯衫，袖子挽到肘部，露出精瘦的小臂。
鼻樑上架著一副黑框眼鏡，鏡片很厚，鏡框有些舊了，但很有學者的氣質。
他拎著一個黑色人造革提包，站在車邊，眯著眼看了看四周的建築，又抬頭望了望天。
山裡的陽光很烈，他下意識地抬手擋了擋。
跟在他後面下來的是個二十出頭的年輕人，應該是他的學生，同樣瘦，戴眼鏡，背著一個鼓鼓囊囊的帆布書包，手裡還抱著一個用報紙裹著的方形物體，看樣子像是一摞書。
韓維義和沈一鳴已經等在樓門口了。見人下車，兩人快步迎了上去。
「是趙遠航同志吧？」韓維義伸出手，「一路辛苦，我是八二七廠總工程師韓維義。這位是科大精密機械系的沈一鳴教授，項目技術總負責人。」
趙遠航伸手握住，他的手心有薄繭，是常年敲鍵盤留下的。
「趙遠航。」他自我介紹得很簡潔，帶著明顯的北方口音，「這是我帶的研一學生，劉明。」
劉明連忙上前，微微躬身：「韓工好，沈教授好。」
寒暄了幾句，韓維義引著兩人往樓里走。
「趙研究員，住處已經安排好了，在招待所二樓，和沈教授他們一層。條件簡陋，多包涵。」韓維義邊走邊說：
「項目的情況，省國防工辦應該跟您簡單介紹過了。咱們這個項目，時間緊，任務重，您來了，我們心裡就踏實了。」