第48章 光耀門楣
日頭偏西，把田間地頭染上一層暖金色。
正是收工前的時候，路上偶爾能遇見扛著鋤頭、挑著空糞桶往回走的社員。
社員們看見王書記和趙專干騎著車風風火火地過來，都停下腳步，好奇地張望。
「王書記！趙主任！這是去哪啊？有急事？」一個相熟的生產隊長隔著田埂喊。
王慶福捏閘減速，臉上是壓不住的笑，他大聲回道：「去陸家灣！有喜事！天大的喜事！」
「陸家灣？啥喜事？」
「等會兒你們就知道了！」王慶福賣個關子，又蹬上車，「抓緊收工吧，今兒陸家灣有熱鬧看！」
那隊長愣了一下，隨即睜大眼睛：「啥喜事得這會兒趕著去？」
「所以說，是天大的喜事嘛！」王慶福哈哈一笑，腳下用力一蹬，車子又躥了出去：
「回頭細說，我們先趕路！」
王慶福騎車走了，但不一會兒，附近幾個生產隊都傳開了：
公社書記親自往陸家灣去了，說是有天大的喜事。
有人猜是新政策下來了，有人猜是陸家灣評了先進，可誰也想不到，這喜事會落在一個已經離開村子去上大學的後生身上。
……
陸家灣生產隊這邊，下工的哨子早吹過了，社員們三三兩兩從田裡往回走。
男人們扛著鋤頭，女人們拎著籃子，孩子們在田埂上跑，驚起一群麻雀。
陸建國和周桂蘭走在人群中間，陸建國肩上扛著兩把鋤頭，周桂蘭挎著個竹籃，裡頭裝著剛從自留地摘的幾把韭菜和兩棵小蔥。
「他爹，明兒隊裡犁東頭那塊田，你使那頭黑犢子吧，勁兒足。」周桂蘭說。
「嗯。」陸建國應了一聲，目光落在遠處自家屋頂的炊煙上。曉梅該放學回來了，不知道飯做好了沒。
兩人剛走到村口的曬穀場邊，就看見幾個半大孩子一窩蜂似的從村道上跑過來，邊跑邊喊：
「來人了！來人了！騎洋車子的！到村口了！」
曬穀場上正在收拾籮筐、掃地的幾個村民也直起身，朝村口張望。
陸建國和周桂蘭對視一眼，心裡也有些納悶。
這傍晚時分，誰來？
正想著，就見兩輛自行車拐進了村口，打頭的正是公社書記王慶福，後面跟著教育專干趙志國。
「王書記？」陸建國認出來人，連忙放下鋤頭。
王慶福和趙志國在曬穀場邊剎住車，腳撐著地。
兩人額頭上汗涔涔的，臉上卻洋溢著紅光。
「建國同志！桂蘭同志！」王慶福見到陸建國夫婦，遠遠朝他們揮手打招呼，大聲道：
「先別回家！有大事！天大的喜事！」
他這一嗓子，把曬穀場上和附近幾戶人家的注意力全吸引了過來。
正在井邊打水的，在院子裡餵雞的，都停下了手裡的活計，圍攏過來。
「王書記，趙專干，這是……？」陸建國有些疑惑地搓了搓手上的泥，轉頭看向妻子。
周桂蘭也是搖了搖頭。
這時，生產隊長陸有財已得到消息，小跑著迎上去，邊跑邊拍身上的土。
「王書記！趙專干！你們這是……」
「有財同志，召集人！把大伙兒都叫到曬穀場來！」
王慶福吩咐了一聲，和趙志國一起下了車，又把車支好。
然後趙志國從帆布包里取出那份《通知》，又拿出紅紙、毛筆和墨汁。
「隊長，快敲鐘！」有人反應過來，喊道。
陸廣財也看出事情不一般，小跑著去了隊部。
不一會兒，「當——當——當——」急促而洪亮的鐘聲在暮色初降的村莊上空迴蕩起來。
鐘聲就是命令。
很快，下工的、在家的，男女老少，陸陸續續都聚到了曬穀場上。
人們交頭接耳，猜測著到底發生了什麼。
有眼尖的看見趙志國手裡的紅紙，低聲道：「怕是來送喜報的？」
陸建國和周桂蘭被鄉親們讓到了前頭。
兩人心裡七上八下，尤其是看到那紅紙，周桂蘭的手不自覺地攥緊了衣角。
難道是懷民……出什麼事了？可看書記臉上的笑，剛才又說是喜報，想來不是壞事。
人差不多到齊了。
王慶福站到曬穀場中央一個稍微高點的石碾子上，趙志國站在他身旁，展開紅紙，又擰開了墨汁瓶。
「陸家灣的鄉親們！安靜一下！」王慶福雙手向下壓了壓，曬穀場上漸漸靜了下來。
他環視了一圈黑壓壓的人群，目光最後落在前排忐忑不安的陸建國和周桂蘭身上，臉上笑容更深：
「今天，我和趙志國同志，是代表公社，更是代表縣裡，來給咱們陸家灣，特別是給陸建國、周桂蘭同志家，送喜報來了！」
「喜報？」人群嗡地一聲低語開來。
「沒錯！天大的喜報！」王慶福提高聲調：
「你們陸家灣的好後生，陸懷民同志，在省里立了大功，得了大獎！給咱們公社、咱們縣，爭了大光了！」
「懷民？」周桂蘭脫口而出，聲音發顫。
陸建國猛地抬起頭，黝黑的臉膛上，眼睛瞪得老大。
曬穀場上瞬間炸開了鍋。
「懷民那孩子？」
「省里的大獎？」
「啥獎啊？王書記您快說說！」
王慶福朝趙志國點了點頭。
趙志國會意，他上前一步，小心地捧著那份《通知》，清了清嗓子，大聲念道：
「清陽縣教育局文件……關於號召全縣青年學習陸懷民同志刻苦求知、勇攀科學高峰事跡的通知……」
他的聲音在偌大的曬穀場上傳開。
隨著他念出「省科學技術進步獎一等獎」、「關鍵貢獻」、「省領導批示」、「樹立榜樣」這些字眼，人群中的驚嘆聲一陣高過一陣。
周桂蘭的嘴唇哆嗦著，眼裡瞬間湧上了淚花，她緊緊抓住丈夫的胳膊。
陸建國則僵直著身體，握著鋤頭杆的手，指節捏得發白。
趙志國念完通知摘要，合上文件，抬起頭，語氣充滿了感慨：
「鄉親們，陸懷民同志在科技大學，跟著教授搞研究，解決了省里一個大工廠的技術難題，省里組織了好幾十位專家評審，一致通過，給了最高獎！連省里的大領導都親自批示，要全省學習！這是咱們清陽縣有史以來頭一遭！」
趙志國的話音落下，曬穀場上靜了一瞬，隨即「嘩——！」地爆發出震天的喧譁。
在這個閉塞的村莊，最大的新聞可能就是誰家娶了新媳婦，或是誰家兒子參軍入伍。
陸懷民考上省城名牌大學，已是陸家灣幾十年來難得的大新聞；
如今上大學才兩三個月，竟得了省一等獎，還有省領導親自批示？
這陸建國家的祖墳不止是冒青煙，簡直是著了啊！
要不然，山旮旯里怎能飛出這樣的金鳳凰？！
「我的天老爺……」
「懷民這孩子……真出息了……」
「咱們村出狀元了！比古時候中狀元還光彩！」
人群嗡嗡作響，幾個上了年紀的婆婆已經開始抹眼角：「桂蘭苦出來了，真苦出來了……」
鄉親們湧上前，圍著陸建國和周桂蘭，七嘴八舌地道賀。
幾個本家的嬸子握住周桂蘭的手，眼圈也跟著紅了。
陸建國直到這時，才仿佛從一場大夢裡醒過來。
他張了張嘴，想說什麼，喉嚨卻像被什麼堵住了，只發出幾聲含糊的音節。
他抬起粗糙的大手，用力抹了一把臉，濕漉漉的，不知是汗還是別的什麼。
周桂蘭早已淚流滿面，她不住地朝鄉親們點頭，又望向王書記和趙專干，哽咽著：
「謝謝……謝謝領導……謝謝……」
王慶福臉上笑吟吟地：「志國同志，把喜報貼上！」
趙志國早將紅紙在碾盤上鋪平，飽蘸濃墨的毛筆在紙上揮灑起來：
喜報
陸家灣生產隊陸建國、周桂蘭同志之子陸懷民，在科學技術大學學習期間，參與省級重大科研項目，貢獻突出，榮獲皖省科學技術進步獎一等獎！
特此報喜！
青陽公社革命委員會
一九七八年五月一日
趙志國寫完最後一筆，輕輕吹了吹未乾的墨跡。
幾個年輕後生早已搬來長凳，他踩著凳子，將這張足有半張炕席大的紅紙，端端正正貼在了曬穀場邊生產隊部的外牆上。
夕陽的餘暉正照在紅紙上，墨跡烏亮，襯著底色格外鮮艷奪目。
「貼喜報嘍！」不知哪個孩子喊了一聲。
人群「呼啦」又圍了上去，不識字的踮腳看個熱鬧，識字的便大聲念出來，每念一句，就引起一陣「嘖嘖」的讚嘆。
「省一等獎……了不得，真了不得！」
「懷民這孩子，打小就靈光！記得不，他當時就幫隊裡修農具啥的！」
「可不是！那會兒誰想得到有今天……」
……
暮色漸漸濃了，天邊只剩一抹暗紅的霞光。
王慶福和趙志國還要趕回公社，兩人推著自行車走到村口，陸建國夫婦和隊長陸有財一路送出來。
「建國同志，桂蘭同志，」王慶福在自行車旁站定，誠懇地說：
「懷民給縣裡爭了光，縣裡和公社都非常重視。過兩天，縣裡可能還會有領導來家裡看望。你們有什麼困難，隨時向隊裡、向公社反映。」
「沒困難，沒困難……」陸建國連連擺手，「感謝組織……感謝領導關心。」
「懷民是國家的寶貝疙瘩，你們把他培養出來，功勞很大！」趙志國也笑著補充：
「等懷民放假回來，一定讓他到公社來，給咱們公社的娃娃們講講，鼓鼓勁！」
送走公社領導，陸建國和周桂蘭往回走時，感覺腳下像踩著棉花，深一腳淺一腳。
還沒到家門口，就看見自家那三間土坯房前，已經聚了不少人。
左鄰右舍的嬸子大娘，手裡端著碗，有的碗裡是兩個還溫熱的煮雞蛋，有的是一把曬乾的紅棗，有的是幾塊珍藏的冰糖……都是農村里能拿出的最體面的「賀禮」。
「桂蘭回來了！快進屋！」
「建國，今兒可得好好說道說道！」
……
這一晚，陸家的燈火直到深夜才熄。
送走最後一撥道賀的鄉親，收拾完滿地的瓜子皮和糖紙，家裡終於安靜下來。
煤油燈下，周桂蘭把那些雞蛋、紅棗仔細收進柜子。
陸建國蹲在門檻外，默默抽完一袋煙，火星在夜色里明滅。
曉梅卻毫無睡意。
她重新點亮自己那盞小煤油燈，鋪開信紙，擰開鋼筆。
「哥：」
寫下這個字，她停頓了很久。隨後她吸了一口氣，筆尖開始飛快地移動：
「今天傍晚，公社的王書記和趙專干騎著自行車到咱們村來了，直接到了曬穀場，敲鐘把全村人都叫去了。哥，你知道為啥嗎？他們來送喜報！你的喜報！」
「紅紙黑字，好大一張，貼在隊部門口了。上面寫著你得了省科學技術進步獎一等獎，說你是關鍵貢獻。王書記當著全村人的面念了縣裡的通知，說省里的大領導都批示了，要全省向你學習！」
「爸和媽當時都愣住了，媽哭了，爸的手一直在抖。村里所有人都圍著他們道喜，說咱們陸家灣出了金鳳凰，說祖墳冒青煙了。好多嬸子大娘往咱家送東西，雞蛋、紅棗、糖……堂屋裡擠滿了人，比過年還熱鬧。」
「爸被叔伯們圍著問東問西，他不太會說那些機器的事，就只是笑。媽一邊抹眼淚一邊招呼大家，我從來沒見她那麼高興過。」
「哥，你現在成了全村、不，是全公社全縣的榜樣了。所有人都跟我說：『曉梅，你哥了不起！』」
她筆尖頓了頓，寫下最重要的話：
「哥，我好驕傲，驕傲得不得了。我也要像你一樣，拼命學習。今年我一定能考上縣高中，將來，我也要考大學，也要像你一樣，做有用的人，給家裡爭光，給國家出力。」
最後，她的字跡變得有些潦草，仿佛急切地想傳遞那份思念：
「哥，家裡一切都好，爸媽身體也好，你別惦記。就是……我們都想你了。媽說，自留地的韭菜長得可好了，等你放假回來，第一茬韭菜餃子給你留著。」
「哥，快點放假吧。」
正是收工前的時候，路上偶爾能遇見扛著鋤頭、挑著空糞桶往回走的社員。
社員們看見王書記和趙專干騎著車風風火火地過來，都停下腳步，好奇地張望。
「王書記！趙主任！這是去哪啊？有急事？」一個相熟的生產隊長隔著田埂喊。
王慶福捏閘減速，臉上是壓不住的笑，他大聲回道：「去陸家灣！有喜事！天大的喜事！」
「陸家灣？啥喜事？」
「等會兒你們就知道了！」王慶福賣個關子，又蹬上車，「抓緊收工吧，今兒陸家灣有熱鬧看！」
那隊長愣了一下，隨即睜大眼睛：「啥喜事得這會兒趕著去？」
「所以說，是天大的喜事嘛！」王慶福哈哈一笑，腳下用力一蹬，車子又躥了出去：
「回頭細說，我們先趕路！」
王慶福騎車走了，但不一會兒，附近幾個生產隊都傳開了：
公社書記親自往陸家灣去了，說是有天大的喜事。
有人猜是新政策下來了，有人猜是陸家灣評了先進，可誰也想不到，這喜事會落在一個已經離開村子去上大學的後生身上。
……
陸家灣生產隊這邊，下工的哨子早吹過了，社員們三三兩兩從田裡往回走。
男人們扛著鋤頭，女人們拎著籃子，孩子們在田埂上跑，驚起一群麻雀。
陸建國和周桂蘭走在人群中間，陸建國肩上扛著兩把鋤頭，周桂蘭挎著個竹籃，裡頭裝著剛從自留地摘的幾把韭菜和兩棵小蔥。
「他爹，明兒隊裡犁東頭那塊田，你使那頭黑犢子吧，勁兒足。」周桂蘭說。
「嗯。」陸建國應了一聲，目光落在遠處自家屋頂的炊煙上。曉梅該放學回來了，不知道飯做好了沒。
兩人剛走到村口的曬穀場邊，就看見幾個半大孩子一窩蜂似的從村道上跑過來，邊跑邊喊：
「來人了！來人了！騎洋車子的！到村口了！」
曬穀場上正在收拾籮筐、掃地的幾個村民也直起身，朝村口張望。
陸建國和周桂蘭對視一眼，心裡也有些納悶。
這傍晚時分，誰來？
正想著，就見兩輛自行車拐進了村口，打頭的正是公社書記王慶福，後面跟著教育專干趙志國。
「王書記？」陸建國認出來人，連忙放下鋤頭。
王慶福和趙志國在曬穀場邊剎住車，腳撐著地。
兩人額頭上汗涔涔的，臉上卻洋溢著紅光。
「建國同志！桂蘭同志！」王慶福見到陸建國夫婦，遠遠朝他們揮手打招呼，大聲道：
「先別回家！有大事！天大的喜事！」
他這一嗓子，把曬穀場上和附近幾戶人家的注意力全吸引了過來。
正在井邊打水的，在院子裡餵雞的，都停下了手裡的活計，圍攏過來。
「王書記，趙專干，這是……？」陸建國有些疑惑地搓了搓手上的泥，轉頭看向妻子。
周桂蘭也是搖了搖頭。
這時，生產隊長陸有財已得到消息，小跑著迎上去，邊跑邊拍身上的土。
「王書記！趙專干！你們這是……」
「有財同志，召集人！把大伙兒都叫到曬穀場來！」
王慶福吩咐了一聲，和趙志國一起下了車，又把車支好。
然後趙志國從帆布包里取出那份《通知》，又拿出紅紙、毛筆和墨汁。
「隊長，快敲鐘！」有人反應過來，喊道。
陸廣財也看出事情不一般，小跑著去了隊部。
不一會兒，「當——當——當——」急促而洪亮的鐘聲在暮色初降的村莊上空迴蕩起來。
鐘聲就是命令。
很快，下工的、在家的，男女老少，陸陸續續都聚到了曬穀場上。
人們交頭接耳，猜測著到底發生了什麼。
有眼尖的看見趙志國手裡的紅紙，低聲道：「怕是來送喜報的？」
陸建國和周桂蘭被鄉親們讓到了前頭。
兩人心裡七上八下，尤其是看到那紅紙，周桂蘭的手不自覺地攥緊了衣角。
難道是懷民……出什麼事了？可看書記臉上的笑，剛才又說是喜報，想來不是壞事。
人差不多到齊了。
王慶福站到曬穀場中央一個稍微高點的石碾子上，趙志國站在他身旁，展開紅紙，又擰開了墨汁瓶。
「陸家灣的鄉親們！安靜一下！」王慶福雙手向下壓了壓，曬穀場上漸漸靜了下來。
他環視了一圈黑壓壓的人群，目光最後落在前排忐忑不安的陸建國和周桂蘭身上，臉上笑容更深：
「今天，我和趙志國同志，是代表公社，更是代表縣裡，來給咱們陸家灣，特別是給陸建國、周桂蘭同志家，送喜報來了！」
「喜報？」人群嗡地一聲低語開來。
「沒錯！天大的喜報！」王慶福提高聲調：
「你們陸家灣的好後生，陸懷民同志，在省里立了大功，得了大獎！給咱們公社、咱們縣，爭了大光了！」
「懷民？」周桂蘭脫口而出，聲音發顫。
陸建國猛地抬起頭，黝黑的臉膛上，眼睛瞪得老大。
曬穀場上瞬間炸開了鍋。
「懷民那孩子？」
「省里的大獎？」
「啥獎啊？王書記您快說說！」
王慶福朝趙志國點了點頭。
趙志國會意，他上前一步，小心地捧著那份《通知》，清了清嗓子，大聲念道：
「清陽縣教育局文件……關於號召全縣青年學習陸懷民同志刻苦求知、勇攀科學高峰事跡的通知……」
他的聲音在偌大的曬穀場上傳開。
隨著他念出「省科學技術進步獎一等獎」、「關鍵貢獻」、「省領導批示」、「樹立榜樣」這些字眼，人群中的驚嘆聲一陣高過一陣。
周桂蘭的嘴唇哆嗦著，眼裡瞬間湧上了淚花，她緊緊抓住丈夫的胳膊。
陸建國則僵直著身體，握著鋤頭杆的手，指節捏得發白。
趙志國念完通知摘要，合上文件，抬起頭，語氣充滿了感慨：
「鄉親們，陸懷民同志在科技大學，跟著教授搞研究，解決了省里一個大工廠的技術難題，省里組織了好幾十位專家評審，一致通過，給了最高獎！連省里的大領導都親自批示，要全省學習！這是咱們清陽縣有史以來頭一遭！」
趙志國的話音落下，曬穀場上靜了一瞬，隨即「嘩——！」地爆發出震天的喧譁。
在這個閉塞的村莊，最大的新聞可能就是誰家娶了新媳婦，或是誰家兒子參軍入伍。
陸懷民考上省城名牌大學，已是陸家灣幾十年來難得的大新聞；
如今上大學才兩三個月，竟得了省一等獎，還有省領導親自批示？
這陸建國家的祖墳不止是冒青煙，簡直是著了啊！
要不然，山旮旯里怎能飛出這樣的金鳳凰？！
「我的天老爺……」
「懷民這孩子……真出息了……」
「咱們村出狀元了！比古時候中狀元還光彩！」
人群嗡嗡作響，幾個上了年紀的婆婆已經開始抹眼角：「桂蘭苦出來了，真苦出來了……」
鄉親們湧上前，圍著陸建國和周桂蘭，七嘴八舌地道賀。
幾個本家的嬸子握住周桂蘭的手，眼圈也跟著紅了。
陸建國直到這時，才仿佛從一場大夢裡醒過來。
他張了張嘴，想說什麼，喉嚨卻像被什麼堵住了，只發出幾聲含糊的音節。
他抬起粗糙的大手，用力抹了一把臉，濕漉漉的，不知是汗還是別的什麼。
周桂蘭早已淚流滿面，她不住地朝鄉親們點頭，又望向王書記和趙專干，哽咽著：
「謝謝……謝謝領導……謝謝……」
王慶福臉上笑吟吟地：「志國同志，把喜報貼上！」
趙志國早將紅紙在碾盤上鋪平，飽蘸濃墨的毛筆在紙上揮灑起來：
喜報
陸家灣生產隊陸建國、周桂蘭同志之子陸懷民，在科學技術大學學習期間，參與省級重大科研項目，貢獻突出，榮獲皖省科學技術進步獎一等獎！
特此報喜！
青陽公社革命委員會
一九七八年五月一日
趙志國寫完最後一筆，輕輕吹了吹未乾的墨跡。
幾個年輕後生早已搬來長凳，他踩著凳子，將這張足有半張炕席大的紅紙，端端正正貼在了曬穀場邊生產隊部的外牆上。
夕陽的餘暉正照在紅紙上，墨跡烏亮，襯著底色格外鮮艷奪目。
「貼喜報嘍！」不知哪個孩子喊了一聲。
人群「呼啦」又圍了上去，不識字的踮腳看個熱鬧，識字的便大聲念出來，每念一句，就引起一陣「嘖嘖」的讚嘆。
「省一等獎……了不得，真了不得！」
「懷民這孩子，打小就靈光！記得不，他當時就幫隊裡修農具啥的！」
「可不是！那會兒誰想得到有今天……」
……
暮色漸漸濃了，天邊只剩一抹暗紅的霞光。
王慶福和趙志國還要趕回公社，兩人推著自行車走到村口，陸建國夫婦和隊長陸有財一路送出來。
「建國同志，桂蘭同志，」王慶福在自行車旁站定，誠懇地說：
「懷民給縣裡爭了光，縣裡和公社都非常重視。過兩天，縣裡可能還會有領導來家裡看望。你們有什麼困難，隨時向隊裡、向公社反映。」
「沒困難，沒困難……」陸建國連連擺手，「感謝組織……感謝領導關心。」
「懷民是國家的寶貝疙瘩，你們把他培養出來，功勞很大！」趙志國也笑著補充：
「等懷民放假回來，一定讓他到公社來，給咱們公社的娃娃們講講，鼓鼓勁！」
送走公社領導，陸建國和周桂蘭往回走時，感覺腳下像踩著棉花，深一腳淺一腳。
還沒到家門口，就看見自家那三間土坯房前，已經聚了不少人。
左鄰右舍的嬸子大娘，手裡端著碗，有的碗裡是兩個還溫熱的煮雞蛋，有的是一把曬乾的紅棗，有的是幾塊珍藏的冰糖……都是農村里能拿出的最體面的「賀禮」。
「桂蘭回來了！快進屋！」
「建國，今兒可得好好說道說道！」
……
這一晚，陸家的燈火直到深夜才熄。
送走最後一撥道賀的鄉親，收拾完滿地的瓜子皮和糖紙，家裡終於安靜下來。
煤油燈下，周桂蘭把那些雞蛋、紅棗仔細收進柜子。
陸建國蹲在門檻外，默默抽完一袋煙，火星在夜色里明滅。
曉梅卻毫無睡意。
她重新點亮自己那盞小煤油燈，鋪開信紙，擰開鋼筆。
「哥：」
寫下這個字，她停頓了很久。隨後她吸了一口氣，筆尖開始飛快地移動：
「今天傍晚，公社的王書記和趙專干騎著自行車到咱們村來了，直接到了曬穀場，敲鐘把全村人都叫去了。哥，你知道為啥嗎？他們來送喜報！你的喜報！」
「紅紙黑字，好大一張，貼在隊部門口了。上面寫著你得了省科學技術進步獎一等獎，說你是關鍵貢獻。王書記當著全村人的面念了縣裡的通知，說省里的大領導都批示了，要全省向你學習！」
「爸和媽當時都愣住了，媽哭了，爸的手一直在抖。村里所有人都圍著他們道喜，說咱們陸家灣出了金鳳凰，說祖墳冒青煙了。好多嬸子大娘往咱家送東西，雞蛋、紅棗、糖……堂屋裡擠滿了人，比過年還熱鬧。」
「爸被叔伯們圍著問東問西，他不太會說那些機器的事，就只是笑。媽一邊抹眼淚一邊招呼大家，我從來沒見她那麼高興過。」
「哥，你現在成了全村、不，是全公社全縣的榜樣了。所有人都跟我說：『曉梅，你哥了不起！』」
她筆尖頓了頓，寫下最重要的話：
「哥，我好驕傲，驕傲得不得了。我也要像你一樣，拼命學習。今年我一定能考上縣高中，將來，我也要考大學，也要像你一樣，做有用的人，給家裡爭光，給國家出力。」
最後，她的字跡變得有些潦草，仿佛急切地想傳遞那份思念：
「哥，家裡一切都好，爸媽身體也好，你別惦記。就是……我們都想你了。媽說，自留地的韭菜長得可好了，等你放假回來，第一茬韭菜餃子給你留著。」
「哥，快點放假吧。」