第26章 你很有天分
下午兩點五十，陸懷民提前十分鐘來到了第三實驗樓。
這是一棟看起來比宿舍樓和教學樓更「新」一些的三層建築。
牆體也是紅磚，但窗框漆成了深綠色，玻璃擦得乾淨。
循著指示牌找到二層東頭，長長的走廊兩側是一扇扇緊閉的房門，門上釘著小小的黃銅門牌：
「201光學實驗室」、「203精密測量室」、「205機械設計室」……
走廊盡頭的一扇雙開門上，沒有編號，只掛著一塊簡單的木牌，上面用黑色毛筆字寫著：
「精密機械實驗室（一）」。
門虛掩著，裡面隱約傳出金屬器械輕微的碰撞聲，還有低低的交談聲。
陸懷民在門口站定，整了整衣領，然後才抬手敲門。
「咚、咚。」
金屬碰撞聲停了下來。
「請進。」門內傳來一個溫和而清晰的聲音。
推門進去，實驗室比陸懷民想像的要大。
這是一間打通了兩三個房間的大實驗室，足有七八十平米。
靠牆擺滿了各種儀器設備，最引人注目的是實驗室中央那台墨綠色的精密車床。
車床旁，一張寬大的繪圖板前，站著兩個人。
一位是年約五十許的男子，身材清瘦，穿著件藍色工作服。
此刻他正微微俯身，手指點著攤在繪圖板上的一大幅圖紙，低聲對旁邊一個年輕些的人說著什麼。
聽到腳步聲，那人直起身，轉過身來。
是沈一鳴教授。
和錢振華副主任給的照片上相比，眼前的沈教授蒼老了許多，頭髮幾乎全白了，但梳理得整整齊齊。
「沈教授好，」陸懷民微微躬身，「我是陸懷民。」
沈一鳴點了點頭，沒說話。
他摘下沾了少許鉛筆灰的白棉線手套，放在繪圖板上，然後走到旁邊一個簡陋的水池邊，擰開水龍頭洗手。
水流嘩嘩地響，他洗得很仔細，用肥皂搓了手背、手心、指縫，又用清水沖乾淨，最後從牆上取下一條洗得發白的毛巾擦乾。
做完這些，他才看向陸懷民。
「懷民同學，」沈一鳴開口，聲音和剛才一樣平和，「過來吧。」
他指了指繪圖板旁的空位。
旁邊一個看起來二十七八歲、戴著眼鏡、學生模樣的年輕人對陸懷民友善地笑了笑，主動挪開一點，讓出空間。
「這是周偉，我的研究生。」沈一鳴簡單介紹了一句。
「周師兄好。」陸懷民連忙點頭致意。
周偉笑著點點頭，沒多話，只是把繪圖板上幾件零散的工具往邊上攏了攏，方便陸懷民站得更近些。
沈一鳴走到繪圖板前，目光落在圖紙上，卻像是隨口問道：「從宿舍走過來，不算遠吧？」
「不遠，十來分鐘。」陸懷民答著，眼睛也不由自主地被那張圖紙吸引了。
那是一張複雜的結構圖，線條密密麻麻，標註著各種尺寸和公差。
即便以陸懷民前世的經驗來看，這也是一張設計相當精密的圖紙。
「看的出來是什麼嗎？」沈一鳴的聲音在身旁響起。
陸懷民仔細看了看，辨認出幾個關鍵部件：
「這是一台多軸聯動數控工具機的基礎結構圖。從標註看，X軸行程800毫米，Y軸500毫米，重複定位精度正負0.005毫米。」
沈一鳴抬起頭，看了陸懷民一眼，眼神中掠過一絲訝異：「你接觸過數控工具機？」
「沒有實際接觸過。」陸懷民只能這麼解釋，「只是從前在縣圖書館看過一本舊的《機械工程學報》，上頭有篇介紹國外數控技術的文章，附了示意圖。我對著圖琢磨過幾回，大概記了個輪廓。」
沈一鳴點點頭，沒有繼續這個話題。
他拿起一支鉛筆，在圖紙的一處標註旁輕輕畫了個圈，又問：「這裡的公差標註，你怎麼看？」
陸懷民湊近細看。那是一處軸承座的安裝孔位公差標註，要求孔距公差控制在正負0.01毫米內。
「這個公差要求很嚴格。」陸懷民思索著說：
「對於普通工具機的安裝來說，這個精度要求很高。我猜……這台設備對運行時的振動控制要求很高，所以才需要這樣精確的安裝定位。」
沈一鳴放下鉛筆，轉過身，上上下下打量著陸懷民。
「坐吧，」良久，他指了指旁邊兩張簡陋的木凳，「咱們說說話。」
陸懷民和周偉都坐下來。
實驗室里只有這三張凳子，都擺在繪圖板旁邊，顯然這是沈教授平日裡思考和討論的地方。
沈一鳴走到工作檯邊，從一堆圖紙里抽出一張，走回來遞給陸懷民。
那是一張手繪的機械結構簡圖，畫的是一個簡單的槓桿傳動機構。
圖紙很舊了，邊角捲起，但線條清晰，標註工整。
「再看看這個，」沈一鳴說，「能看出什麼問題嗎？」
陸懷民接過圖紙，仔細看了起來。
他看了約莫一分鐘，抬起頭：
「沈教授，這個圖……理論上沒問題。但如果實際做出來，可能會在鉸接處磨損很快。」
「為什麼？」
「因為這裡的受力分析只考慮了垂直方向，」陸懷民指著圖紙上鉸接點的位置：
「實際運動中，因為搖臂擺動會有橫向分力，而鉸接處的設計沒有考慮這個分力。長期運行，銷軸和孔之間會產生間隙，導致鬆動和噪音。」
他說完，有些不確定地看向沈一鳴。
沈一鳴沉默了片刻。
「這張圖，」他終於開口，聲音比剛才溫和了些：
「是我二十年前，在莫斯科鮑曼高等技術學校讀書時，一次課程作業畫的。」
陸懷民愣住了。
「當時我的蘇聯導師，安德烈耶夫教授，看了這張圖，說了和你幾乎一樣的話。」沈一鳴抬起頭，目光透過鏡片，第一次露出了些許笑意——很淡，但確實是笑意。
「他說：『沈，你的理論計算很完美。但你忘了一件事，機器是活的，它會動，會磨損，會發熱。好的工程師，要能看見圖紙之外的東西。』」
實驗室里再次安靜下來。窗外有風吹過，梧桐樹葉沙沙作響。
「我回國後，在清華教了十七年書。」沈一鳴忽然說起看似不相干的事，「帶過不少學生。聰明的有，刻苦的有，家世好的也有。但很少有人，能在十六歲的年紀，就懂得『圖紙之外』的道理。」
他轉過頭，看著陸懷民：「你知道為什麼嗎？」
陸懷民搖搖頭。
「因為大多數人學機械，是從圖紙和公式開始學的。」沈一鳴說，「他們先記住了F=ma，記住了齒輪傳動比公式，記住了公差配合表。然後，他們用這些去『設計』機器。」
他頓了頓，語氣里有一絲不易察覺的感慨：
「但你不一樣。你是從田埂上、從水車旁、從實實在在要解決的問題開始，倒過去找理論的。你看世界的順序，是反過來的。」
陸懷民心裡一震。他沒想到，沈教授會從這個角度解讀他的經歷。
「而且你很有天分，」沈一鳴站起身，重新走到那台墨綠色的車床旁，手指輕輕拂過光滑的床身：
「搞工程的人，最怕的就是脫離實際。公式背得再熟，圖紙畫得再漂亮，做出來的東西不能用，就是一堆廢鐵。從這個角度看，你是天生的工程師。」
此話一出，一旁的周偉忍不住瞪圓了眼睛，看向陸懷民的目光里多了幾分鄭重。
「機械是工業的基礎。但你要知道，精密機械這條路，不好走。」沈一鳴的語氣嚴肅了些：
「咱們國家底子薄，很多設備靠進口，很多技術被封鎖。你想在這個領域有所作為，要做好吃苦的準備。」
「我不怕吃苦，沈教授。」陸懷民說。
沈一鳴搖搖頭：
「我說的苦，不只是體力上的。是那種解不出一道題、設計不出一個部件、實驗一次次失敗的苦。是那種明明知道國外有更好的技術，我們卻要自己從頭摸索的苦。」
他撫摸著工具機：
「這台車床，是五十年代從蘇聯引進的，當時算是先進設備。現在二十年過去了，它的精度已經跟不上要求。我們想改造它，加裝數控系統，提高精度。圖紙畫了三個月，方案改了十幾遍，現在還卡在伺服電機的選型上。」
沈一鳴轉過身，看著陸懷民：
「做工程，就是這樣。一個問題接著一個問題，一個困難壓著一個困難。有時候忙活幾個月，可能一無所獲。你能承受這種挫敗嗎？」
陸懷民也站起身，認真地說：「沈教授，我知道，想要做成一點事，就不可能一帆風順。我不怕失敗。」
實驗室里再次安靜下來。
周偉研究生在一旁默默地聽著，偶爾在筆記本上記幾筆。
窗外的陽光斜射進來，在水泥地上投出長長的光影。
良久，沈一鳴臉上露出一絲極淡的笑容。那笑容很輕微，卻讓這位嚴肅的學者顯得柔和了許多。
「好。」他只說了一個字。
然後他走回繪圖板前，從抽屜里取出三本書，遞給陸懷民：
「這兩周，先把這三本書看完。有不懂的地方，記下來，你有空的話，都可以到這裡找我。」
陸懷民雙手接過。三本書都很厚，書脊已經磨損，顯然被翻閱過很多次。
最上面一本是《機械原理》，中間是《材料力學》，最下面是《精密機械設計基礎》。
「這三本書是基礎中的基礎。」沈一鳴說，「不要急著看後面的內容，先把基礎打牢。書上有我做的批註，你可以參考。」
「謝謝沈教授。」陸懷民鄭重地說。
沈一鳴擺擺手，又問：「對了，你英語怎麼樣？」
「能看一點簡單的。」陸懷民只能撒謊。
他前世的英語足夠閱讀專業文獻，但這一世，他只是一個農村孩子。
而且高考也不考英語，要說他現在精通，這沒辦法解釋。
「俄語呢？」
「不會。」
沈一鳴點了點頭：
「現在不會沒關係。但搞我們這一行，外語很重要。咱們現在的技術資料，一半是英文，一半是俄文。以後我會安排時間，教你俄語和專業英語。你也要抓緊時間，自己去圖書館找相關的書自學。」
他說著，又看向周偉：
「周偉，你帶懷民熟悉一下實驗室，介紹一下設備，講講咱們正在做的幾個項目。我還有個會，得先走了。」
「好的，老師。」周偉應道。
沈一鳴脫下工作服，仔細掛到牆上的掛鉤上，然後拿起一個半舊的黑色公文包，朝門口走去。
走到門口時，他忽然停住腳步，回頭說：
「懷民，記住一點。在咱們這個領域，一分一毫的誤差，可能就是成功與失敗的區別。做學問，要嚴謹；做工程，更要嚴謹。這一點，什麼時候都不能忘。」
「我記住了，沈教授。」陸懷民認真點頭。
沈一鳴這才推門離開，腳步聲在走廊里漸漸遠去。
周偉長舒一口氣，笑著對陸懷民說：「老師對你很滿意。」
「你怎麼知道？」陸懷民有些意外。
「老師平時很少說這麼多話。」周偉解釋，「更不會第一次見面就給學生指定書目。這三本書，是老師從蘇聯帶回來的，他自己翻譯加了批註，一般不輕易借人。」
「而且，」周偉突然笑了，「老師從來不苟言笑，更不會開口夸學生。今天老師不僅笑了，還誇你有天分，是天生的工程師。這話我從沒聽他對別人說過。」
陸懷民低頭看著懷裡的三本書，感覺沉甸甸的。
「來，我帶你看看實驗室，」周偉熱情地說，「咱們這兒雖然設備不算新，但在國內已經是最頂尖的了。」
接下來的一個小時，周偉帶著陸懷民參觀了整個實驗室。
他介紹了那台正在改造的老式車床，講解了改造方案和技術難點；展示了幾個正在研製的精密測量儀器；還打開一個保險柜，小心翼翼取出幾件精密的機械零件樣品。
「這些都是老師和師兄們這些年攢下的家底。」周偉說，「有些是仿製的，有些是咱們自己設計的。別看這些東西小，每一個都凝聚了很多心血。」
陸懷民仔細看著那些零件。有的表面光滑如鏡，有的結構精巧複雜。
他能想像出，為了做出這些東西，沈教授和他的學生們付出了多少努力。
「周師兄，你跟著沈教授多久了？」陸懷民問。
「三年了。」周偉說，「我是老師從清華帶過來的兩個研究生之一。另一個是李雪梅師妹，他今天去圖書館查資料了。」
他頓了頓，語氣誠懇地說：
「師弟，老師選你做他唯一的本科生，這是很大的信任。老師平時要求很嚴，說話也直接，但他是真心為學生好。你跟著他，一定能學到真東西。」
「我會努力的。」陸懷民說。
參觀完實驗室，周偉又帶陸懷民去看了系裡的圖書資料室。
那是一間不大的房間，靠牆立著幾排書架，上面擺滿了中外文的專業書籍和期刊。
「這裡的書，大部分是沈教授從BJ帶過來的。」周偉說，「有些外文書，國內很難找到。老師說了，只要是真心想學的學生，都可以來借閱。」
陸懷民走過書架，手指輕輕拂過書脊。
《機械設計手冊》、《精密儀器製造工藝》、《自動控制原理》……這些書在前世他都很熟悉，但在這個年代，每一本都是珍貴的知識寶庫。
「對了，」周偉忽然想起什麼，「老師說讓你兩周看完那三本書，不是說著玩的。他兩周後真的會考你。老師最討厭敷衍了事的學生。」
「我明白，」陸懷民點頭，「我會好好看。」
離開第三實驗樓時，天已經快黑了。
初春的傍晚，風還是有點涼，但陸懷民心裡卻熱乎乎的。
路還很長，但他已經踏上了第一步。
這是一棟看起來比宿舍樓和教學樓更「新」一些的三層建築。
牆體也是紅磚，但窗框漆成了深綠色，玻璃擦得乾淨。
循著指示牌找到二層東頭，長長的走廊兩側是一扇扇緊閉的房門，門上釘著小小的黃銅門牌：
「201光學實驗室」、「203精密測量室」、「205機械設計室」……
走廊盡頭的一扇雙開門上，沒有編號，只掛著一塊簡單的木牌，上面用黑色毛筆字寫著：
「精密機械實驗室（一）」。
門虛掩著，裡面隱約傳出金屬器械輕微的碰撞聲，還有低低的交談聲。
陸懷民在門口站定，整了整衣領，然後才抬手敲門。
「咚、咚。」
金屬碰撞聲停了下來。
「請進。」門內傳來一個溫和而清晰的聲音。
推門進去，實驗室比陸懷民想像的要大。
這是一間打通了兩三個房間的大實驗室，足有七八十平米。
靠牆擺滿了各種儀器設備，最引人注目的是實驗室中央那台墨綠色的精密車床。
車床旁，一張寬大的繪圖板前，站著兩個人。
一位是年約五十許的男子，身材清瘦，穿著件藍色工作服。
此刻他正微微俯身，手指點著攤在繪圖板上的一大幅圖紙，低聲對旁邊一個年輕些的人說著什麼。
聽到腳步聲，那人直起身，轉過身來。
是沈一鳴教授。
和錢振華副主任給的照片上相比，眼前的沈教授蒼老了許多，頭髮幾乎全白了，但梳理得整整齊齊。
「沈教授好，」陸懷民微微躬身，「我是陸懷民。」
沈一鳴點了點頭，沒說話。
他摘下沾了少許鉛筆灰的白棉線手套，放在繪圖板上，然後走到旁邊一個簡陋的水池邊，擰開水龍頭洗手。
水流嘩嘩地響，他洗得很仔細，用肥皂搓了手背、手心、指縫，又用清水沖乾淨，最後從牆上取下一條洗得發白的毛巾擦乾。
做完這些，他才看向陸懷民。
「懷民同學，」沈一鳴開口，聲音和剛才一樣平和，「過來吧。」
他指了指繪圖板旁的空位。
旁邊一個看起來二十七八歲、戴著眼鏡、學生模樣的年輕人對陸懷民友善地笑了笑，主動挪開一點，讓出空間。
「這是周偉，我的研究生。」沈一鳴簡單介紹了一句。
「周師兄好。」陸懷民連忙點頭致意。
周偉笑著點點頭，沒多話，只是把繪圖板上幾件零散的工具往邊上攏了攏，方便陸懷民站得更近些。
沈一鳴走到繪圖板前，目光落在圖紙上，卻像是隨口問道：「從宿舍走過來，不算遠吧？」
「不遠，十來分鐘。」陸懷民答著，眼睛也不由自主地被那張圖紙吸引了。
那是一張複雜的結構圖，線條密密麻麻，標註著各種尺寸和公差。
即便以陸懷民前世的經驗來看，這也是一張設計相當精密的圖紙。
「看的出來是什麼嗎？」沈一鳴的聲音在身旁響起。
陸懷民仔細看了看，辨認出幾個關鍵部件：
「這是一台多軸聯動數控工具機的基礎結構圖。從標註看，X軸行程800毫米，Y軸500毫米，重複定位精度正負0.005毫米。」
沈一鳴抬起頭，看了陸懷民一眼，眼神中掠過一絲訝異：「你接觸過數控工具機？」
「沒有實際接觸過。」陸懷民只能這麼解釋，「只是從前在縣圖書館看過一本舊的《機械工程學報》，上頭有篇介紹國外數控技術的文章，附了示意圖。我對著圖琢磨過幾回，大概記了個輪廓。」
沈一鳴點點頭，沒有繼續這個話題。
他拿起一支鉛筆，在圖紙的一處標註旁輕輕畫了個圈，又問：「這裡的公差標註，你怎麼看？」
陸懷民湊近細看。那是一處軸承座的安裝孔位公差標註，要求孔距公差控制在正負0.01毫米內。
「這個公差要求很嚴格。」陸懷民思索著說：
「對於普通工具機的安裝來說，這個精度要求很高。我猜……這台設備對運行時的振動控制要求很高，所以才需要這樣精確的安裝定位。」
沈一鳴放下鉛筆，轉過身，上上下下打量著陸懷民。
「坐吧，」良久，他指了指旁邊兩張簡陋的木凳，「咱們說說話。」
陸懷民和周偉都坐下來。
實驗室里只有這三張凳子，都擺在繪圖板旁邊，顯然這是沈教授平日裡思考和討論的地方。
沈一鳴走到工作檯邊，從一堆圖紙里抽出一張，走回來遞給陸懷民。
那是一張手繪的機械結構簡圖，畫的是一個簡單的槓桿傳動機構。
圖紙很舊了，邊角捲起，但線條清晰，標註工整。
「再看看這個，」沈一鳴說，「能看出什麼問題嗎？」
陸懷民接過圖紙，仔細看了起來。
他看了約莫一分鐘，抬起頭：
「沈教授，這個圖……理論上沒問題。但如果實際做出來，可能會在鉸接處磨損很快。」
「為什麼？」
「因為這裡的受力分析只考慮了垂直方向，」陸懷民指著圖紙上鉸接點的位置：
「實際運動中，因為搖臂擺動會有橫向分力，而鉸接處的設計沒有考慮這個分力。長期運行，銷軸和孔之間會產生間隙，導致鬆動和噪音。」
他說完，有些不確定地看向沈一鳴。
沈一鳴沉默了片刻。
「這張圖，」他終於開口，聲音比剛才溫和了些：
「是我二十年前，在莫斯科鮑曼高等技術學校讀書時，一次課程作業畫的。」
陸懷民愣住了。
「當時我的蘇聯導師，安德烈耶夫教授，看了這張圖，說了和你幾乎一樣的話。」沈一鳴抬起頭，目光透過鏡片，第一次露出了些許笑意——很淡，但確實是笑意。
「他說：『沈，你的理論計算很完美。但你忘了一件事，機器是活的，它會動，會磨損，會發熱。好的工程師，要能看見圖紙之外的東西。』」
實驗室里再次安靜下來。窗外有風吹過，梧桐樹葉沙沙作響。
「我回國後，在清華教了十七年書。」沈一鳴忽然說起看似不相干的事，「帶過不少學生。聰明的有，刻苦的有，家世好的也有。但很少有人，能在十六歲的年紀，就懂得『圖紙之外』的道理。」
他轉過頭，看著陸懷民：「你知道為什麼嗎？」
陸懷民搖搖頭。
「因為大多數人學機械，是從圖紙和公式開始學的。」沈一鳴說，「他們先記住了F=ma，記住了齒輪傳動比公式，記住了公差配合表。然後，他們用這些去『設計』機器。」
他頓了頓，語氣里有一絲不易察覺的感慨：
「但你不一樣。你是從田埂上、從水車旁、從實實在在要解決的問題開始，倒過去找理論的。你看世界的順序，是反過來的。」
陸懷民心裡一震。他沒想到，沈教授會從這個角度解讀他的經歷。
「而且你很有天分，」沈一鳴站起身，重新走到那台墨綠色的車床旁，手指輕輕拂過光滑的床身：
「搞工程的人，最怕的就是脫離實際。公式背得再熟，圖紙畫得再漂亮，做出來的東西不能用，就是一堆廢鐵。從這個角度看，你是天生的工程師。」
此話一出，一旁的周偉忍不住瞪圓了眼睛，看向陸懷民的目光里多了幾分鄭重。
「機械是工業的基礎。但你要知道，精密機械這條路，不好走。」沈一鳴的語氣嚴肅了些：
「咱們國家底子薄，很多設備靠進口，很多技術被封鎖。你想在這個領域有所作為，要做好吃苦的準備。」
「我不怕吃苦，沈教授。」陸懷民說。
沈一鳴搖搖頭：
「我說的苦，不只是體力上的。是那種解不出一道題、設計不出一個部件、實驗一次次失敗的苦。是那種明明知道國外有更好的技術，我們卻要自己從頭摸索的苦。」
他撫摸著工具機：
「這台車床，是五十年代從蘇聯引進的，當時算是先進設備。現在二十年過去了，它的精度已經跟不上要求。我們想改造它，加裝數控系統，提高精度。圖紙畫了三個月，方案改了十幾遍，現在還卡在伺服電機的選型上。」
沈一鳴轉過身，看著陸懷民：
「做工程，就是這樣。一個問題接著一個問題，一個困難壓著一個困難。有時候忙活幾個月，可能一無所獲。你能承受這種挫敗嗎？」
陸懷民也站起身，認真地說：「沈教授，我知道，想要做成一點事，就不可能一帆風順。我不怕失敗。」
實驗室里再次安靜下來。
周偉研究生在一旁默默地聽著，偶爾在筆記本上記幾筆。
窗外的陽光斜射進來，在水泥地上投出長長的光影。
良久，沈一鳴臉上露出一絲極淡的笑容。那笑容很輕微，卻讓這位嚴肅的學者顯得柔和了許多。
「好。」他只說了一個字。
然後他走回繪圖板前，從抽屜里取出三本書，遞給陸懷民：
「這兩周，先把這三本書看完。有不懂的地方，記下來，你有空的話，都可以到這裡找我。」
陸懷民雙手接過。三本書都很厚，書脊已經磨損，顯然被翻閱過很多次。
最上面一本是《機械原理》，中間是《材料力學》，最下面是《精密機械設計基礎》。
「這三本書是基礎中的基礎。」沈一鳴說，「不要急著看後面的內容，先把基礎打牢。書上有我做的批註，你可以參考。」
「謝謝沈教授。」陸懷民鄭重地說。
沈一鳴擺擺手，又問：「對了，你英語怎麼樣？」
「能看一點簡單的。」陸懷民只能撒謊。
他前世的英語足夠閱讀專業文獻，但這一世，他只是一個農村孩子。
而且高考也不考英語，要說他現在精通，這沒辦法解釋。
「俄語呢？」
「不會。」
沈一鳴點了點頭：
「現在不會沒關係。但搞我們這一行，外語很重要。咱們現在的技術資料，一半是英文，一半是俄文。以後我會安排時間，教你俄語和專業英語。你也要抓緊時間，自己去圖書館找相關的書自學。」
他說著，又看向周偉：
「周偉，你帶懷民熟悉一下實驗室，介紹一下設備，講講咱們正在做的幾個項目。我還有個會，得先走了。」
「好的，老師。」周偉應道。
沈一鳴脫下工作服，仔細掛到牆上的掛鉤上，然後拿起一個半舊的黑色公文包，朝門口走去。
走到門口時，他忽然停住腳步，回頭說：
「懷民，記住一點。在咱們這個領域，一分一毫的誤差，可能就是成功與失敗的區別。做學問，要嚴謹；做工程，更要嚴謹。這一點，什麼時候都不能忘。」
「我記住了，沈教授。」陸懷民認真點頭。
沈一鳴這才推門離開，腳步聲在走廊里漸漸遠去。
周偉長舒一口氣，笑著對陸懷民說：「老師對你很滿意。」
「你怎麼知道？」陸懷民有些意外。
「老師平時很少說這麼多話。」周偉解釋，「更不會第一次見面就給學生指定書目。這三本書，是老師從蘇聯帶回來的，他自己翻譯加了批註，一般不輕易借人。」
「而且，」周偉突然笑了，「老師從來不苟言笑，更不會開口夸學生。今天老師不僅笑了，還誇你有天分，是天生的工程師。這話我從沒聽他對別人說過。」
陸懷民低頭看著懷裡的三本書，感覺沉甸甸的。
「來，我帶你看看實驗室，」周偉熱情地說，「咱們這兒雖然設備不算新，但在國內已經是最頂尖的了。」
接下來的一個小時，周偉帶著陸懷民參觀了整個實驗室。
他介紹了那台正在改造的老式車床，講解了改造方案和技術難點；展示了幾個正在研製的精密測量儀器；還打開一個保險柜，小心翼翼取出幾件精密的機械零件樣品。
「這些都是老師和師兄們這些年攢下的家底。」周偉說，「有些是仿製的，有些是咱們自己設計的。別看這些東西小，每一個都凝聚了很多心血。」
陸懷民仔細看著那些零件。有的表面光滑如鏡，有的結構精巧複雜。
他能想像出，為了做出這些東西，沈教授和他的學生們付出了多少努力。
「周師兄，你跟著沈教授多久了？」陸懷民問。
「三年了。」周偉說，「我是老師從清華帶過來的兩個研究生之一。另一個是李雪梅師妹，他今天去圖書館查資料了。」
他頓了頓，語氣誠懇地說：
「師弟，老師選你做他唯一的本科生，這是很大的信任。老師平時要求很嚴，說話也直接，但他是真心為學生好。你跟著他，一定能學到真東西。」
「我會努力的。」陸懷民說。
參觀完實驗室，周偉又帶陸懷民去看了系裡的圖書資料室。
那是一間不大的房間，靠牆立著幾排書架，上面擺滿了中外文的專業書籍和期刊。
「這裡的書，大部分是沈教授從BJ帶過來的。」周偉說，「有些外文書，國內很難找到。老師說了，只要是真心想學的學生，都可以來借閱。」
陸懷民走過書架，手指輕輕拂過書脊。
《機械設計手冊》、《精密儀器製造工藝》、《自動控制原理》……這些書在前世他都很熟悉，但在這個年代，每一本都是珍貴的知識寶庫。
「對了，」周偉忽然想起什麼，「老師說讓你兩周看完那三本書，不是說著玩的。他兩周後真的會考你。老師最討厭敷衍了事的學生。」
「我明白，」陸懷民點頭，「我會好好看。」
離開第三實驗樓時，天已經快黑了。
初春的傍晚，風還是有點涼，但陸懷民心裡卻熱乎乎的。
路還很長，但他已經踏上了第一步。