第59章 林凡的570
臘月的鋼城，年味已經濃郁到化不開了。
街道兩旁掛起了紅燈籠，商場裡循環播放著喜慶的音樂，人們拎著大包小包的年貨行色匆匆。但對林凡來說，這個臘月卻是在為離別做準備。
一月十五日，縣委組織部的調函正式到了財政局。陳局長很給面子，當天就簽了字，人事處加急辦理手續。三天後，林凡的所有關係都轉到了土縣縣委辦公室——副主任，正科級。
「林主任，恭喜啊。」人事處長老劉笑著遞過介紹信，「土縣雖然遠了點，但跟著周書記，前途無量。」
「謝謝劉處。」林凡接過信封，手感很輕，卻覺得沉甸甸的。這薄薄幾張紙，意味著他四年多的鋼城生涯，正式畫上了句號。
從人事處出來，林凡去了車隊辦公室。大劉和小趙都在，看見他進來，兩人同時站起來。
「手續辦完了？」大劉問。
「辦完了。」林凡把介紹信放在桌上，「明天我就不來上班了。車隊……交給你們了。」
辦公室里沉默了幾秒。小趙眼圈有點紅，別過臉去。
「林隊，您放心。」大劉聲音很穩，「車隊我一定管好。您到了土縣，有事隨時吩咐。」
「劉哥，以後別叫林隊了。」林凡拍拍他肩膀，「叫林凡就行。車隊隊長是你，這個位置要坐穩。」
「在我心裡，您永遠是林隊。」
林凡沒再糾正。他最後看了一眼這間待了兩年多的辦公室——牆上掛著的車輛調度表，桌上擺著的車隊合影，角落裡的文件櫃……一切都那麼熟悉，卻即將成為過去。
「走了。」他說。
「我們送您。」大劉和小趙同時說。
三人走到辦公樓門口。冬日午後的陽光很淡，灑在身上沒什麼溫度。院子裡停著那輛奧迪A8，已經清洗得乾乾淨淨——林凡最後一次和它告別。
「保重。」林凡上車前，和兩人分別握手。
「保重，林隊。」
岀租車緩緩駛離財政局。林凡從車窗里看著那棟熟悉的建築越來越遠，心裡忽然有些空落落的。四年半了，他在這裡從臨時工干到副科級，認識了周文淵，成了家，立了業……現在，要離開了。
但他沒有太多時間感傷。接下來，還有更重要的事要做。
林凡沒有直接回家，而是坐車去了汽車城。這裡集中了各大品牌的4S店，即使在臘月里，看車的人依然不少。
他在一家雷克薩斯4S店門前下車。展廳里，一輛白色的雷克薩斯LX570靜靜停在聚光燈下，龐大的車身透著沉穩的力量感，前臉的紡錘形格柵已經初具後來幾代的雛形。這是2008款，剛剛上市不久。
銷售經理看見林凡眼睛一亮，快步迎上來：「先生看車？」
「看看那輛570。」林凡指著展廳中央。
「好眼光！這是新款，5.7升V8發動機，全時四驅，空氣懸掛……」經理滔滔不絕地介紹。
林凡沒怎麼聽，他圍著車轉了一圈，拉開車門坐進駕駛座。內飾是米色真皮，桃木飾板，做工精緻，空間寬敞。後排更不用說，完全是老闆座的配置。
「有現車嗎？」他問。
經理一愣：「現車……有一輛高配，也是白色，剛到店。」
「就這輛，我要了。」林凡打斷他，「今天能提嗎？」
「今天？」經理眼睛瞪大，「先生，這車全款下來要一百六十多萬，而且手續……」
「全款。」林凡拿出銀行卡，「手續你抓緊辦，今天必須開走。」
經理深吸一口氣，接過銀行卡時手都有點抖：「您稍等，我馬上安排！」
接下來的三四個小時，林凡在VIP室喝茶，經理帶著整個團隊忙前忙後。臨牌、保險、購置稅憑證……所有手續以驚人的速度辦理。下午一點，那輛白色雷克薩斯LX570已經停在了店門口，洗得鋥亮。
「林先生，車好了。」經理恭敬地遞過鑰匙，「所有手續都齊了，正式牌照您之後自己上就行。」
林凡接過鑰匙，坐進駕駛座。點火，V8發動機發出低沉有力的轟鳴。他緩緩駛出4S店，感受著這台巨獸的穩重——確實比奧迪A8更厚重，更有安全感，比酷路澤4700感覺動力更澎湃。
但他知道，車買回來只是第一步。
第二天上午，林凡開車去了市交警支隊。他沒找普通窗口，直接去了副支隊長辦公室——這位副支隊長姓馬，是林凡在領導圈裡認識的老關係，以前周文淵當財政局長時，沒少給交警支隊批經費。
「林隊，稀客啊！」馬副支隊很熱情，「聽說你要去土縣了？跟著周書記，前途無量！」
「馬支隊過獎了。」林凡坐下，「今天來，是有事相求。」
「說，只要不違反原則，能辦的一定辦。」
林凡把車鑰匙放在桌上：「我買了輛車，想去土縣用。想上個好點的牌照。」
馬副支隊接過鑰匙，走到窗前看了看樓下那輛白色雷克薩斯，眼睛一亮：「好車！雷克薩斯570，這車去土縣那種地方，再合適不過——底盤高，動力足，跑山路跟玩兒似的。」
「所以想麻煩馬支隊，幫忙弄個公安內部的牌照。」林凡說，「土縣那邊情況複雜，有個公安牌，辦事方便些。」
馬副支隊沉吟了一下：「公安內部牌……」他頓了頓，「如果是特殊工作需要，也不是不能通融。周書記去土縣當一把手，用車安全確實重要。」
「就是這個意思。」林凡點頭，「而且土縣那邊，領導用車都是些老桑塔納，周書記坐那些車……不合適。市里有些人看著，還以為周哥落魄了，不受重視了。」
這話說到點子上了。馬副支隊一拍大腿：「說得對！周書記是什麼人？去土縣那是鍛鍊，是重用！坐騎必須配得上身份。這樣，我給你弄個O牌，公安內部序列，號碼我想想辦法……」
他拿起電話撥了個號碼：「小張，查一下，O段還有哪些好號？……09999在不在？在？好，留一下，我這就讓人去辦手續。」
掛了電話，馬副支隊對林凡說：「O09999，這個號怎麼樣？公安內部號，四連號，開出去有面子，又不算太張揚。」
「太感謝馬支隊了！」林凡真心實意地說。
「別客氣。」馬副支隊擺擺手，「周書記在財政局時，沒少照顧我們支隊。這點小事，應該的。不過林主任，有句話我得說在前頭——這車掛公安牌，警燈警報器可不能亂用。除非……」
「除非工作需要，對吧？」林凡接話，「我明白。我已經聯繫了專業的改裝廠，只裝內置的，不外露。平時就是普通車，需要時才用。」
「那就沒問題。」馬副支隊笑了，「還是林主任考慮周全。這樣，你下午把車開過來，我讓人把牌照辦了。改裝的話……我認識一家店，手藝好，嘴嚴。」
下午，林凡按照馬副支隊給的地址，把車開到了一家看起來很普通的汽車維修店。但進去後才發現，裡面別有洞天——專業的舉升機、各種改裝工具、甚至還有一輛正在改裝的越野車。
店老闆是個四十多歲的中年人，姓吳，話不多，但一看就是老手。
「馬支隊打過招呼了。」吳老闆繞著雷克薩斯看了一圈，「想怎麼改？」
「內置警用設備。」林凡說，「前格柵里裝爆閃燈，要隱蔽的。前後保險槓裝喇叭，也要隱蔽。中控台加控制開關，但不能顯眼。另外，行車記錄儀裝個好點的，前後雙攝。」
吳老闆點頭，「一天時間，能等嗎？」
「能。」
一天後，林凡來取車。改裝完成得非常好——外觀上看不出任何異常，但吳老闆演示時，前格柵里瞬間爆發出刺眼的藍紅閃光，喇叭聲震耳欲聾。控制開關藏在駕駛座左手邊的暗格里，不仔細找根本發現不了。
內飾方面，全車隔音做得極好，關上車窗後幾乎聽不到外面的噪音。後排座椅加裝了電動腿托和腰托，還配了小桌板和220V電源接口，完全是個移動辦公室。
「謝謝吳老闆。」林凡很滿意。
「客氣。」吳老闆遞過一張名片，「以後有什麼需要，隨時聯繫。馬支隊的朋友，就是我的朋友。」
林凡開車離開改裝店，直接上了高速。他要去一趟土縣——不是正式報到，而是先去摸摸情況。
土縣離鋼城四十公里，高速半小時，下高速後還有十多公里省道。路況不算差，但彎道多，坡道多。雷克薩斯570在這種路上如魚得水，V8動力隨叫隨到，空氣懸掛過濾了大部分顛簸。
下午三點，車進土縣縣城。和林凡上次來看到的差不多——街道不寬，樓房不高，行人不多。縣委縣政府大院在縣城中心，一棟五層的舊樓，院子不小，但停著的車確實寒酸：幾輛老款桑塔納，一輛破舊的考斯特，還有幾輛皮卡。
林凡把車停在路邊，沒有進去。他給周文淵打了個電話。
「周哥，我到土縣了，在縣委大院外面。」
「你來了？」周文淵有些意外，「手續辦完了？」
「辦完了，車也準備好了。」林凡說，「周哥，您出來一下？我帶您看看車。」
十分鐘後，周文淵從縣委大樓里走出來。他穿著一件黑色羽絨服，看起來比在財政局時瘦了些，但精神不錯。看見路邊那輛白色雷克薩斯，他愣了一下，隨即認出駕駛座上的林凡。
上車後，周文淵打量著內飾：「這是……」
「雷克薩斯LX570，新款。」林凡啟動車輛，「周哥，我帶您轉轉？」
車緩緩駛離縣委大院。周文淵坐在後排，感受著座椅的舒適，車廂的靜謐，好一會兒才開口：「這車不便宜吧？」
「一百六十多萬。」林凡如實回答，「周哥，我知道您想說沒必要。但我覺得，很有必要。」
「說說看。」
「第一，安全。」林凡認真地說，「土縣山區多，路況複雜，這車全時四驅，底盤高，安全性比那些老桑塔納強太多。第二，舒適。您經常要下鄉，路上時間長，坐得舒服才能保持狀態。第三……」
他頓了頓：「第三，面子。周哥，您來土縣當書記，市里多少人看著。如果坐輛破桑塔納，那些人會怎麼想？會覺得您失勢了，不受重視了。這輛車開出去，他們就知道——周文淵還是那個周文淵，到哪兒都不掉價。」
周文淵沉默了很久。車已經駛出縣城，上了去往鄉鎮的公路。路面坑窪不少，但雷克薩斯的懸掛處理得很好，幾乎感覺不到顛簸。
「牌照呢？」周文淵忽然問。
「O09999，公安內部牌。」林凡說，「馬副支隊幫忙辦的。警用設備也裝了，內置的，需要時可以用。」
周文淵嘆了口氣，但林凡聽出，這嘆氣里沒有責怪，只有感慨。
「小林，你想得太周到了。」周文淵說，「我本來想著，來土縣要低調，要艱苦樸素……但你說得對，有時候，體面不是虛榮，是工作需要。」
「就是這個意思。」林凡說，「周哥，咱們不張揚，但也不能讓人看輕了，再說了，咱有錢合法來源怕啥？國家又沒有明文規定。」
車在一個山坡上停下。從這裡可以俯瞰整個土縣縣城——不大的地方，被群山環抱，幾條主要街道清晰可見。已是傍晚，炊煙裊裊升起。
「土縣的情況，比想像的還複雜。」周文淵看著窗外，「三十萬人口，去年財政收入不到兩個億，全省倒數。公務員工資都發得困難，更別說民生投入了。」
林凡靜靜聽著。
「班子也不團結。」周文淵繼續說，「縣長是本地提拔的，在土縣幹了二十年，根基深。我這麼個空降書記，他面子上客氣，心裡怎麼想，不好說。其他常委，各有各的心思。」
「那周哥有什麼打算？」
「先穩局面。」周文淵說，「春節前不動作，先熟悉情況，走訪調研。等過了年，再慢慢調整。小林，你來了正好，縣委辦副主任這個位置，能接觸到各方面信息。你要幫我看著點。」
「我明白。」
「另外，這輛車……」周文淵拍了拍座椅，「平時還是低調點，只在重要場合或者下鄉時用。在縣城裡，還是坐縣委那輛老帕薩特。」
「聽周哥安排。」
夕陽西下，天色漸暗。林凡開車送周文淵回縣委招待所——周文淵暫時住在那裡，等家屬院房子收拾好再搬。
「你今晚住哪？」下車時周文淵問。
「我回鋼城，明天再來正式報到。」
「別來回跑了，路上不安全。」周文淵說，「就住招待所吧，我跟辦公室說一聲。」
「那行。」
晚上，林凡在縣委招待所安頓下來。房間很簡陋，但乾淨。他給王娟打了電話。
「到土縣了？」
「到了，見著周哥了。」林凡說，「車他也看了，挺滿意。我明天正式報到，這幾天可能先住招待所。」
「家裡你別擔心，我都安排好了。」王娟說，「爸媽那邊我經常去，小磊期末考得不錯，姐和姐夫也好。你就安心在那邊幫周書記。」
「娟兒，謝謝你。」
「又說謝。」王娟笑，「對了，土縣那邊冷嗎？」
「比鋼城冷點，山區嘛。」
「那多穿點。我給你收拾了幾件厚衣服，下次給你帶過去。」
掛了電話，林凡站在窗前。土縣的夜晚很安靜，街上燈光稀疏，遠處山影黑黢黢的。和鋼城的繁華相比，這裡像是另一個世界。
但他心裡很踏實。車準備好了，關係轉過來了，周文淵也安頓下來了。接下來，就是在這個陌生的地方，幫周哥站穩腳跟，打開局面。
縣委辦副主任，正科級。這個位置說高不高，說低不低，但關鍵是有機會接觸核心信息，參與重要決策。更重要的是，他依然是周文淵最信任的人——司機、助理、秘書，三位一體。
這一夜，林凡睡得很沉。他夢見自己開著那輛白色雷克薩斯，載著周文淵在土縣的山路上行駛。路很顛簸，但車很穩。前方有霧，但車燈很亮。
醒來時，天剛蒙蒙亮。林凡洗漱完，去招待所食堂吃了早飯——稀飯饅頭鹹菜，很簡單。
上午八點，他準時走進縣委辦公室。主任老楊是個五十多歲的老同志，頭髮花白，看起來很和善。
「林主任，歡迎歡迎！」老楊熱情地握手，「周書記交代過了，您的辦公桌準備好了，就在我對面。工作嘛……不著急，先熟悉熟悉。」
林凡的辦公桌確實在主任辦公室對面，是個單獨的小間。桌上擺著新電腦、電話、文件架，還有一盆綠植。窗外能看到縣委大院，那輛白色雷克薩斯停在不顯眼的角落。
「楊主任，我剛來，很多情況不熟悉，還請您多指教。」林凡很客氣。
「互相學習，互相學習。」老楊笑，「周書記說了，您主要協助他工作，辦公室這邊的事，不急著參與。這樣也好，先適應適應。」
林凡明白，這是周文淵的安排——給他自由，讓他把主要精力放在自己身邊。
上午九點，周文淵要去下面鄉鎮調研。林凡提前把車開到辦公樓門口。周文淵出來時，身後跟著幾個人——辦公室主任老楊，秘書小陳，還有發改委、財政局的負責人。
看見那輛白色雷克薩斯，幾人都愣了一下。
「周書記，這車……」老楊試探著問。
「朋友借的。」周文淵輕描淡寫，「土縣路不好走，這車底盤高，安全些。」
「那是那是。」老楊連忙點頭，「還是周書記考慮周全。」
一行人上車。雷克薩斯空間大，坐六個人也不顯擁擠。車駛出縣委大院，往山區鄉鎮開去。
路上，周文淵問起各鄉鎮的情況。發改委和財政局的負責人一一匯報，林凡在旁邊默默聽著，記在心裡。這些信息，以後都用得上。
車到第一個鄉，鄉領導已經在路口等著了。看見這輛氣派的雷克薩斯，鄉黨委書記眼睛都直了。
「周書記，歡迎歡迎！」
調研進行得很順利。周文淵看得很細，問得很深，鄉里的幹部答得滿頭汗。林凡跟在旁邊，偶爾遞個文件，記個要點，不多說話，但眼觀六路，耳聽八方。
中午在鄉食堂吃飯，很簡單——土豆燉雞，炒青菜，米飯。周文淵吃得很香，和鄉幹部邊吃邊聊，氣氛融洽。
下午又跑了兩個鄉。回程時，天色已晚。車上，周文淵閉目養神，其他人也都不說話。山路彎彎，車燈劃破黑暗。
林凡穩穩地握著方向盤。車內很安靜，只有發動機低沉的轟鳴和暖風輕微的聲響。後視鏡里，周文淵靠在座椅上，眉頭微蹙，顯然在思考什麼。
這一天，只是開始。土縣的工作，千頭萬緒。貧困、矛盾、複雜的局面……都需要時間去梳理，去解決。
但林凡不著急。他有耐心，有信心，有周文淵這個主心骨。
車進縣城時，已經是晚上七點。街道上燈火零星，行人稀少。這個小城的夜晚，寧靜而深沉。
送周文淵回招待所後，林凡也回到自己房間。他拿出筆記本，記下今天的見聞：哪個鄉路最難走，哪個鄉幹部最實在，哪個鄉問題最多……
這些細節，以後都會有用。
寫完筆記，林凡走到窗前。土縣的夜空很清澈，星星比鋼城多得多。遠處山影連綿，像沉默的巨人。
新的生活，就這樣開始了。
雖然前路未知，但有車，有人，有方向。
這就夠了。
明天，還有更多的事要做。更多的路要走。
但林凡相信，只要方向對，路再遠，也能走到頭。
就像這輛雷克薩斯，再崎嶇的山路，也能穩穩駛過。
因為開車的人知道要去哪裡，也知道怎麼去。
這就夠了。
街道兩旁掛起了紅燈籠，商場裡循環播放著喜慶的音樂，人們拎著大包小包的年貨行色匆匆。但對林凡來說，這個臘月卻是在為離別做準備。
一月十五日，縣委組織部的調函正式到了財政局。陳局長很給面子，當天就簽了字，人事處加急辦理手續。三天後，林凡的所有關係都轉到了土縣縣委辦公室——副主任，正科級。
「林主任，恭喜啊。」人事處長老劉笑著遞過介紹信，「土縣雖然遠了點，但跟著周書記，前途無量。」
「謝謝劉處。」林凡接過信封，手感很輕，卻覺得沉甸甸的。這薄薄幾張紙，意味著他四年多的鋼城生涯，正式畫上了句號。
從人事處出來，林凡去了車隊辦公室。大劉和小趙都在，看見他進來，兩人同時站起來。
「手續辦完了？」大劉問。
「辦完了。」林凡把介紹信放在桌上，「明天我就不來上班了。車隊……交給你們了。」
辦公室里沉默了幾秒。小趙眼圈有點紅，別過臉去。
「林隊，您放心。」大劉聲音很穩，「車隊我一定管好。您到了土縣，有事隨時吩咐。」
「劉哥，以後別叫林隊了。」林凡拍拍他肩膀，「叫林凡就行。車隊隊長是你，這個位置要坐穩。」
「在我心裡，您永遠是林隊。」
林凡沒再糾正。他最後看了一眼這間待了兩年多的辦公室——牆上掛著的車輛調度表，桌上擺著的車隊合影，角落裡的文件櫃……一切都那麼熟悉，卻即將成為過去。
「走了。」他說。
「我們送您。」大劉和小趙同時說。
三人走到辦公樓門口。冬日午後的陽光很淡，灑在身上沒什麼溫度。院子裡停著那輛奧迪A8，已經清洗得乾乾淨淨——林凡最後一次和它告別。
「保重。」林凡上車前，和兩人分別握手。
「保重，林隊。」
岀租車緩緩駛離財政局。林凡從車窗里看著那棟熟悉的建築越來越遠，心裡忽然有些空落落的。四年半了，他在這裡從臨時工干到副科級，認識了周文淵，成了家，立了業……現在，要離開了。
但他沒有太多時間感傷。接下來，還有更重要的事要做。
林凡沒有直接回家，而是坐車去了汽車城。這裡集中了各大品牌的4S店，即使在臘月里，看車的人依然不少。
他在一家雷克薩斯4S店門前下車。展廳里，一輛白色的雷克薩斯LX570靜靜停在聚光燈下，龐大的車身透著沉穩的力量感，前臉的紡錘形格柵已經初具後來幾代的雛形。這是2008款，剛剛上市不久。
銷售經理看見林凡眼睛一亮，快步迎上來：「先生看車？」
「看看那輛570。」林凡指著展廳中央。
「好眼光！這是新款，5.7升V8發動機，全時四驅，空氣懸掛……」經理滔滔不絕地介紹。
林凡沒怎麼聽，他圍著車轉了一圈，拉開車門坐進駕駛座。內飾是米色真皮，桃木飾板，做工精緻，空間寬敞。後排更不用說，完全是老闆座的配置。
「有現車嗎？」他問。
經理一愣：「現車……有一輛高配，也是白色，剛到店。」
「就這輛，我要了。」林凡打斷他，「今天能提嗎？」
「今天？」經理眼睛瞪大，「先生，這車全款下來要一百六十多萬，而且手續……」
「全款。」林凡拿出銀行卡，「手續你抓緊辦，今天必須開走。」
經理深吸一口氣，接過銀行卡時手都有點抖：「您稍等，我馬上安排！」
接下來的三四個小時，林凡在VIP室喝茶，經理帶著整個團隊忙前忙後。臨牌、保險、購置稅憑證……所有手續以驚人的速度辦理。下午一點，那輛白色雷克薩斯LX570已經停在了店門口，洗得鋥亮。
「林先生，車好了。」經理恭敬地遞過鑰匙，「所有手續都齊了，正式牌照您之後自己上就行。」
林凡接過鑰匙，坐進駕駛座。點火，V8發動機發出低沉有力的轟鳴。他緩緩駛出4S店，感受著這台巨獸的穩重——確實比奧迪A8更厚重，更有安全感，比酷路澤4700感覺動力更澎湃。
但他知道，車買回來只是第一步。
第二天上午，林凡開車去了市交警支隊。他沒找普通窗口，直接去了副支隊長辦公室——這位副支隊長姓馬，是林凡在領導圈裡認識的老關係，以前周文淵當財政局長時，沒少給交警支隊批經費。
「林隊，稀客啊！」馬副支隊很熱情，「聽說你要去土縣了？跟著周書記，前途無量！」
「馬支隊過獎了。」林凡坐下，「今天來，是有事相求。」
「說，只要不違反原則，能辦的一定辦。」
林凡把車鑰匙放在桌上：「我買了輛車，想去土縣用。想上個好點的牌照。」
馬副支隊接過鑰匙，走到窗前看了看樓下那輛白色雷克薩斯，眼睛一亮：「好車！雷克薩斯570，這車去土縣那種地方，再合適不過——底盤高，動力足，跑山路跟玩兒似的。」
「所以想麻煩馬支隊，幫忙弄個公安內部的牌照。」林凡說，「土縣那邊情況複雜，有個公安牌，辦事方便些。」
馬副支隊沉吟了一下：「公安內部牌……」他頓了頓，「如果是特殊工作需要，也不是不能通融。周書記去土縣當一把手，用車安全確實重要。」
「就是這個意思。」林凡點頭，「而且土縣那邊，領導用車都是些老桑塔納，周書記坐那些車……不合適。市里有些人看著，還以為周哥落魄了，不受重視了。」
這話說到點子上了。馬副支隊一拍大腿：「說得對！周書記是什麼人？去土縣那是鍛鍊，是重用！坐騎必須配得上身份。這樣，我給你弄個O牌，公安內部序列，號碼我想想辦法……」
他拿起電話撥了個號碼：「小張，查一下，O段還有哪些好號？……09999在不在？在？好，留一下，我這就讓人去辦手續。」
掛了電話，馬副支隊對林凡說：「O09999，這個號怎麼樣？公安內部號，四連號，開出去有面子，又不算太張揚。」
「太感謝馬支隊了！」林凡真心實意地說。
「別客氣。」馬副支隊擺擺手，「周書記在財政局時，沒少照顧我們支隊。這點小事，應該的。不過林主任，有句話我得說在前頭——這車掛公安牌，警燈警報器可不能亂用。除非……」
「除非工作需要，對吧？」林凡接話，「我明白。我已經聯繫了專業的改裝廠，只裝內置的，不外露。平時就是普通車，需要時才用。」
「那就沒問題。」馬副支隊笑了，「還是林主任考慮周全。這樣，你下午把車開過來，我讓人把牌照辦了。改裝的話……我認識一家店，手藝好，嘴嚴。」
下午，林凡按照馬副支隊給的地址，把車開到了一家看起來很普通的汽車維修店。但進去後才發現，裡面別有洞天——專業的舉升機、各種改裝工具、甚至還有一輛正在改裝的越野車。
店老闆是個四十多歲的中年人，姓吳，話不多，但一看就是老手。
「馬支隊打過招呼了。」吳老闆繞著雷克薩斯看了一圈，「想怎麼改？」
「內置警用設備。」林凡說，「前格柵里裝爆閃燈，要隱蔽的。前後保險槓裝喇叭，也要隱蔽。中控台加控制開關，但不能顯眼。另外，行車記錄儀裝個好點的，前後雙攝。」
吳老闆點頭，「一天時間，能等嗎？」
「能。」
一天後，林凡來取車。改裝完成得非常好——外觀上看不出任何異常，但吳老闆演示時，前格柵里瞬間爆發出刺眼的藍紅閃光，喇叭聲震耳欲聾。控制開關藏在駕駛座左手邊的暗格里，不仔細找根本發現不了。
內飾方面，全車隔音做得極好，關上車窗後幾乎聽不到外面的噪音。後排座椅加裝了電動腿托和腰托，還配了小桌板和220V電源接口，完全是個移動辦公室。
「謝謝吳老闆。」林凡很滿意。
「客氣。」吳老闆遞過一張名片，「以後有什麼需要，隨時聯繫。馬支隊的朋友，就是我的朋友。」
林凡開車離開改裝店，直接上了高速。他要去一趟土縣——不是正式報到，而是先去摸摸情況。
土縣離鋼城四十公里，高速半小時，下高速後還有十多公里省道。路況不算差，但彎道多，坡道多。雷克薩斯570在這種路上如魚得水，V8動力隨叫隨到，空氣懸掛過濾了大部分顛簸。
下午三點，車進土縣縣城。和林凡上次來看到的差不多——街道不寬，樓房不高，行人不多。縣委縣政府大院在縣城中心，一棟五層的舊樓，院子不小，但停著的車確實寒酸：幾輛老款桑塔納，一輛破舊的考斯特，還有幾輛皮卡。
林凡把車停在路邊，沒有進去。他給周文淵打了個電話。
「周哥，我到土縣了，在縣委大院外面。」
「你來了？」周文淵有些意外，「手續辦完了？」
「辦完了，車也準備好了。」林凡說，「周哥，您出來一下？我帶您看看車。」
十分鐘後，周文淵從縣委大樓里走出來。他穿著一件黑色羽絨服，看起來比在財政局時瘦了些，但精神不錯。看見路邊那輛白色雷克薩斯，他愣了一下，隨即認出駕駛座上的林凡。
上車後，周文淵打量著內飾：「這是……」
「雷克薩斯LX570，新款。」林凡啟動車輛，「周哥，我帶您轉轉？」
車緩緩駛離縣委大院。周文淵坐在後排，感受著座椅的舒適，車廂的靜謐，好一會兒才開口：「這車不便宜吧？」
「一百六十多萬。」林凡如實回答，「周哥，我知道您想說沒必要。但我覺得，很有必要。」
「說說看。」
「第一，安全。」林凡認真地說，「土縣山區多，路況複雜，這車全時四驅，底盤高，安全性比那些老桑塔納強太多。第二，舒適。您經常要下鄉，路上時間長，坐得舒服才能保持狀態。第三……」
他頓了頓：「第三，面子。周哥，您來土縣當書記，市里多少人看著。如果坐輛破桑塔納，那些人會怎麼想？會覺得您失勢了，不受重視了。這輛車開出去，他們就知道——周文淵還是那個周文淵，到哪兒都不掉價。」
周文淵沉默了很久。車已經駛出縣城，上了去往鄉鎮的公路。路面坑窪不少，但雷克薩斯的懸掛處理得很好，幾乎感覺不到顛簸。
「牌照呢？」周文淵忽然問。
「O09999，公安內部牌。」林凡說，「馬副支隊幫忙辦的。警用設備也裝了，內置的，需要時可以用。」
周文淵嘆了口氣，但林凡聽出，這嘆氣里沒有責怪，只有感慨。
「小林，你想得太周到了。」周文淵說，「我本來想著，來土縣要低調，要艱苦樸素……但你說得對，有時候，體面不是虛榮，是工作需要。」
「就是這個意思。」林凡說，「周哥，咱們不張揚，但也不能讓人看輕了，再說了，咱有錢合法來源怕啥？國家又沒有明文規定。」
車在一個山坡上停下。從這裡可以俯瞰整個土縣縣城——不大的地方，被群山環抱，幾條主要街道清晰可見。已是傍晚，炊煙裊裊升起。
「土縣的情況，比想像的還複雜。」周文淵看著窗外，「三十萬人口，去年財政收入不到兩個億，全省倒數。公務員工資都發得困難，更別說民生投入了。」
林凡靜靜聽著。
「班子也不團結。」周文淵繼續說，「縣長是本地提拔的，在土縣幹了二十年，根基深。我這麼個空降書記，他面子上客氣，心裡怎麼想，不好說。其他常委，各有各的心思。」
「那周哥有什麼打算？」
「先穩局面。」周文淵說，「春節前不動作，先熟悉情況，走訪調研。等過了年，再慢慢調整。小林，你來了正好，縣委辦副主任這個位置，能接觸到各方面信息。你要幫我看著點。」
「我明白。」
「另外，這輛車……」周文淵拍了拍座椅，「平時還是低調點，只在重要場合或者下鄉時用。在縣城裡，還是坐縣委那輛老帕薩特。」
「聽周哥安排。」
夕陽西下，天色漸暗。林凡開車送周文淵回縣委招待所——周文淵暫時住在那裡，等家屬院房子收拾好再搬。
「你今晚住哪？」下車時周文淵問。
「我回鋼城，明天再來正式報到。」
「別來回跑了，路上不安全。」周文淵說，「就住招待所吧，我跟辦公室說一聲。」
「那行。」
晚上，林凡在縣委招待所安頓下來。房間很簡陋，但乾淨。他給王娟打了電話。
「到土縣了？」
「到了，見著周哥了。」林凡說，「車他也看了，挺滿意。我明天正式報到，這幾天可能先住招待所。」
「家裡你別擔心，我都安排好了。」王娟說，「爸媽那邊我經常去，小磊期末考得不錯，姐和姐夫也好。你就安心在那邊幫周書記。」
「娟兒，謝謝你。」
「又說謝。」王娟笑，「對了，土縣那邊冷嗎？」
「比鋼城冷點，山區嘛。」
「那多穿點。我給你收拾了幾件厚衣服，下次給你帶過去。」
掛了電話，林凡站在窗前。土縣的夜晚很安靜，街上燈光稀疏，遠處山影黑黢黢的。和鋼城的繁華相比，這裡像是另一個世界。
但他心裡很踏實。車準備好了，關係轉過來了，周文淵也安頓下來了。接下來，就是在這個陌生的地方，幫周哥站穩腳跟，打開局面。
縣委辦副主任，正科級。這個位置說高不高，說低不低，但關鍵是有機會接觸核心信息，參與重要決策。更重要的是，他依然是周文淵最信任的人——司機、助理、秘書，三位一體。
這一夜，林凡睡得很沉。他夢見自己開著那輛白色雷克薩斯，載著周文淵在土縣的山路上行駛。路很顛簸，但車很穩。前方有霧，但車燈很亮。
醒來時，天剛蒙蒙亮。林凡洗漱完，去招待所食堂吃了早飯——稀飯饅頭鹹菜，很簡單。
上午八點，他準時走進縣委辦公室。主任老楊是個五十多歲的老同志，頭髮花白，看起來很和善。
「林主任，歡迎歡迎！」老楊熱情地握手，「周書記交代過了，您的辦公桌準備好了，就在我對面。工作嘛……不著急，先熟悉熟悉。」
林凡的辦公桌確實在主任辦公室對面，是個單獨的小間。桌上擺著新電腦、電話、文件架，還有一盆綠植。窗外能看到縣委大院，那輛白色雷克薩斯停在不顯眼的角落。
「楊主任，我剛來，很多情況不熟悉，還請您多指教。」林凡很客氣。
「互相學習，互相學習。」老楊笑，「周書記說了，您主要協助他工作，辦公室這邊的事，不急著參與。這樣也好，先適應適應。」
林凡明白，這是周文淵的安排——給他自由，讓他把主要精力放在自己身邊。
上午九點，周文淵要去下面鄉鎮調研。林凡提前把車開到辦公樓門口。周文淵出來時，身後跟著幾個人——辦公室主任老楊，秘書小陳，還有發改委、財政局的負責人。
看見那輛白色雷克薩斯，幾人都愣了一下。
「周書記，這車……」老楊試探著問。
「朋友借的。」周文淵輕描淡寫，「土縣路不好走，這車底盤高，安全些。」
「那是那是。」老楊連忙點頭，「還是周書記考慮周全。」
一行人上車。雷克薩斯空間大，坐六個人也不顯擁擠。車駛出縣委大院，往山區鄉鎮開去。
路上，周文淵問起各鄉鎮的情況。發改委和財政局的負責人一一匯報，林凡在旁邊默默聽著，記在心裡。這些信息，以後都用得上。
車到第一個鄉，鄉領導已經在路口等著了。看見這輛氣派的雷克薩斯，鄉黨委書記眼睛都直了。
「周書記，歡迎歡迎！」
調研進行得很順利。周文淵看得很細，問得很深，鄉里的幹部答得滿頭汗。林凡跟在旁邊，偶爾遞個文件，記個要點，不多說話，但眼觀六路，耳聽八方。
中午在鄉食堂吃飯，很簡單——土豆燉雞，炒青菜，米飯。周文淵吃得很香，和鄉幹部邊吃邊聊，氣氛融洽。
下午又跑了兩個鄉。回程時，天色已晚。車上，周文淵閉目養神，其他人也都不說話。山路彎彎，車燈劃破黑暗。
林凡穩穩地握著方向盤。車內很安靜，只有發動機低沉的轟鳴和暖風輕微的聲響。後視鏡里，周文淵靠在座椅上，眉頭微蹙，顯然在思考什麼。
這一天，只是開始。土縣的工作，千頭萬緒。貧困、矛盾、複雜的局面……都需要時間去梳理，去解決。
但林凡不著急。他有耐心，有信心，有周文淵這個主心骨。
車進縣城時，已經是晚上七點。街道上燈火零星，行人稀少。這個小城的夜晚，寧靜而深沉。
送周文淵回招待所後，林凡也回到自己房間。他拿出筆記本，記下今天的見聞：哪個鄉路最難走，哪個鄉幹部最實在，哪個鄉問題最多……
這些細節，以後都會有用。
寫完筆記，林凡走到窗前。土縣的夜空很清澈，星星比鋼城多得多。遠處山影連綿，像沉默的巨人。
新的生活，就這樣開始了。
雖然前路未知，但有車，有人，有方向。
這就夠了。
明天，還有更多的事要做。更多的路要走。
但林凡相信，只要方向對，路再遠，也能走到頭。
就像這輛雷克薩斯，再崎嶇的山路，也能穩穩駛過。
因為開車的人知道要去哪裡，也知道怎麼去。
這就夠了。