第72章 權力真空，劉海中的春天
秦淮茹的「真心話」之夜，成了四合院歷史上最黑暗、也最富戲劇性的一頁。
那一夜的風，似乎比往常要冷得多，刮在人臉上，像是刀子。
第二天，太陽照常升起，但陽光似乎失去了溫度，整個四合院都籠罩在一種詭異的、令人窒息的死寂氛圍里。
家家戶戶的門窗都緊閉著，好像裡面藏著什麼不可告人的秘密，又像是在畏懼著什麼。往日清晨的嘈雜，孩子們的笑鬧，主婦們的寒暄，全都消失不見，取而代之的，是凝固的空氣和壓抑的沉默。
易中海被連夜送去了醫院。
送走他的時候，動靜很大。是二大爺劉海中和他兩個兒子，用一張破舊的躺椅抬出去的。易中海渾身癱軟，雙目緊閉，臉色灰敗得像一張浸了水的草紙。一大媽在旁邊哭天搶地，那聲音在寂靜的夜裡，傳得格外遠，聽得人心裡發毛。
對外傳出的官方說法，是「情緒激動，舊病復發」，需要在醫院「靜養」一段時間。
但所有人都心知肚明，這位在四合院裡說一不二，當了二十多年「官」的一大爺，是被秦淮茹那誅心刺骨的「真心話」和何援朝那毫不留情的連環打擊，徹底氣垮了。
他躺在醫院潔白的病床上，天花板的白色與牆壁的白色連成一片，刺得他眼睛生疼。他腦子裡，反反覆覆迴響的，不是醫生的叮囑，也不是一大媽的哭泣，而是秦淮茹那句：「我圖他什麼？不就圖他那點工資，圖他老了以後這房子歸我們家小當嗎？」
還有何援朝那冰冷的眼神，那一句句將他偽善面具撕得粉碎的質問。
完了。
全完了。
他苦心經營了一輩子的威信、臉面，他那點藏在心底最深處，連自己都快要信以為真的「高尚」，連同他那點為自己養老送終的精明算計，就在那一個晚上，被無情地揭開，然後像一堆垃圾一樣，被扔在院子中央，任人圍觀、唾棄。
他能想像到，院裡的人現在會怎麼議論他。
他不是那個受人尊敬的一大爺了，他成了一個笑話，一個被寡婦玩弄於股掌之中的老糊塗蛋。
一口氣沒上來，易中海又劇烈地咳嗽起來，整個人在病床上蜷縮成了一團。
這次，是真正的，化為泡影。
傻柱也病了。
不是身體的病，是烙在心上的病，深入骨髓，藥石無醫。
他把自己反鎖在屋裡，門窗緊閉，窗簾拉得嚴嚴實實，不讓一絲陽光透進來。
他不吃不喝，不言不語。
妹妹何雨水在門外敲了半天的門，從焦急的呼喊到帶上哭腔的哀求，他都聽見了，但他就是不想動，也動不了。
他就那麼直挺挺地躺在床上，眼睛睜著，死死地盯著布滿蛛網的屋頂，眼神空洞，沒有一絲焦距。
他像一頭在鬥獸場上所向披靡，卻在最後關頭，被主人親手閹割了的鬥牛，瞬間失去了所有的精氣神，只剩下一具空洞的軀殼。
秦淮茹的那句話，像一台永不停歇的複讀機，在他腦海里循環播放。
「他連給你提鞋都不配！」
「何援朝再怎麼說，也是個有本事、有骨氣的男人，傻柱算什麼？他連給你提鞋都不配！」
不配……
提鞋都不配……
哈哈哈。
傻柱的嘴角，扯出一個比哭還難看的笑容。
他想起了自己這麼多年來的付出。
他把秦淮茹當成天上的仙女，當成自己生活的全部意義。他心甘情願地給她帶飯盒，接濟她一家老小，為了她跟許大茂打架，為了她得罪院裡所有人。他覺得那是愛，是守護，是爺們兒的擔當。
他以為，秦姐心裡是有他的，只是礙於賈東旭還癱在床上，礙於那三個孩子，才不能跟他明說。他一直等著，他覺得只要自己等下去，總有一天能守得雲開見月明。
可結果呢？
原來，他只是一個召之即來，揮之即去的蠢貨。
一個功能齊全，還不用花錢的長期飯票。
一個連給何援朝提鞋都不配的廢物。
這種精神上的凌遲，這種信仰崩塌的打擊，比當初掉進糞坑，比被李副廠長開除，還要致命一萬倍。那是從靈魂深處的徹底否定，讓他感覺自己這二十多年，都活成了一個笑話。
「哥！你開門啊！你吃點東西吧！哥！」
門外何雨水的聲音充滿了絕望。
傻柱緩緩地閉上了眼睛，兩行滾燙的淚，順著眼角，沒入了他亂糟糟的頭髮里。
秦淮茹的日子，自然更不好過。
如果說易中海和傻柱是悲劇的主角，那她，就是全院公認的，那個卑劣無恥的罪魁禍首。
她成了全院真正的「公敵」和笑柄。
她不敢出門。
哪怕只是去院裡的公廁，她都能感受到，從四面八方射來的，那些鄙夷、嘲諷、幸災樂禍的目光，像一根根淬了毒的鋼針，密密麻麻地扎在她身上，讓她無處遁形。
她聽得見那些壓低了聲音，卻又故意讓她能聽見的竊竊私語。
「瞧她那騷樣，真是不要臉。」
「把一大爺和傻柱當猴耍，真有她的。」
「賈東旭算是倒了八輩子血霉，娶了這麼個玩意兒。」
她想去醫院看看易中海，想去解釋，想去挽回。可她剛走到中院，就被手持掃帚，雙眼通紅的一大媽給攔住了。
「你個喪盡天良的白眼狼！你還有臉來！滾！給我滾！」
一大媽瘋了一樣，用掃帚劈頭蓋臉地朝她打來，那不是做樣子，是真的下了死力氣。秦淮茹抱著頭，狼狽地逃回了後院，掃帚打在背上，火辣辣地疼，但遠不及心裡的屈辱和絕望。
她想去跟傻柱道歉。她知道，傻柱是她最後的救命稻草，只要能穩住傻柱，她家的日子就不會徹底斷了炊。
她走到傻柱門口，堆起最可憐的表情，用最溫柔的聲音哀求：「柱子，你開門啊，你聽我解釋，昨天那是我喝多了說的胡話，你別往心裡去……」
回應她的，是裡面「哐當」一聲巨響，像是什麼東西被狠狠地砸在了門上。
然後，便是死一般的寂靜。
她徹底眾叛親-離，陷入了前所未有的孤立無援之中。
回到家，看到床上癱著，只能發出「咿咿呀呀」聲音，眼神卻充滿怨毒的丈夫賈東旭，看著因為餓肚子而哭鬧不休的三個孩子，看著空空如也的米缸和菜籃子。
一種滅頂的絕望，將秦淮茹徹底吞沒。她癱坐在地上，放聲大哭，哭聲悽厲而無助，卻再也換不來任何人的同情。
一大爺倒了。
四合院維繫了二十多年的權力格局，轟然崩塌，出現了巨大的真空。
二大爺劉海中的春天，毫無徵兆地，卻又仿佛是命中注定般地，終於來了。
他就像一棵在陰暗潮濕的角落裡，蟄伏隱忍了不知多少個年頭的毒蘑菇，在一場席捲了整個院子的暴風雨過後，嗅到了權力的芬芳，迫不及待地、用盡全身力氣地，撐開了自己那油光鋥亮、帶著幾分滑稽的菌蓋。
他感覺自己渾身上下每一個毛孔，都舒展開了。
易中海那個老東西，終於倒了！
他劉海中，熬了這麼多年，終於熬出頭了！
他開始以前所未有的熱情和精力，投入到「管理」四合院的偉大事業中。
他上任的第一件事，就是要確立自己的威信，同時試探一下院裡各家各戶的「風向」。
他組織了一場「慰問一大爺」的募捐活動。
在一個傍晚，他搬了個小板凳坐在院子中央，清了清嗓子，用他那自以為洪亮的聲音，召集大家開了一個簡短的會。
「同志們，鄰居們！一大爺病了，病的很重！咱們院兒，是個團結友愛的大集體，不能眼睜睜看著不管啊！我提議，咱們大傢伙兒，有錢的出錢，有力的出力，給一大爺捐點款，買點營養品，這叫什麼？這叫雪中送炭，體現咱們四合院的鄰里情誼！」
他話說得冠冕堂皇，然後，在眾人複雜的目光中，從口袋裡掏了半天，摸出了兩張一毛的紙幣，鄭重地放進一個紅色的鐵皮盒子裡。
自己帶頭捐了兩毛錢。
然後，他便拿著這個盒子，挨家挨戶地「勸捐」。
每到一家門口，他都把話說得很好聽，美其名曰「體現鄰里情誼」，但那副挺著肚子，斜著眼睛看你的架勢，分明就是在說：我看著呢，你們捐不捐，捐多少，我心裡都記著帳。
這實則是在測試各家各戶對他的「服從度」。
閻埠貴家，三大爺摳摳搜搜地摸了五分錢出來，嘴裡還念叨著：「海中啊，最近家裡困難……」
劉海中皮笑肉不笑地看著他：「喲，三大爺，人民教師，覺悟就是高！五分錢，也是心意嘛！」那「覺悟高」三個字，咬得特別重，聽得閻埠貴老臉一紅。
輪到其他住戶，大家心裡都膩歪得不行，但誰也不想當這個出頭鳥，只能捏著鼻子，多少捐個幾分一毛的。
劉海中看著鐵皮盒子裡漸漸增多的毛票和鋼鏰兒，心裡感到了極大的滿足。他覺得，他已經初步掌握了這個院子的局面。
接著，為了鞏固自己的權力，他又大張旗鼓地制定了一系列在他看來「英明神武」的院規。
他不知從哪弄來一張大白紙，用毛筆歪歪扭扭地寫滿了條條框框，鄭重地貼在了中院最顯眼的牆壁上。
《四合院文明衛生管理條例（試行）》
一、公共水池的使用時間，要按戶分配，早中晚各有時段，誰家超時一分鐘，罰款一分錢。
二、院子裡的衛生，要分區包幹到戶，誰家門口的區域不乾淨，就在全院大會上點名批評，連續三次，取消年底先進個人評選資格。
三、各家晾曬衣物，繩子的高度、長度，必須統一，不得超過規定標準，以免影響院容院貌。
四、禁止在院內公共區域堆放雜物，包括但不限於煤球、蜂窩煤、破爛家具等。
五、晚上九點以後，各家要保持安靜，不得大聲喧譁，看電視、聽收音機的，要自覺調低音量。
……
洋洋灑灑，足有十幾條。
他每天最重要的工作，就是背著手，挺著他那標誌性的、仿佛懷胎七月的將軍肚，在院子裡來回巡視。
他的眼神，像鷹一樣銳利，掃視著每一個角落。
「哎！你家這窗台上的鹹菜罈子，怎麼回事？條例上寫了，不能亂放東西！趕緊收起來！」
「三大媽！你家這晾衣服的杆子，高了三公分！說了多少遍了，要統一！要有集體意識！」
「那誰家孩子，別在院裡跑！揚起灰塵，還得大家掃！回家去！」
看到誰家有點不合他「規矩」的地方，就立刻板起他那張油膩的臉，官腔十足地訓斥一番，字字句句都帶著「條例」、「規定」、「集體」這樣的大詞，過足了「一把手」的癮。
院裡的住戶們雖然怨聲載道，私底下罵聲一片，覺得他比以前的易中海還要難纏，還要煩人。但懾於他「二大爺」的身份，以及易中海倒台後，無人敢於挑戰他的局面，也只能敢怒不敢言，默默地忍受著。
劉海中感覺自己的人生，在這一刻，達到了光輝的巔峰。
他甚至開始幻想，等自己在院裡徹底站穩了腳跟，是不是可以去街道活動活動，謀個一官半職。
然而，他很快就發現，自己這份新獲得的、令人陶醉的權力感，在這個院子裡，並非無懈可擊。
有一個人，是他的「院規」和「官威」完全無法觸及的陰影區域。
——何援朝。
何援朝依舊我行我素，仿佛這個院子裡的一切紛擾，都與他無關。
他每天清晨，迎著朝陽，騎著他那輛鋥亮的二八大槓，風馳電掣地去上班。
傍晚，伴著夕陽，又哼著小曲，悠哉悠哉地回來。
晚上，他的屋子裡，總是最先飄出誘人的肉香，燉雞、紅燒肉、排骨湯……那味道，順著門縫，飄滿整個後院，饞得孩子們直流口水，也讓那些只能啃窩頭的家庭，心裡五味雜陳。
吃完飯，雪花牌黑白電視機準時打開，新聞、電影、電視劇的聲音，清晰地傳出來。
閻家兄弟，閻解成和閻解放，還有何雨水，依舊是他的忠實擁躉。一到晚上，就準時到他家報到，幾個人圍在一起，蹭電視、學文化，時不時還傳出陣陣笑聲，那份其樂融融，與院裡其他地方的死氣沉沉，形成了鮮明刺眼的對比。
劉海中幾次三番地想找茬。
他看著何援朝家門口，雖然碼放整齊，但依然存在的煤球堆，覺得這嚴重違反了他制定的第四條規定。
他聽著何援朝屋裡傳出的電視聲，覺得這嚴重影響了「鄰里休息」，違反了第五條規定。
他必須得去敲打敲打這個年輕人，讓他知道，這院裡，現在是誰說了算！必須殺一儆百，才能樹立自己的絕對權威！
他醞釀了好幾天情緒，終於在一個晚上，鼓足了勇氣。
他故意咳嗽了兩聲，整理了一下衣領，挺直了腰板，邁著四方步，朝著後院何援朝的家門口走去。
可他每次走到何援朝門口，看到那扇緊閉的、刷著新漆的房門，他前進的腳步，就變得無比沉重。
他的腦海里，會不受控制地浮現出何援朝那雙冰冷、銳利，仿佛能看穿人心的眼神。
會想起他在全院大會上，把易中海懟得啞口無言的場景。
會想起他那恐怖的身手，一腳就把傻柱踹飛。
更會想起，那說報警就報警，毫不拖泥帶水的狠勁兒。
他那點剛剛膨脹起來的，自以為是的官威，就像一個被吹得鼓鼓的氣球，在看到那扇門的時候，瞬間就被一根無形的針，狠狠扎破。
「噗」的一聲，所有的勇氣和威風，都泄得一乾二淨。
他不敢。
他悲哀地發現，自己這個煞費苦心、終於坐上頭把交椅的新晉「一把手」，在這個二十出頭的年輕人面前，竟然毫無威懾力。
他制定的那些引以為傲的規矩，對何援朝來說，就跟廢紙沒什麼兩樣。
這讓劉海中感到無比的憋屈、羞辱和憤怒。
這天，劉海中又像往常一樣，在院裡背著手巡視，胸中的鬱結之氣，無處發泄。
恰好，他看到許大茂正蹲在中院，哼著不成調的小曲，拿著一塊破布，仔仔細細地擦拭著他那輛除了鈴不響，哪兒都叮噹亂響的舊自行車。
劉海中眼珠一轉，一個念頭，像毒蛇一樣，從心底鑽了出來。
他背著手，慢悠悠地踱了過去，拿出領導視察工作的派頭，官腔十足地開口道：「大茂啊，精氣神不錯嘛，最近工作挺順心？」
「哎喲，二大爺！」
許大茂一抬頭，看見是劉海中，趕緊丟下抹布，站起身來，臉上瞬間堆起了近乎諂媚的笑容，腰都下意識地彎了幾分。
「托您的福，還行還行！全靠您領導有方啊！院裡現在有您主持大局，可真是風清氣正，比以前清淨多了！」
這馬屁，拍得劉海中心花怒放，他滿意地點點頭，覺得許大茂這個「文化人」，就是有眼力見。
他話鋒一轉，語氣變得深沉起來：「清淨是清淨了，但有些同志的思想覺悟，紀律性，還是有待提高啊。」
他一邊說，一邊意有所指地，用眼角的餘光，瞥了一眼後院何援朝家的方向。
許大茂是什麼人？人精中的人精。他立刻心領神會，知道二大爺這是在為什麼事煩心。
他趕緊湊上前一步，壓低了聲音，一副同仇敵愾的模樣：「二大爺，您是說後院的何援朝吧？嗨！那小子是挺扎刺兒！不就是仗著在廠里當個什麼破班長，有倆臭錢，買了輛破自行車，弄了個破電視機嗎？瞧把他給狂的！整天目中無人，連您這個院裡的一把手，他都不放在眼裡！太不像話了！這是典型的個人主義、享樂主義思想在作祟！」
許大茂把何援朝數落得一文不值，句句都說到了劉海中的心坎里。
「嗯。」
劉海中深沉地點了點頭，擺出一副孺子可教的表情，看著許大茂。
「大茂啊，你作為咱們院裡為數不多的『文化人』，又是電影放映員，走南闖北，見多識廣，腦子活泛。你看，有沒有什麼好辦法，能……敲打敲打他？讓他清醒清醒，讓他知道知道，這四合院，到底是誰說了算？不能讓他這顆老鼠屎，壞了我們一鍋湯啊！」
許大茂眼珠滴溜溜一轉，豐富的鬥爭經驗，讓他瞬間就想到了一個陰損歹毒的念頭。
他再次湊到劉海中耳邊，用只能兩個人聽見的聲音，如此這般地嘀咕了一番。
他的聲音很輕，但話里的內容，卻像一把把小鉤子，撓得劉海中心裡痒痒的。
劉海中聽得眼睛越來越亮，臉上的橫肉，因為興奮而微微顫抖。當許大茂說完，他猛地一拍自己那肥厚的大腿，發出一聲悶響。
「好！大茂，你這個主意好啊！高！實在是高！就這麼辦！你放心，這件事，你只管去放風，去操作，出了什麼事，有我給你頂著！事成了，我記你一功！以後院裡評先進家庭，我第一個就推薦你！」
「嘿嘿，那可就太謝謝二大爺您的栽培了！我一定把這事兒給您辦得漂漂亮亮的！」
許大茂笑得像只偷了腥的貓，露出一口黃牙。
兩人交換了一個心照不宣的眼神，都從對方眼中看到了一絲陰謀即將得逞的快意。
那一夜的風，似乎比往常要冷得多，刮在人臉上，像是刀子。
第二天，太陽照常升起，但陽光似乎失去了溫度，整個四合院都籠罩在一種詭異的、令人窒息的死寂氛圍里。
家家戶戶的門窗都緊閉著，好像裡面藏著什麼不可告人的秘密，又像是在畏懼著什麼。往日清晨的嘈雜，孩子們的笑鬧，主婦們的寒暄，全都消失不見，取而代之的，是凝固的空氣和壓抑的沉默。
易中海被連夜送去了醫院。
送走他的時候，動靜很大。是二大爺劉海中和他兩個兒子，用一張破舊的躺椅抬出去的。易中海渾身癱軟，雙目緊閉，臉色灰敗得像一張浸了水的草紙。一大媽在旁邊哭天搶地，那聲音在寂靜的夜裡，傳得格外遠，聽得人心裡發毛。
對外傳出的官方說法，是「情緒激動，舊病復發」，需要在醫院「靜養」一段時間。
但所有人都心知肚明，這位在四合院裡說一不二，當了二十多年「官」的一大爺，是被秦淮茹那誅心刺骨的「真心話」和何援朝那毫不留情的連環打擊，徹底氣垮了。
他躺在醫院潔白的病床上，天花板的白色與牆壁的白色連成一片，刺得他眼睛生疼。他腦子裡，反反覆覆迴響的，不是醫生的叮囑，也不是一大媽的哭泣，而是秦淮茹那句：「我圖他什麼？不就圖他那點工資，圖他老了以後這房子歸我們家小當嗎？」
還有何援朝那冰冷的眼神，那一句句將他偽善面具撕得粉碎的質問。
完了。
全完了。
他苦心經營了一輩子的威信、臉面，他那點藏在心底最深處，連自己都快要信以為真的「高尚」，連同他那點為自己養老送終的精明算計，就在那一個晚上，被無情地揭開，然後像一堆垃圾一樣，被扔在院子中央，任人圍觀、唾棄。
他能想像到，院裡的人現在會怎麼議論他。
他不是那個受人尊敬的一大爺了，他成了一個笑話，一個被寡婦玩弄於股掌之中的老糊塗蛋。
一口氣沒上來，易中海又劇烈地咳嗽起來，整個人在病床上蜷縮成了一團。
這次，是真正的，化為泡影。
傻柱也病了。
不是身體的病，是烙在心上的病，深入骨髓，藥石無醫。
他把自己反鎖在屋裡，門窗緊閉，窗簾拉得嚴嚴實實，不讓一絲陽光透進來。
他不吃不喝，不言不語。
妹妹何雨水在門外敲了半天的門，從焦急的呼喊到帶上哭腔的哀求，他都聽見了，但他就是不想動，也動不了。
他就那麼直挺挺地躺在床上，眼睛睜著，死死地盯著布滿蛛網的屋頂，眼神空洞，沒有一絲焦距。
他像一頭在鬥獸場上所向披靡，卻在最後關頭，被主人親手閹割了的鬥牛，瞬間失去了所有的精氣神，只剩下一具空洞的軀殼。
秦淮茹的那句話，像一台永不停歇的複讀機，在他腦海里循環播放。
「他連給你提鞋都不配！」
「何援朝再怎麼說，也是個有本事、有骨氣的男人，傻柱算什麼？他連給你提鞋都不配！」
不配……
提鞋都不配……
哈哈哈。
傻柱的嘴角，扯出一個比哭還難看的笑容。
他想起了自己這麼多年來的付出。
他把秦淮茹當成天上的仙女，當成自己生活的全部意義。他心甘情願地給她帶飯盒，接濟她一家老小，為了她跟許大茂打架，為了她得罪院裡所有人。他覺得那是愛，是守護，是爺們兒的擔當。
他以為，秦姐心裡是有他的，只是礙於賈東旭還癱在床上，礙於那三個孩子，才不能跟他明說。他一直等著，他覺得只要自己等下去，總有一天能守得雲開見月明。
可結果呢？
原來，他只是一個召之即來，揮之即去的蠢貨。
一個功能齊全，還不用花錢的長期飯票。
一個連給何援朝提鞋都不配的廢物。
這種精神上的凌遲，這種信仰崩塌的打擊，比當初掉進糞坑，比被李副廠長開除，還要致命一萬倍。那是從靈魂深處的徹底否定，讓他感覺自己這二十多年，都活成了一個笑話。
「哥！你開門啊！你吃點東西吧！哥！」
門外何雨水的聲音充滿了絕望。
傻柱緩緩地閉上了眼睛，兩行滾燙的淚，順著眼角，沒入了他亂糟糟的頭髮里。
秦淮茹的日子，自然更不好過。
如果說易中海和傻柱是悲劇的主角，那她，就是全院公認的，那個卑劣無恥的罪魁禍首。
她成了全院真正的「公敵」和笑柄。
她不敢出門。
哪怕只是去院裡的公廁，她都能感受到，從四面八方射來的，那些鄙夷、嘲諷、幸災樂禍的目光，像一根根淬了毒的鋼針，密密麻麻地扎在她身上，讓她無處遁形。
她聽得見那些壓低了聲音，卻又故意讓她能聽見的竊竊私語。
「瞧她那騷樣，真是不要臉。」
「把一大爺和傻柱當猴耍，真有她的。」
「賈東旭算是倒了八輩子血霉，娶了這麼個玩意兒。」
她想去醫院看看易中海，想去解釋，想去挽回。可她剛走到中院，就被手持掃帚，雙眼通紅的一大媽給攔住了。
「你個喪盡天良的白眼狼！你還有臉來！滾！給我滾！」
一大媽瘋了一樣，用掃帚劈頭蓋臉地朝她打來，那不是做樣子，是真的下了死力氣。秦淮茹抱著頭，狼狽地逃回了後院，掃帚打在背上，火辣辣地疼，但遠不及心裡的屈辱和絕望。
她想去跟傻柱道歉。她知道，傻柱是她最後的救命稻草，只要能穩住傻柱，她家的日子就不會徹底斷了炊。
她走到傻柱門口，堆起最可憐的表情，用最溫柔的聲音哀求：「柱子，你開門啊，你聽我解釋，昨天那是我喝多了說的胡話，你別往心裡去……」
回應她的，是裡面「哐當」一聲巨響，像是什麼東西被狠狠地砸在了門上。
然後，便是死一般的寂靜。
她徹底眾叛親-離，陷入了前所未有的孤立無援之中。
回到家，看到床上癱著，只能發出「咿咿呀呀」聲音，眼神卻充滿怨毒的丈夫賈東旭，看著因為餓肚子而哭鬧不休的三個孩子，看著空空如也的米缸和菜籃子。
一種滅頂的絕望，將秦淮茹徹底吞沒。她癱坐在地上，放聲大哭，哭聲悽厲而無助，卻再也換不來任何人的同情。
一大爺倒了。
四合院維繫了二十多年的權力格局，轟然崩塌，出現了巨大的真空。
二大爺劉海中的春天，毫無徵兆地，卻又仿佛是命中注定般地，終於來了。
他就像一棵在陰暗潮濕的角落裡，蟄伏隱忍了不知多少個年頭的毒蘑菇，在一場席捲了整個院子的暴風雨過後，嗅到了權力的芬芳，迫不及待地、用盡全身力氣地，撐開了自己那油光鋥亮、帶著幾分滑稽的菌蓋。
他感覺自己渾身上下每一個毛孔，都舒展開了。
易中海那個老東西，終於倒了！
他劉海中，熬了這麼多年，終於熬出頭了！
他開始以前所未有的熱情和精力，投入到「管理」四合院的偉大事業中。
他上任的第一件事，就是要確立自己的威信，同時試探一下院裡各家各戶的「風向」。
他組織了一場「慰問一大爺」的募捐活動。
在一個傍晚，他搬了個小板凳坐在院子中央，清了清嗓子，用他那自以為洪亮的聲音，召集大家開了一個簡短的會。
「同志們，鄰居們！一大爺病了，病的很重！咱們院兒，是個團結友愛的大集體，不能眼睜睜看著不管啊！我提議，咱們大傢伙兒，有錢的出錢，有力的出力，給一大爺捐點款，買點營養品，這叫什麼？這叫雪中送炭，體現咱們四合院的鄰里情誼！」
他話說得冠冕堂皇，然後，在眾人複雜的目光中，從口袋裡掏了半天，摸出了兩張一毛的紙幣，鄭重地放進一個紅色的鐵皮盒子裡。
自己帶頭捐了兩毛錢。
然後，他便拿著這個盒子，挨家挨戶地「勸捐」。
每到一家門口，他都把話說得很好聽，美其名曰「體現鄰里情誼」，但那副挺著肚子，斜著眼睛看你的架勢，分明就是在說：我看著呢，你們捐不捐，捐多少，我心裡都記著帳。
這實則是在測試各家各戶對他的「服從度」。
閻埠貴家，三大爺摳摳搜搜地摸了五分錢出來，嘴裡還念叨著：「海中啊，最近家裡困難……」
劉海中皮笑肉不笑地看著他：「喲，三大爺，人民教師，覺悟就是高！五分錢，也是心意嘛！」那「覺悟高」三個字，咬得特別重，聽得閻埠貴老臉一紅。
輪到其他住戶，大家心裡都膩歪得不行，但誰也不想當這個出頭鳥，只能捏著鼻子，多少捐個幾分一毛的。
劉海中看著鐵皮盒子裡漸漸增多的毛票和鋼鏰兒，心裡感到了極大的滿足。他覺得，他已經初步掌握了這個院子的局面。
接著，為了鞏固自己的權力，他又大張旗鼓地制定了一系列在他看來「英明神武」的院規。
他不知從哪弄來一張大白紙，用毛筆歪歪扭扭地寫滿了條條框框，鄭重地貼在了中院最顯眼的牆壁上。
《四合院文明衛生管理條例（試行）》
一、公共水池的使用時間，要按戶分配，早中晚各有時段，誰家超時一分鐘，罰款一分錢。
二、院子裡的衛生，要分區包幹到戶，誰家門口的區域不乾淨，就在全院大會上點名批評，連續三次，取消年底先進個人評選資格。
三、各家晾曬衣物，繩子的高度、長度，必須統一，不得超過規定標準，以免影響院容院貌。
四、禁止在院內公共區域堆放雜物，包括但不限於煤球、蜂窩煤、破爛家具等。
五、晚上九點以後，各家要保持安靜，不得大聲喧譁，看電視、聽收音機的，要自覺調低音量。
……
洋洋灑灑，足有十幾條。
他每天最重要的工作，就是背著手，挺著他那標誌性的、仿佛懷胎七月的將軍肚，在院子裡來回巡視。
他的眼神，像鷹一樣銳利，掃視著每一個角落。
「哎！你家這窗台上的鹹菜罈子，怎麼回事？條例上寫了，不能亂放東西！趕緊收起來！」
「三大媽！你家這晾衣服的杆子，高了三公分！說了多少遍了，要統一！要有集體意識！」
「那誰家孩子，別在院裡跑！揚起灰塵，還得大家掃！回家去！」
看到誰家有點不合他「規矩」的地方，就立刻板起他那張油膩的臉，官腔十足地訓斥一番，字字句句都帶著「條例」、「規定」、「集體」這樣的大詞，過足了「一把手」的癮。
院裡的住戶們雖然怨聲載道，私底下罵聲一片，覺得他比以前的易中海還要難纏，還要煩人。但懾於他「二大爺」的身份，以及易中海倒台後，無人敢於挑戰他的局面，也只能敢怒不敢言，默默地忍受著。
劉海中感覺自己的人生，在這一刻，達到了光輝的巔峰。
他甚至開始幻想，等自己在院裡徹底站穩了腳跟，是不是可以去街道活動活動，謀個一官半職。
然而，他很快就發現，自己這份新獲得的、令人陶醉的權力感，在這個院子裡，並非無懈可擊。
有一個人，是他的「院規」和「官威」完全無法觸及的陰影區域。
——何援朝。
何援朝依舊我行我素，仿佛這個院子裡的一切紛擾，都與他無關。
他每天清晨，迎著朝陽，騎著他那輛鋥亮的二八大槓，風馳電掣地去上班。
傍晚，伴著夕陽，又哼著小曲，悠哉悠哉地回來。
晚上，他的屋子裡，總是最先飄出誘人的肉香，燉雞、紅燒肉、排骨湯……那味道，順著門縫，飄滿整個後院，饞得孩子們直流口水，也讓那些只能啃窩頭的家庭，心裡五味雜陳。
吃完飯，雪花牌黑白電視機準時打開，新聞、電影、電視劇的聲音，清晰地傳出來。
閻家兄弟，閻解成和閻解放，還有何雨水，依舊是他的忠實擁躉。一到晚上，就準時到他家報到，幾個人圍在一起，蹭電視、學文化，時不時還傳出陣陣笑聲，那份其樂融融，與院裡其他地方的死氣沉沉，形成了鮮明刺眼的對比。
劉海中幾次三番地想找茬。
他看著何援朝家門口，雖然碼放整齊，但依然存在的煤球堆，覺得這嚴重違反了他制定的第四條規定。
他聽著何援朝屋裡傳出的電視聲，覺得這嚴重影響了「鄰里休息」，違反了第五條規定。
他必須得去敲打敲打這個年輕人，讓他知道，這院裡，現在是誰說了算！必須殺一儆百，才能樹立自己的絕對權威！
他醞釀了好幾天情緒，終於在一個晚上，鼓足了勇氣。
他故意咳嗽了兩聲，整理了一下衣領，挺直了腰板，邁著四方步，朝著後院何援朝的家門口走去。
可他每次走到何援朝門口，看到那扇緊閉的、刷著新漆的房門，他前進的腳步，就變得無比沉重。
他的腦海里，會不受控制地浮現出何援朝那雙冰冷、銳利，仿佛能看穿人心的眼神。
會想起他在全院大會上，把易中海懟得啞口無言的場景。
會想起他那恐怖的身手，一腳就把傻柱踹飛。
更會想起，那說報警就報警，毫不拖泥帶水的狠勁兒。
他那點剛剛膨脹起來的，自以為是的官威，就像一個被吹得鼓鼓的氣球，在看到那扇門的時候，瞬間就被一根無形的針，狠狠扎破。
「噗」的一聲，所有的勇氣和威風，都泄得一乾二淨。
他不敢。
他悲哀地發現，自己這個煞費苦心、終於坐上頭把交椅的新晉「一把手」，在這個二十出頭的年輕人面前，竟然毫無威懾力。
他制定的那些引以為傲的規矩，對何援朝來說，就跟廢紙沒什麼兩樣。
這讓劉海中感到無比的憋屈、羞辱和憤怒。
這天，劉海中又像往常一樣，在院裡背著手巡視，胸中的鬱結之氣，無處發泄。
恰好，他看到許大茂正蹲在中院，哼著不成調的小曲，拿著一塊破布，仔仔細細地擦拭著他那輛除了鈴不響，哪兒都叮噹亂響的舊自行車。
劉海中眼珠一轉，一個念頭，像毒蛇一樣，從心底鑽了出來。
他背著手，慢悠悠地踱了過去，拿出領導視察工作的派頭，官腔十足地開口道：「大茂啊，精氣神不錯嘛，最近工作挺順心？」
「哎喲，二大爺！」
許大茂一抬頭，看見是劉海中，趕緊丟下抹布，站起身來，臉上瞬間堆起了近乎諂媚的笑容，腰都下意識地彎了幾分。
「托您的福，還行還行！全靠您領導有方啊！院裡現在有您主持大局，可真是風清氣正，比以前清淨多了！」
這馬屁，拍得劉海中心花怒放，他滿意地點點頭，覺得許大茂這個「文化人」，就是有眼力見。
他話鋒一轉，語氣變得深沉起來：「清淨是清淨了，但有些同志的思想覺悟，紀律性，還是有待提高啊。」
他一邊說，一邊意有所指地，用眼角的餘光，瞥了一眼後院何援朝家的方向。
許大茂是什麼人？人精中的人精。他立刻心領神會，知道二大爺這是在為什麼事煩心。
他趕緊湊上前一步，壓低了聲音，一副同仇敵愾的模樣：「二大爺，您是說後院的何援朝吧？嗨！那小子是挺扎刺兒！不就是仗著在廠里當個什麼破班長，有倆臭錢，買了輛破自行車，弄了個破電視機嗎？瞧把他給狂的！整天目中無人，連您這個院裡的一把手，他都不放在眼裡！太不像話了！這是典型的個人主義、享樂主義思想在作祟！」
許大茂把何援朝數落得一文不值，句句都說到了劉海中的心坎里。
「嗯。」
劉海中深沉地點了點頭，擺出一副孺子可教的表情，看著許大茂。
「大茂啊，你作為咱們院裡為數不多的『文化人』，又是電影放映員，走南闖北，見多識廣，腦子活泛。你看，有沒有什麼好辦法，能……敲打敲打他？讓他清醒清醒，讓他知道知道，這四合院，到底是誰說了算？不能讓他這顆老鼠屎，壞了我們一鍋湯啊！」
許大茂眼珠滴溜溜一轉，豐富的鬥爭經驗，讓他瞬間就想到了一個陰損歹毒的念頭。
他再次湊到劉海中耳邊，用只能兩個人聽見的聲音，如此這般地嘀咕了一番。
他的聲音很輕，但話里的內容，卻像一把把小鉤子，撓得劉海中心裡痒痒的。
劉海中聽得眼睛越來越亮，臉上的橫肉，因為興奮而微微顫抖。當許大茂說完，他猛地一拍自己那肥厚的大腿，發出一聲悶響。
「好！大茂，你這個主意好啊！高！實在是高！就這麼辦！你放心，這件事，你只管去放風，去操作，出了什麼事，有我給你頂著！事成了，我記你一功！以後院裡評先進家庭，我第一個就推薦你！」
「嘿嘿，那可就太謝謝二大爺您的栽培了！我一定把這事兒給您辦得漂漂亮亮的！」
許大茂笑得像只偷了腥的貓，露出一口黃牙。
兩人交換了一個心照不宣的眼神，都從對方眼中看到了一絲陰謀即將得逞的快意。