第566章 悄悄買
他們開始瘋狂地搜集情報。
可是，一切都被擋在了一道看不見的牆後面。
那道牆，叫「技術代差」。
當他們在研究怎麼把電子管做小的時候，龍國已經在研究怎麼把電晶體做成集成電路了。
當他們在研究怎麼用卡尺量精度的時候，龍國已經在用雷射干涉儀校準了。
這是一場無聲的戰爭。
而林楓，就是那個在暗處，微笑著按下快進鍵的人。
天，早就亮了。
只是那兩家，還以為自己在夢裡。
……
莫斯科近郊，第45號設計局。
雪下得跟扯棉絮似的，窗戶縫裡嗚嗚鑽風。屋裡的暖氣片燙手，但總設計師米哈伊爾的心裡拔涼。
桌上擺著兩根連杆。一根亮堂堂的，那是剛從自家烏拉爾廠出來的；另一根灰撲撲，那是半年前庫存的「備件」，產地在南邊那個剛鬧翻的兄弟家。
「這日子沒法過了。」米哈伊爾把那根亮堂堂的連杆往桌上一扔，噹啷一聲，脆響。
他對面的空軍代表是個大鬍子，肩章上星星挺多，但這會兒眉頭皺得能夾死蒼蠅。「米哈伊爾同志，前線等著要飛機。米格-15的發動機壽命怎麼就上不去？原來能飛一百小時，現在五十小時就得大修。這要是打起仗來，飛行員不是死在天上，是死在修飛機的路上。」
「怪我？」米哈伊爾把煙屁股掐滅，手指頭熏得焦黃，「我也想知道為什麼。圖紙沒變，材料沒變，甚至工人還是那批工人。怎麼換了自家的連杆，這發動機就開始哮喘？」
「是不是公差沒控制好？」
「控制個屁。」米哈伊爾爆了句粗口，抓起那根灰撲撲的連杆，「你看這個。這是那邊送來的最後一批貨。當初咱們專家嫌人家做得丑，表面不拋光，看著跟拖拉機零件似的。結果呢？你摸摸。」
大鬍子伸手摸了摸。粗糙，有點澀手。
「再摸摸咱們自己造的。」
大鬍子又摸了摸那根亮堂堂的。滑溜，跟鏡子一樣。
「這不挺好嗎？」大鬍子不懂技術，「光溜才摩擦小啊。」
「好個鬼。」米哈伊爾冷笑，「咱們的光溜，是把油都甩飛了。人家那個澀，那是微坑技術！那是存油的！潤滑油掛在上面，轉速上一萬都不干磨。咱們這個？轉兩圈就幹了，接著就是拉缸，抱死，空中停車。」
大鬍子愣住了。他把那根不起眼的鐵棍拿起來，對著燈光看。
「你是說，那個連飯都吃不飽的國家，懂這個？」
「他們懂不懂我不知道。」米哈伊爾點了根新煙，深吸一口，「反正這批貨斷了以後，咱們的發動機廢品率翻了三倍。庫房裡那點存貨，都被地勤當寶貝鎖保險柜里了，誰要是敢換國產的上去，飛行員能拿扳手敲他腦殼。」
屋裡沉默了。只有暖氣管子裡水流的聲音，咕嚕咕嚕響。
這事兒太邪門。
以前覺得那是窮親戚，給點圖紙讓他們干點粗活，算是賞飯吃。現在才發現，人家乾的那叫「絕活」。
「那……讓咱們的廠子也學著做微坑？」大鬍子試探著問。
「學了。」米哈伊爾吐了個煙圈，「廢了三千根料，做出來的要麼坑太大漏油，要麼坑太小沒用。那邊的工藝單上就寫著『噴砂』倆字。咱們噴了，噴出來全是廢鐵。人家那是手藝，是火候，不是照著書就能學會的。」
大鬍子急了，帽子摘下來往桌上一拍：「那怎麼辦？總不能去求他們吧？臉還要不要了？」
米哈伊爾斜了他一眼：「臉重要還是屁股重要？飛機掉下來，摔的是咱們的屁股。」
他站起身，走到地圖前，手指頭在地圖上劃拉了一圈，最後停在了一個不起眼的小國上。
「直接買是不行了，上面肯定不批，那邊也不會賣。咱們得繞個彎。」
「找誰？」
「波蘭人。」米哈伊爾壓低了聲音，「讓他們去買。名義上就說是……修拖拉機用的。反正那邊的零件通用性強，改個標號，誰知道是裝在米格上還是裝在東方紅上？」
大鬍子瞪大了眼：「這……這是走私啊？」
「這叫為了偉大的事業進行必要的變通。」米哈伊爾把那根灰撲撲的連杆揣進懷裡，像揣著根金條，「趕緊去辦。告訴波蘭人，價格好商量，只要貨對版，別拿次品糊弄我。我要那種『澀手』的，越澀越好。」
……
大洋彼岸。
底特律的一家高級俱樂部里，雪茄菸霧繚繞。
史密斯上校穿著便裝，手裡晃著半杯威士忌，臉色比杯子裡的酒還難看。他對面坐著的是通用動力的一位副總裁，胖得像只填鴨，正拿著手帕擦汗。
「解釋解釋。」史密斯把一份報告扔在桌上，「我們在半島上的吉普車，後橋斷裂率上升了40%。前線的士兵現在不敢開車，寧願走路。他們說那車開著開著，輪子就自己跑了。」
「上校，這是不可抗力。」胖子副總裁一臉委屈，「您知道的，之前我們的傳動軸萬向節，有一部分是外包給……嗯，那個第三世界國家的。那是通過香港轉口過來的，便宜，量大。」
「我知道那是便宜貨。」史密斯不耐煩地打斷，「我現在問的是，為什麼換了咱們本土產的『高級貨』，反而斷得更快？」
胖子咽了口唾沫，四下看了看，湊近了點：「上校，這事兒說出來您可能不信。那個萬向節，看著簡單，其實有個熱處理的門道。咱們的工藝是高頻淬火，硬是硬，但脆。那邊的貨……我們切開化驗了，那是『滲碳+二次回火』，而且那個回火的溫度控制，簡直神了。」
「神了？」
「對，神了。芯部韌性極好，表面硬度極高。這種熱處理曲線，我們的實驗室能做出來，但量產做不到。爐溫波動一度都不行。可那邊送來的幾萬個萬向節，硬度值跟一條直線似的，一點偏差都沒有。」
史密斯皺起眉頭：「你是說，那幫還在用算盤算帳的人，控溫技術比我們還好？」
「我也納悶啊！」胖子一拍大腿，「我們懷疑他們是不是用了什麼巫術。或者是……人工盯著爐子？那得多少人啊？而且人眼哪有那麼准？」
史密斯沒說話。他想起了情報部門的一份報告。報告裡說，那個國家正在搞什麼「工業大練兵」，但他一直以為那是某種政治宣傳。
現在看來，那是真練啊。
「現在怎麼辦？」史密斯問，「前線不能沒有車。再這麼斷下去，我就得去國會聽證會上挨罵了。」
「恢復採購。」胖子小聲說。
「你瘋了？」史密斯瞪眼，「禁運令剛簽！墨跡未乾！我現在去買他們的貨，那是資敵！那是通共！」
「不是直接買。」胖子露出一個狡猾的笑，那笑容被肥肉擠得有點變形，「上校，您聽過『轉口貿易』嗎？」
「廢話。」
「澳門。葡萄牙人在那兒。」胖子眨了眨眼，「還有英國人在香港。只要咱們把訂單拆散了，混在民用物資里。比如說，我們要買『紡織機械配件』。那萬向節，稍微改個尺寸，說是紡紗機的零件，誰看得懂？」
史密斯沉默了。他晃了晃酒杯，冰塊撞擊玻璃，叮噹響。
這事兒要是傳出去，星條國的臉算是丟盡了。堂堂世界第一工業強國，造個吉普車還得靠「敵國」的零件。
但如果不買……
他想起了前線那些斷了腿的吉普車，還有那些罵罵咧咧的大兵。
「做得乾淨點。」史密斯一口乾了威士忌，辛辣的液體燒過喉嚨，「別讓那幫記者聞著味兒。還有，價格壓一壓，別讓他們賺太多。」
「價格恐怕壓不下來。」胖子苦笑，「最近那邊好像知道咱們缺貨，漲價了。說是原材料成本上升。」
「漲多少？」
「三倍。」
「法克！」史密斯罵了一句，「這幫奸商！他們不是搞計劃經濟嗎？怎麼比華爾街還黑？」
「買不買？」
「買！」史密斯咬牙切齒，「記在『特別研發經費』里。名目就寫……新型合金材料測試。」
……
兩個月後。
歐洲某個中立國的港口。
一艘掛著巴拿馬旗的貨輪正在卸貨。碼頭上亂糟糟的，各種語言的叫罵聲混在一起。
兩個穿著風衣的男人站在貨櫃的陰影里，互相打量著。
左邊那個是個斯拉夫人長相，手裡拿著張報紙，但眼神一直往那個正在吊裝的木箱子上瞟。那是北極熊派來的採購員，代號「伊凡」。
右邊那個是個典型的盎格魯撒克遜人，戴著墨鏡，假裝在看風景，其實也在盯著同一個箱子。那是星條國的特工，代號「約翰」。
那個箱子上印著幾個大字：【東方紅農業機械廠 - 易損件】。
伊凡心裡罵娘：這幫波蘭人辦事真不靠譜，怎麼跟星條國的人撞一塊了？
約翰心裡也在罵娘：這幫葡萄牙中間商真貪心，是不是把貨一魚兩吃了？
箱子落地，震起一片灰塵。
伊凡忍不住了，走上前去，假裝路過，用腳踢了踢箱子。
「結實。」他用俄語嘟囔了一句。
約翰也湊了過來，摘下墨鏡，用英語說：「看著像是一批好鋼。」
兩人對視一眼。那眼神里沒有敵意，只有一種同病相憐的尷尬。
都知道對方是來幹嘛的。
可是，一切都被擋在了一道看不見的牆後面。
那道牆，叫「技術代差」。
當他們在研究怎麼把電子管做小的時候，龍國已經在研究怎麼把電晶體做成集成電路了。
當他們在研究怎麼用卡尺量精度的時候，龍國已經在用雷射干涉儀校準了。
這是一場無聲的戰爭。
而林楓，就是那個在暗處，微笑著按下快進鍵的人。
天，早就亮了。
只是那兩家，還以為自己在夢裡。
……
莫斯科近郊，第45號設計局。
雪下得跟扯棉絮似的，窗戶縫裡嗚嗚鑽風。屋裡的暖氣片燙手，但總設計師米哈伊爾的心裡拔涼。
桌上擺著兩根連杆。一根亮堂堂的，那是剛從自家烏拉爾廠出來的；另一根灰撲撲，那是半年前庫存的「備件」，產地在南邊那個剛鬧翻的兄弟家。
「這日子沒法過了。」米哈伊爾把那根亮堂堂的連杆往桌上一扔，噹啷一聲，脆響。
他對面的空軍代表是個大鬍子，肩章上星星挺多，但這會兒眉頭皺得能夾死蒼蠅。「米哈伊爾同志，前線等著要飛機。米格-15的發動機壽命怎麼就上不去？原來能飛一百小時，現在五十小時就得大修。這要是打起仗來，飛行員不是死在天上，是死在修飛機的路上。」
「怪我？」米哈伊爾把煙屁股掐滅，手指頭熏得焦黃，「我也想知道為什麼。圖紙沒變，材料沒變，甚至工人還是那批工人。怎麼換了自家的連杆，這發動機就開始哮喘？」
「是不是公差沒控制好？」
「控制個屁。」米哈伊爾爆了句粗口，抓起那根灰撲撲的連杆，「你看這個。這是那邊送來的最後一批貨。當初咱們專家嫌人家做得丑，表面不拋光，看著跟拖拉機零件似的。結果呢？你摸摸。」
大鬍子伸手摸了摸。粗糙，有點澀手。
「再摸摸咱們自己造的。」
大鬍子又摸了摸那根亮堂堂的。滑溜，跟鏡子一樣。
「這不挺好嗎？」大鬍子不懂技術，「光溜才摩擦小啊。」
「好個鬼。」米哈伊爾冷笑，「咱們的光溜，是把油都甩飛了。人家那個澀，那是微坑技術！那是存油的！潤滑油掛在上面，轉速上一萬都不干磨。咱們這個？轉兩圈就幹了，接著就是拉缸，抱死，空中停車。」
大鬍子愣住了。他把那根不起眼的鐵棍拿起來，對著燈光看。
「你是說，那個連飯都吃不飽的國家，懂這個？」
「他們懂不懂我不知道。」米哈伊爾點了根新煙，深吸一口，「反正這批貨斷了以後，咱們的發動機廢品率翻了三倍。庫房裡那點存貨，都被地勤當寶貝鎖保險柜里了，誰要是敢換國產的上去，飛行員能拿扳手敲他腦殼。」
屋裡沉默了。只有暖氣管子裡水流的聲音，咕嚕咕嚕響。
這事兒太邪門。
以前覺得那是窮親戚，給點圖紙讓他們干點粗活，算是賞飯吃。現在才發現，人家乾的那叫「絕活」。
「那……讓咱們的廠子也學著做微坑？」大鬍子試探著問。
「學了。」米哈伊爾吐了個煙圈，「廢了三千根料，做出來的要麼坑太大漏油，要麼坑太小沒用。那邊的工藝單上就寫著『噴砂』倆字。咱們噴了，噴出來全是廢鐵。人家那是手藝，是火候，不是照著書就能學會的。」
大鬍子急了，帽子摘下來往桌上一拍：「那怎麼辦？總不能去求他們吧？臉還要不要了？」
米哈伊爾斜了他一眼：「臉重要還是屁股重要？飛機掉下來，摔的是咱們的屁股。」
他站起身，走到地圖前，手指頭在地圖上劃拉了一圈，最後停在了一個不起眼的小國上。
「直接買是不行了，上面肯定不批，那邊也不會賣。咱們得繞個彎。」
「找誰？」
「波蘭人。」米哈伊爾壓低了聲音，「讓他們去買。名義上就說是……修拖拉機用的。反正那邊的零件通用性強，改個標號，誰知道是裝在米格上還是裝在東方紅上？」
大鬍子瞪大了眼：「這……這是走私啊？」
「這叫為了偉大的事業進行必要的變通。」米哈伊爾把那根灰撲撲的連杆揣進懷裡，像揣著根金條，「趕緊去辦。告訴波蘭人，價格好商量，只要貨對版，別拿次品糊弄我。我要那種『澀手』的，越澀越好。」
……
大洋彼岸。
底特律的一家高級俱樂部里，雪茄菸霧繚繞。
史密斯上校穿著便裝，手裡晃著半杯威士忌，臉色比杯子裡的酒還難看。他對面坐著的是通用動力的一位副總裁，胖得像只填鴨，正拿著手帕擦汗。
「解釋解釋。」史密斯把一份報告扔在桌上，「我們在半島上的吉普車，後橋斷裂率上升了40%。前線的士兵現在不敢開車，寧願走路。他們說那車開著開著，輪子就自己跑了。」
「上校，這是不可抗力。」胖子副總裁一臉委屈，「您知道的，之前我們的傳動軸萬向節，有一部分是外包給……嗯，那個第三世界國家的。那是通過香港轉口過來的，便宜，量大。」
「我知道那是便宜貨。」史密斯不耐煩地打斷，「我現在問的是，為什麼換了咱們本土產的『高級貨』，反而斷得更快？」
胖子咽了口唾沫，四下看了看，湊近了點：「上校，這事兒說出來您可能不信。那個萬向節，看著簡單，其實有個熱處理的門道。咱們的工藝是高頻淬火，硬是硬，但脆。那邊的貨……我們切開化驗了，那是『滲碳+二次回火』，而且那個回火的溫度控制，簡直神了。」
「神了？」
「對，神了。芯部韌性極好，表面硬度極高。這種熱處理曲線，我們的實驗室能做出來，但量產做不到。爐溫波動一度都不行。可那邊送來的幾萬個萬向節，硬度值跟一條直線似的，一點偏差都沒有。」
史密斯皺起眉頭：「你是說，那幫還在用算盤算帳的人，控溫技術比我們還好？」
「我也納悶啊！」胖子一拍大腿，「我們懷疑他們是不是用了什麼巫術。或者是……人工盯著爐子？那得多少人啊？而且人眼哪有那麼准？」
史密斯沒說話。他想起了情報部門的一份報告。報告裡說，那個國家正在搞什麼「工業大練兵」，但他一直以為那是某種政治宣傳。
現在看來，那是真練啊。
「現在怎麼辦？」史密斯問，「前線不能沒有車。再這麼斷下去，我就得去國會聽證會上挨罵了。」
「恢復採購。」胖子小聲說。
「你瘋了？」史密斯瞪眼，「禁運令剛簽！墨跡未乾！我現在去買他們的貨，那是資敵！那是通共！」
「不是直接買。」胖子露出一個狡猾的笑，那笑容被肥肉擠得有點變形，「上校，您聽過『轉口貿易』嗎？」
「廢話。」
「澳門。葡萄牙人在那兒。」胖子眨了眨眼，「還有英國人在香港。只要咱們把訂單拆散了，混在民用物資里。比如說，我們要買『紡織機械配件』。那萬向節，稍微改個尺寸，說是紡紗機的零件，誰看得懂？」
史密斯沉默了。他晃了晃酒杯，冰塊撞擊玻璃，叮噹響。
這事兒要是傳出去，星條國的臉算是丟盡了。堂堂世界第一工業強國，造個吉普車還得靠「敵國」的零件。
但如果不買……
他想起了前線那些斷了腿的吉普車，還有那些罵罵咧咧的大兵。
「做得乾淨點。」史密斯一口乾了威士忌，辛辣的液體燒過喉嚨，「別讓那幫記者聞著味兒。還有，價格壓一壓，別讓他們賺太多。」
「價格恐怕壓不下來。」胖子苦笑，「最近那邊好像知道咱們缺貨，漲價了。說是原材料成本上升。」
「漲多少？」
「三倍。」
「法克！」史密斯罵了一句，「這幫奸商！他們不是搞計劃經濟嗎？怎麼比華爾街還黑？」
「買不買？」
「買！」史密斯咬牙切齒，「記在『特別研發經費』里。名目就寫……新型合金材料測試。」
……
兩個月後。
歐洲某個中立國的港口。
一艘掛著巴拿馬旗的貨輪正在卸貨。碼頭上亂糟糟的，各種語言的叫罵聲混在一起。
兩個穿著風衣的男人站在貨櫃的陰影里，互相打量著。
左邊那個是個斯拉夫人長相，手裡拿著張報紙，但眼神一直往那個正在吊裝的木箱子上瞟。那是北極熊派來的採購員，代號「伊凡」。
右邊那個是個典型的盎格魯撒克遜人，戴著墨鏡，假裝在看風景，其實也在盯著同一個箱子。那是星條國的特工，代號「約翰」。
那個箱子上印著幾個大字：【東方紅農業機械廠 - 易損件】。
伊凡心裡罵娘：這幫波蘭人辦事真不靠譜，怎麼跟星條國的人撞一塊了？
約翰心裡也在罵娘：這幫葡萄牙中間商真貪心，是不是把貨一魚兩吃了？
箱子落地，震起一片灰塵。
伊凡忍不住了，走上前去，假裝路過，用腳踢了踢箱子。
「結實。」他用俄語嘟囔了一句。
約翰也湊了過來，摘下墨鏡，用英語說：「看著像是一批好鋼。」
兩人對視一眼。那眼神里沒有敵意，只有一種同病相憐的尷尬。
都知道對方是來幹嘛的。