第555章 全國工業大整頓
「還有，」李老轉頭看向管財政的老劉，「這機器切出來的不是鐵，是外匯。北極熊缺這個。咱們把這玩意兒做成『黑盒子』，只賣產品，不賣機器。他們要想用這種精度的零件，就得求咱們。」
老劉的眼睛瞬間亮了，算盤珠子在腦子裡撥得噼里啪啦響。
「老李，這……這能換多少糧食？」
「換個屁的糧食！」李老罵了一句，「換黃金！換稀有金屬！換咱們造不出來的精密儀器！」
這時候，機要秘書匆匆跑進來，手裡拿著一份紅頭文件。
「統領批示！」
所有人嘩啦一下站了起來。
秘書念道：「大膽嘗試，小心求證。工業化不是請客吃飯，是要見血的。既然手裡有金剛鑽，就別怕攬瓷器活。同意試行『特洛伊』計劃。另：林楓同志提出的『全國工業大整頓』，即刻啟動。」
一錘定音。
剛才還在嘲諷的老張，看著那台還在滴油的數控工具機，喉結動了動，最後憋出一句：
「媽的，這小子……有點邪性。」
……
風向變了。
如果說之前的工業建設是「大幹快上」，那現在的基調就變成了「嚴絲合縫」。
一場代號為「歸零」的工業大改造，在全國鋪開了。
最先遭殃……哦不，最先受益的，是煉鋼廠。
幾年前，林楓就把「頂底復吹轉爐」的技術交出去了。這技術太超前，煉出來的鋼水純淨度高得嚇人。
但是，好鋼到了軋鋼廠，就被糟蹋了。
軋輥精度不夠，溫度控制靠師傅看火色，冷卻速度看老天爺心情。出來的鋼板，厚薄不均，性能不穩定。
以前大家覺得挺好，能用就行。
現在不行了。
林楓派出來的「標準推行組」進駐了各大鋼廠。這幫人手裡不拿語錄，拿卡尺，拿顯微鏡。
某大型鋼廠。
一爐鋼水剛出爐，紅彤彤的鋼錠正在傳送帶上跑。
廠長笑呵呵地陪著推行組的一個年輕技術員。
「同志，你看，這爐火候正好，咱們工人有經驗……」
技術員是個生瓜蛋子，也不笑，拿著個儀器在鋼錠上懟了一下。
滴——
紅燈亮了。
「碳含量超標0.03%，硫含量超標0.01%。廢品。」技術員冷冷地說。
廠長急了：「哎，同志，這咋能叫廢品呢？這鋼拿去造農具、造鐵軌，那是頂呱呱的好東西啊！0.03%算個啥？看不見摸不著的。」
「不行。」技術員拿出一本藍皮書——《國家軍工一級原料標準》，「按照林總工的要求，這是要給北極熊造穿甲彈彈芯的母材。這0.03%的誤差，到了高速撞擊的時候，就是炸膛。炸膛了，咱們的牌子就砸了。」
「回爐。」
「這……這一爐好幾噸啊！這是浪費國家財產！」廠長心疼得直跺腳。
「發出去才是浪費。」技術員指了指遠處正在建設的新車間，「看見那個新上的『連鑄連軋』機組了嗎？那是林總工給的圖紙，咱們自己造的。那是吃細糧的機器。你給它餵粗糧，它就罷工。」
廠長沒脾氣了。
因為他看見，隔壁車間，那台新裝好的、有著自動控溫系統的軋機，正在吞吐著合格的鋼錠。出來的鋼板，表面光得能照人影，厚度均勻得像紙一樣。
這種鋼板，以前得花大價錢從國外進口。現在，咱們自己造出來了。
……
如果說重工業是硬骨頭，那輕工業和機械加工業就是一地雞毛。
林楓的「標準化」大棒，打得最狠的就是這裡。
以前，南方的螺絲，擰不進北方的螺母。
上海廠生產的軸承，裝不進瀋陽廠的軸。
大家都習慣了「修修補補」。裝不上？拿銼刀銼兩下。鬆了？墊個鐵皮。
現在，這種日子到頭了。
全國所有的機械廠，都收到了一套厚厚的書——《中華人民共和國工業基礎標準彙編（第一版）》。
從螺紋的牙型角，到齒輪的模數；從圖紙的畫法，到公差的標註。
全部統一。
而且，這個統一的標準，不是抄北極熊的，也不是抄星條國的。是林楓結合了兩家的優點，又根據那台「第三代計算機」算出來的最優解，搞的一套「林氏標準」。
比如，螺紋。
北極熊用公制，粗大笨重。星條國用英制，細密但麻煩。
林楓搞了個「優化公制」。保留了公制的方便，但牙型角做了微調，增加了自鎖性能，抗震動能力強了一倍。
這可苦了下面的老師傅們。
某機械廠車間。
幾個七八級的老鉗工圍在一起，對著新圖紙罵娘。
「這他娘的誰定的規矩？M12的螺栓，以前咱們車個大概齊就行，現在非要規定牙底圓弧半徑？這咋車？車刀都磨不出來！」
「就是！還讓不讓人幹活了？以前咱們憑手感，那也是嚴絲合縫。現在非要看那個什麼『千分表』。我這手就是尺子，還要那玩意兒幹啥？」
正罵著，車間主任領著幾個人進來了。
這幾個人抬著幾個木箱子。
打開一看，全是亮閃閃的新工具。
成型的硬質合金車刀、遊標卡尺、千分尺、塊規……還有一種大家沒見過的——氣動量儀。
「都別罵了。」車間主任吼了一嗓子，「上面知道咱們難處。這不，工具給咱們配齊了。這些刀具，都是用咱們那個頂底復吹轉爐煉出來的特種鋼做的，硬得很！不用你們天天磨刀了。」
一個老鉗工拿起一把車刀，試著在廢料上車了一刀。
滋——
鐵屑像藍色的緞帶一樣飛出來，斷屑乾脆利落。車出來的螺紋，光潔如鏡。
老鉗工愣住了。
他拿千分尺一量。
標準。絕對的標準。
「這……」老鉗工摸著那把刀，像摸著媳婦的手，「這刀……神了。」
「還有這個。」車間主任指了指那個氣動量儀，「以後別用眼睛看了。零件往這一放，浮標在哪個格子裡，就是多大尺寸。傻子都會用。」
工人們圍上去，像看西洋景一樣。
慢慢地，罵聲沒了。
取而代之的，是驚訝，是興奮。
他們發現，按照這個新標準，雖然規矩多了，麻煩了，但是……廢品率下來了。以前干一天，廢一半。現在干一天，全是成品。
而且，最神奇的是。
他們廠生產的螺栓，送到幾千公里外的另一個廠，直接就能擰到人家的機器上。不用銼，不用墊，嚴絲合縫。
這種成就感，是以前從來沒有過的。
……
而在這一切的背後，是算力的支撐。
京城，某個不起眼的四合院。
這裡現在是「國家計算中心」。
說是中心，其實就只有一台機器——林楓的那台「第三代計算機」的完全體。
這玩意兒占了整整三間正房。空調機轟隆隆地響，給這頭吞電的怪獸降溫。
這裡沒有算盤，沒有帳本。
只有穿白大褂的技術員，抱著一卷卷穿孔紙帶進進出出。
他們在算什麼？
他們在算全國的物流，算全國的產能，算每一個零件的最優路徑。
以前，哪個廠缺料了，得打報告，層層審批，等批下來，黃花菜都涼了。
現在，各地的生產數據，通過電報匯聚到這裡。
輸入計算機。
磁帶轉動，指示燈閃爍。
半小時後，一張列印紙吐出來。
「瀋陽工具機廠缺兩噸特種鎢鋼刀具。最近的庫存點在天津。立刻調撥。預計三天後到達。」
「武漢鋼鐵廠下個月需要五千噸優質焦炭。山西大同煤礦立刻安排專列。」
這叫「計劃經濟」？
不，在林楓這台計算機的加持下，這叫「精準經濟」。
雖然還很原始，雖然還需要人工錄入數據。
但是，那種混亂、盲目、窩工的現象，正在以肉眼可見的速度消失。
……
三個月後。
第一批完全按照「林氏標準」生產的鎢合金穿甲彈，裝上了火車。
這批炮彈，彈體是數控工具機車的，公差微米級。
彈芯是頂底復吹轉爐煉的，緻密度極高。
連接結構是特有的「梯形螺紋」。
包裝箱上，印著一行只有內部人看得懂的代號，還有一行醒目的俄文：
「友誼型-53式穿甲彈（特供）」
李老站在站台上，看著緩緩啟動的列車。
風吹起他的衣角。
他身邊站著老張。老張現在不罵娘了，手裡拿著個把玩得鋥亮的標準件螺母，臉上笑得像朵菊花。
「老李啊，」老張感慨道，「我現在才明白林楓那小子的意思。」
「啥意思？」
「以前咱們是做飯的，人家點啥咱們做啥。現在……」老張把手裡的螺母往空中一拋，又穩穩接住。
「現在咱們是開飯館的。咱們做啥，他們就得吃啥。而且，還得夸咱們做得香！」
李老哈哈大笑。
「走！回去！林楓那小子又搞了個新方案，說是要給飛機裝什麼『火控雷達』。咱們去看看，他又想怎麼折騰！」
列車鳴笛，噴出一股白煙，向著北方疾馳而去。
車輪撞擊鐵軌的聲音，哐當，哐當。
那不是噪音。
那是這個古老國家，工業骨骼正在拔節生長的聲音。
那是巨龍甦醒時，骨節爆響的前奏。
老劉的眼睛瞬間亮了，算盤珠子在腦子裡撥得噼里啪啦響。
「老李，這……這能換多少糧食？」
「換個屁的糧食！」李老罵了一句，「換黃金！換稀有金屬！換咱們造不出來的精密儀器！」
這時候，機要秘書匆匆跑進來，手裡拿著一份紅頭文件。
「統領批示！」
所有人嘩啦一下站了起來。
秘書念道：「大膽嘗試，小心求證。工業化不是請客吃飯，是要見血的。既然手裡有金剛鑽，就別怕攬瓷器活。同意試行『特洛伊』計劃。另：林楓同志提出的『全國工業大整頓』，即刻啟動。」
一錘定音。
剛才還在嘲諷的老張，看著那台還在滴油的數控工具機，喉結動了動，最後憋出一句：
「媽的，這小子……有點邪性。」
……
風向變了。
如果說之前的工業建設是「大幹快上」，那現在的基調就變成了「嚴絲合縫」。
一場代號為「歸零」的工業大改造，在全國鋪開了。
最先遭殃……哦不，最先受益的，是煉鋼廠。
幾年前，林楓就把「頂底復吹轉爐」的技術交出去了。這技術太超前，煉出來的鋼水純淨度高得嚇人。
但是，好鋼到了軋鋼廠，就被糟蹋了。
軋輥精度不夠，溫度控制靠師傅看火色，冷卻速度看老天爺心情。出來的鋼板，厚薄不均，性能不穩定。
以前大家覺得挺好，能用就行。
現在不行了。
林楓派出來的「標準推行組」進駐了各大鋼廠。這幫人手裡不拿語錄，拿卡尺，拿顯微鏡。
某大型鋼廠。
一爐鋼水剛出爐，紅彤彤的鋼錠正在傳送帶上跑。
廠長笑呵呵地陪著推行組的一個年輕技術員。
「同志，你看，這爐火候正好，咱們工人有經驗……」
技術員是個生瓜蛋子，也不笑，拿著個儀器在鋼錠上懟了一下。
滴——
紅燈亮了。
「碳含量超標0.03%，硫含量超標0.01%。廢品。」技術員冷冷地說。
廠長急了：「哎，同志，這咋能叫廢品呢？這鋼拿去造農具、造鐵軌，那是頂呱呱的好東西啊！0.03%算個啥？看不見摸不著的。」
「不行。」技術員拿出一本藍皮書——《國家軍工一級原料標準》，「按照林總工的要求，這是要給北極熊造穿甲彈彈芯的母材。這0.03%的誤差，到了高速撞擊的時候，就是炸膛。炸膛了，咱們的牌子就砸了。」
「回爐。」
「這……這一爐好幾噸啊！這是浪費國家財產！」廠長心疼得直跺腳。
「發出去才是浪費。」技術員指了指遠處正在建設的新車間，「看見那個新上的『連鑄連軋』機組了嗎？那是林總工給的圖紙，咱們自己造的。那是吃細糧的機器。你給它餵粗糧，它就罷工。」
廠長沒脾氣了。
因為他看見，隔壁車間，那台新裝好的、有著自動控溫系統的軋機，正在吞吐著合格的鋼錠。出來的鋼板，表面光得能照人影，厚度均勻得像紙一樣。
這種鋼板，以前得花大價錢從國外進口。現在，咱們自己造出來了。
……
如果說重工業是硬骨頭，那輕工業和機械加工業就是一地雞毛。
林楓的「標準化」大棒，打得最狠的就是這裡。
以前，南方的螺絲，擰不進北方的螺母。
上海廠生產的軸承，裝不進瀋陽廠的軸。
大家都習慣了「修修補補」。裝不上？拿銼刀銼兩下。鬆了？墊個鐵皮。
現在，這種日子到頭了。
全國所有的機械廠，都收到了一套厚厚的書——《中華人民共和國工業基礎標準彙編（第一版）》。
從螺紋的牙型角，到齒輪的模數；從圖紙的畫法，到公差的標註。
全部統一。
而且，這個統一的標準，不是抄北極熊的，也不是抄星條國的。是林楓結合了兩家的優點，又根據那台「第三代計算機」算出來的最優解，搞的一套「林氏標準」。
比如，螺紋。
北極熊用公制，粗大笨重。星條國用英制，細密但麻煩。
林楓搞了個「優化公制」。保留了公制的方便，但牙型角做了微調，增加了自鎖性能，抗震動能力強了一倍。
這可苦了下面的老師傅們。
某機械廠車間。
幾個七八級的老鉗工圍在一起，對著新圖紙罵娘。
「這他娘的誰定的規矩？M12的螺栓，以前咱們車個大概齊就行，現在非要規定牙底圓弧半徑？這咋車？車刀都磨不出來！」
「就是！還讓不讓人幹活了？以前咱們憑手感，那也是嚴絲合縫。現在非要看那個什麼『千分表』。我這手就是尺子，還要那玩意兒幹啥？」
正罵著，車間主任領著幾個人進來了。
這幾個人抬著幾個木箱子。
打開一看，全是亮閃閃的新工具。
成型的硬質合金車刀、遊標卡尺、千分尺、塊規……還有一種大家沒見過的——氣動量儀。
「都別罵了。」車間主任吼了一嗓子，「上面知道咱們難處。這不，工具給咱們配齊了。這些刀具，都是用咱們那個頂底復吹轉爐煉出來的特種鋼做的，硬得很！不用你們天天磨刀了。」
一個老鉗工拿起一把車刀，試著在廢料上車了一刀。
滋——
鐵屑像藍色的緞帶一樣飛出來，斷屑乾脆利落。車出來的螺紋，光潔如鏡。
老鉗工愣住了。
他拿千分尺一量。
標準。絕對的標準。
「這……」老鉗工摸著那把刀，像摸著媳婦的手，「這刀……神了。」
「還有這個。」車間主任指了指那個氣動量儀，「以後別用眼睛看了。零件往這一放，浮標在哪個格子裡，就是多大尺寸。傻子都會用。」
工人們圍上去，像看西洋景一樣。
慢慢地，罵聲沒了。
取而代之的，是驚訝，是興奮。
他們發現，按照這個新標準，雖然規矩多了，麻煩了，但是……廢品率下來了。以前干一天，廢一半。現在干一天，全是成品。
而且，最神奇的是。
他們廠生產的螺栓，送到幾千公里外的另一個廠，直接就能擰到人家的機器上。不用銼，不用墊，嚴絲合縫。
這種成就感，是以前從來沒有過的。
……
而在這一切的背後，是算力的支撐。
京城，某個不起眼的四合院。
這裡現在是「國家計算中心」。
說是中心，其實就只有一台機器——林楓的那台「第三代計算機」的完全體。
這玩意兒占了整整三間正房。空調機轟隆隆地響，給這頭吞電的怪獸降溫。
這裡沒有算盤，沒有帳本。
只有穿白大褂的技術員，抱著一卷卷穿孔紙帶進進出出。
他們在算什麼？
他們在算全國的物流，算全國的產能，算每一個零件的最優路徑。
以前，哪個廠缺料了，得打報告，層層審批，等批下來，黃花菜都涼了。
現在，各地的生產數據，通過電報匯聚到這裡。
輸入計算機。
磁帶轉動，指示燈閃爍。
半小時後，一張列印紙吐出來。
「瀋陽工具機廠缺兩噸特種鎢鋼刀具。最近的庫存點在天津。立刻調撥。預計三天後到達。」
「武漢鋼鐵廠下個月需要五千噸優質焦炭。山西大同煤礦立刻安排專列。」
這叫「計劃經濟」？
不，在林楓這台計算機的加持下，這叫「精準經濟」。
雖然還很原始，雖然還需要人工錄入數據。
但是，那種混亂、盲目、窩工的現象，正在以肉眼可見的速度消失。
……
三個月後。
第一批完全按照「林氏標準」生產的鎢合金穿甲彈，裝上了火車。
這批炮彈，彈體是數控工具機車的，公差微米級。
彈芯是頂底復吹轉爐煉的，緻密度極高。
連接結構是特有的「梯形螺紋」。
包裝箱上，印著一行只有內部人看得懂的代號，還有一行醒目的俄文：
「友誼型-53式穿甲彈（特供）」
李老站在站台上，看著緩緩啟動的列車。
風吹起他的衣角。
他身邊站著老張。老張現在不罵娘了，手裡拿著個把玩得鋥亮的標準件螺母，臉上笑得像朵菊花。
「老李啊，」老張感慨道，「我現在才明白林楓那小子的意思。」
「啥意思？」
「以前咱們是做飯的，人家點啥咱們做啥。現在……」老張把手裡的螺母往空中一拋，又穩穩接住。
「現在咱們是開飯館的。咱們做啥，他們就得吃啥。而且，還得夸咱們做得香！」
李老哈哈大笑。
「走！回去！林楓那小子又搞了個新方案，說是要給飛機裝什麼『火控雷達』。咱們去看看，他又想怎麼折騰！」
列車鳴笛，噴出一股白煙，向著北方疾馳而去。
車輪撞擊鐵軌的聲音，哐當，哐當。
那不是噪音。
那是這個古老國家，工業骨骼正在拔節生長的聲音。
那是巨龍甦醒時，骨節爆響的前奏。