第538章 導航
「你不懂。」
「這東西，是窮人的原子彈。」
趙參謀指著那輛卡車，又指了指這片荒地。
「咱們沒有航母，沒有重型轟炸機，沒有制導飛彈。」
「但是，咱有無數輛卡車，有無數個山頭，有無數個不要命的兵。」
「只要有了這東西。」
「咱們的國土上，每一寸土地，都是機場。」
「每一個山溝，都是空軍基地。」
「那幫洋鬼子想炸咱們的機場？讓他們炸去吧！炸爛了水泥地，咱換個山溝接著飛！」
「這叫『全域起降』！這叫『國土防空』！」
趙參謀越說越激動，臉都紅了。
「林工，你這設計，看著土，看著糙。」
「但是，它把咱們的劣勢，全變成了優勢。」
「咱們窮，修不起跑道。好，那就不要跑道。」
「咱們工業底子薄，造不出精密起落架。好，那就用鐵板磨。」
「這才是咱們自己的東西！這才是咱們該造的東西！」
李廠長在旁邊聽得熱血沸騰，忍不住插嘴：「老趙，那這飛機……咱叫個啥名？總不能老叫『殲-零』吧？聽著像『煎餅』。」
趙參謀看著那架趴在地上、滿身塵土卻依然殺氣騰騰的戰機。
又看了看那輛除了喇叭不響哪都響的破卡車。
他眯起眼睛，想了想。
「這玩意兒，平時藏在車裡，不出聲。」
「一旦露頭，就是雷霆萬鈞，扎得敵人滿身窟窿。」
「而且，它不需要金窩銀窩，就在泥地里打滾，生命力頑強。」
「就叫它——『土蜂』。」
「土裡的馬蜂。」
「誰敢捅咱們這個馬蜂窩，咱就蟄死他！」
林楓笑了。
他喜歡這個名字。
土。
但是毒。
這時候，一群穿著舊軍裝的戰士圍了上來。
他們看著那輛卡車，看著那架飛機，眼裡閃爍著光芒。
那是希望的光。
以前，他們看著天上的敵機，只能握著手裡的步槍乾瞪眼，恨不得把牙咬碎。
現在，他們看著這堆鐵疙瘩，腰杆子突然就挺直了。
一個老兵走上前，摸了摸那個還燙手的滑撬。
「乖乖，這鐵板真硬。跟俺家犁地的犁頭一樣。」
周圍一陣鬨笑。
但笑聲里，透著股子自豪。
林楓看著這一幕，心裡那根緊繃的弦，終於鬆了一點。
他知道，這僅僅是個開始。
「土蜂」只是解決了「有無」的問題。
接下來，還要解決「強弱」的問題。
雷達、飛彈、超音速……
路還長著呢。
但至少現在，咱們手裡有了一根打狗棒。
哪怕是根帶刺的木棒，那也是能把狼打疼的傢伙。
「行了，別看了。」
林楓拍了拍手，打破了眾人的圍觀。
「把飛機吊起來，裝車。滑撬磨損了，得換個新的。還有，剛才那助推器的煙太大，容易暴露位置，下次得改進配方，搞個無煙的。」
「還有，老張，你剛才落地的時候拉杆太猛了，差點翻車。回去寫五千字檢查。」
老張剛漱完口，一聽這話，臉頓時垮了下來。
「啊？五千字？林工，你殺了我吧！我寧願再飛十次！」
「少廢話！寫不完不准吃飯！」
夕陽西下。
殘陽如血，鋪灑在這片荒涼的鹽鹼地上。
那一輛綠色的卡車，載著那一架銀色的戰機，晃晃悠悠地往回開。
影子被拉得很長，很長。
像是一把利劍，刺破了這沉悶的黃昏。
在這片古老而貧瘠的土地上，工業的火種，就這麼粗魯、野蠻，卻又頑強地燒了起來。
那個「土蜂」雖然能飛能落，但林楓心裡清楚，這也就是個大號航模。
要想讓它變成殺人蜂，還得給它裝上毒刺，安上眼睛，還得讓它知道自個兒在哪兒。
這三樣，一樣比一樣難。
先說那把飛機崩上天的「大炮仗」——固體火箭助推器。
上次那個，煙太大。
一點火，白煙滾滾，跟放狼煙似的。敵人要是瞎子也能看見。這不行，得改。得弄無煙的，勁兒還得大。
化工車間裡，味兒沖鼻子。
酸味、硫磺味，混合著一股子說不清道不明的甜腥味。
老劉頭戴著個防毒面具，手裡拿著根木棍，正圍著一口大缸轉悠。那缸里黑乎乎的一坨，看著像還沒和好的芝麻糊。
「林工，這玩意兒太黏了。」老劉頭瓮聲瓮氣地說，「攪拌機帶不動，皮帶都燒斷了兩根。」
這是雙基推進劑。
林楓要加鋁粉，還要加高氯酸銨。這東西嬌氣，勁兒使大了容易炸，使小了拌不勻。拌不勻，裡面就有氣泡。
火箭一點火，燒到氣泡，「嘭」的一聲，那就不是助推，是自爆。
「用手揉。」林楓說。
老劉頭愣住了，摘下面具，露出一張被煙燻得蠟黃的臉：「啥？用手？這可是炸藥！」
「面多了加水，水多了加面。這玩意兒跟揉面一個理。」林楓挽起袖子，「不過得在水裡揉，隔絕空氣，還得恆溫。」
於是，車間裡出現了詭異的一幕。
幾個大老爺們，光著膀子，站在齊腰深的大溫水池子裡。池子裡放著特製的銅盆（防靜電），幾個人哼哧哼哧地在那揉「麵團」。
汗珠子掉進水裡。
這活兒要命。
稍微有點靜電，或者誰身上帶個鐵扣子磕一下，這一池子人連個渣都剩不下。
林楓就在池子邊上看著，手裡掐著秒表。
「停！靜置十分鐘，排氣。」
「接著揉！勁兒要勻，別用死力氣！」
三天三夜。
那幾坨黑乎乎的藥柱終於成型了。
林楓拿X光機（醫務室借來的，專門看骨折的）照了一遍。
沒氣泡。
緻密得跟石頭一樣。
試車那天，把藥柱塞進鋼管里，拉到山溝溝里。
點火。
沒有驚天動地的白煙。
只有一道幾乎透明的淡藍色火焰，瞬間噴出十幾米長。那聲音不脆，是悶雷一樣的「嗡——」，震得人心口窩疼。
推力計上的指針，「啪」一下打到了底。
老劉頭看著那道藍火，咧嘴笑了，露出一口大黃牙：「這火，真純。」
……
助推器有了，接下來是眼睛。
雷達。
這時候的雷達，那是大爺。
笨重，嬌氣，全是電子管。一開機，熱得能烤白薯。而且怕干擾，星條國那邊的電子干擾機一開，屏幕上全是雪花，啥也看不見。
林楓不想造那種笨傢伙。
他要造個小的，能塞進「土蜂」那個尖鼻子裡。
電子車間裡，桌子上堆滿了從舊收音機、破電台里拆下來的零件。
趙參謀進來的時候，差點被地上的電線絆個狗吃屎。
「林工，你這又是唱哪出？收破爛呢？」
林楓手裡拿著個烙鐵，正對著一塊覆銅板較勁。
「老趙，你說蝙蝠瞎著眼，咋能抓蚊子？」
「聽聲唄。超聲波。」趙參謀隨口答道。
「對。那要是蚊子也嗡嗡叫，聲音比蝙蝠還大，咋辦？」
趙參謀撓撓頭：「那……那就聽不清了。」
「聽得清。」林楓頭也不抬，「蚊子飛得快，聲音頻率會變。就像火車開過來，動靜是尖的；開過去，動靜是悶的。這叫都卜勒效應。」
「咱不看形狀，咱聽速度。」
林楓指著桌上那個像蒼蠅拍一樣的天線陣列。
「這叫脈衝都卜勒。只要它是動的，哪怕它藏在浪花里，藏在箔條干擾里，我也能把它揪出來。」
趙參謀聽不懂啥叫都卜勒。
但他看懂了那個天線。
不像別的雷達是個大鍋蓋，這玩意兒是個平板，上面密密麻麻排滿了小銅片。
「這能行？」
「試試。」
林楓把那「蒼蠅拍」接上電源，對著窗外。
窗外，一隻麻雀飛過。
屏幕上，一個綠點亮得刺眼，死死咬住那隻麻雀，甩都甩不掉。
旁邊還有一行數字，跳動著顯示麻雀的速度。
趙參謀眼珠子瞪圓了：「這……這連鳥都能看見？那星條國的飛機豈不是……」
「在它眼裡，那就是個大燈泡。」林楓吹了吹烙鐵頭上的煙。
……
最後，也是最難的。
定位。
茫茫大海上，沒有路標，沒有參照物。
飛機飛出去，怎麼找目標？打完了，怎麼找回那輛卡車？
這時候沒衛星。
靠羅盤？那是大概齊。靠無線電導航？那是給敵人送信號。
林楓把自己關在精密加工室里，整整一個星期沒出門。
他在磨球。
一個鈹青銅做的球。
這球只有拳頭大，但林楓磨得比繡花還細。
他不用砂紙，用綢布，沾著比麵粉還細的研磨膏，一點一點地蹭。
李廠長在門口急得轉圈：「這都啥時候了，他還玩球？不是說弄導航嗎？」
門開了。
林楓捧著那個球出來了。
他的眼睛熬得通紅，手卻穩得像鐵鉗。
「這就是導航。」
「這？」李廠長湊過去看，這就是個亮點的銅球嘛。
「這叫靜電懸浮陀螺儀。」林楓聲音沙啞，「把它懸浮在真空里，讓它轉起來。每分鐘幾萬轉。」
「它轉起來，軸心就永遠指著一個方向，雷打不動。」
「把它裝在飛機上。飛機往左偏一點，它知道；往上抬一點，它也知道。它能記住飛機走的每一步路，每一個彎。」
「不用看星星，不用收電台。」
「它自己就是星星。」
李廠長聽得雲裡霧裡，但他看著那個球，覺得那光澤有點滲人。
那是一種絕對的、冷冰冰的精密。
「這東西，是窮人的原子彈。」
趙參謀指著那輛卡車，又指了指這片荒地。
「咱們沒有航母，沒有重型轟炸機，沒有制導飛彈。」
「但是，咱有無數輛卡車，有無數個山頭，有無數個不要命的兵。」
「只要有了這東西。」
「咱們的國土上，每一寸土地，都是機場。」
「每一個山溝，都是空軍基地。」
「那幫洋鬼子想炸咱們的機場？讓他們炸去吧！炸爛了水泥地，咱換個山溝接著飛！」
「這叫『全域起降』！這叫『國土防空』！」
趙參謀越說越激動，臉都紅了。
「林工，你這設計，看著土，看著糙。」
「但是，它把咱們的劣勢，全變成了優勢。」
「咱們窮，修不起跑道。好，那就不要跑道。」
「咱們工業底子薄，造不出精密起落架。好，那就用鐵板磨。」
「這才是咱們自己的東西！這才是咱們該造的東西！」
李廠長在旁邊聽得熱血沸騰，忍不住插嘴：「老趙，那這飛機……咱叫個啥名？總不能老叫『殲-零』吧？聽著像『煎餅』。」
趙參謀看著那架趴在地上、滿身塵土卻依然殺氣騰騰的戰機。
又看了看那輛除了喇叭不響哪都響的破卡車。
他眯起眼睛，想了想。
「這玩意兒，平時藏在車裡，不出聲。」
「一旦露頭，就是雷霆萬鈞，扎得敵人滿身窟窿。」
「而且，它不需要金窩銀窩，就在泥地里打滾，生命力頑強。」
「就叫它——『土蜂』。」
「土裡的馬蜂。」
「誰敢捅咱們這個馬蜂窩，咱就蟄死他！」
林楓笑了。
他喜歡這個名字。
土。
但是毒。
這時候，一群穿著舊軍裝的戰士圍了上來。
他們看著那輛卡車，看著那架飛機，眼裡閃爍著光芒。
那是希望的光。
以前，他們看著天上的敵機，只能握著手裡的步槍乾瞪眼，恨不得把牙咬碎。
現在，他們看著這堆鐵疙瘩，腰杆子突然就挺直了。
一個老兵走上前，摸了摸那個還燙手的滑撬。
「乖乖，這鐵板真硬。跟俺家犁地的犁頭一樣。」
周圍一陣鬨笑。
但笑聲里，透著股子自豪。
林楓看著這一幕，心裡那根緊繃的弦，終於鬆了一點。
他知道，這僅僅是個開始。
「土蜂」只是解決了「有無」的問題。
接下來，還要解決「強弱」的問題。
雷達、飛彈、超音速……
路還長著呢。
但至少現在，咱們手裡有了一根打狗棒。
哪怕是根帶刺的木棒，那也是能把狼打疼的傢伙。
「行了，別看了。」
林楓拍了拍手，打破了眾人的圍觀。
「把飛機吊起來，裝車。滑撬磨損了，得換個新的。還有，剛才那助推器的煙太大，容易暴露位置，下次得改進配方，搞個無煙的。」
「還有，老張，你剛才落地的時候拉杆太猛了，差點翻車。回去寫五千字檢查。」
老張剛漱完口，一聽這話，臉頓時垮了下來。
「啊？五千字？林工，你殺了我吧！我寧願再飛十次！」
「少廢話！寫不完不准吃飯！」
夕陽西下。
殘陽如血，鋪灑在這片荒涼的鹽鹼地上。
那一輛綠色的卡車，載著那一架銀色的戰機，晃晃悠悠地往回開。
影子被拉得很長，很長。
像是一把利劍，刺破了這沉悶的黃昏。
在這片古老而貧瘠的土地上，工業的火種，就這麼粗魯、野蠻，卻又頑強地燒了起來。
那個「土蜂」雖然能飛能落，但林楓心裡清楚，這也就是個大號航模。
要想讓它變成殺人蜂，還得給它裝上毒刺，安上眼睛，還得讓它知道自個兒在哪兒。
這三樣，一樣比一樣難。
先說那把飛機崩上天的「大炮仗」——固體火箭助推器。
上次那個，煙太大。
一點火，白煙滾滾，跟放狼煙似的。敵人要是瞎子也能看見。這不行，得改。得弄無煙的，勁兒還得大。
化工車間裡，味兒沖鼻子。
酸味、硫磺味，混合著一股子說不清道不明的甜腥味。
老劉頭戴著個防毒面具，手裡拿著根木棍，正圍著一口大缸轉悠。那缸里黑乎乎的一坨，看著像還沒和好的芝麻糊。
「林工，這玩意兒太黏了。」老劉頭瓮聲瓮氣地說，「攪拌機帶不動，皮帶都燒斷了兩根。」
這是雙基推進劑。
林楓要加鋁粉，還要加高氯酸銨。這東西嬌氣，勁兒使大了容易炸，使小了拌不勻。拌不勻，裡面就有氣泡。
火箭一點火，燒到氣泡，「嘭」的一聲，那就不是助推，是自爆。
「用手揉。」林楓說。
老劉頭愣住了，摘下面具，露出一張被煙燻得蠟黃的臉：「啥？用手？這可是炸藥！」
「面多了加水，水多了加面。這玩意兒跟揉面一個理。」林楓挽起袖子，「不過得在水裡揉，隔絕空氣，還得恆溫。」
於是，車間裡出現了詭異的一幕。
幾個大老爺們，光著膀子，站在齊腰深的大溫水池子裡。池子裡放著特製的銅盆（防靜電），幾個人哼哧哼哧地在那揉「麵團」。
汗珠子掉進水裡。
這活兒要命。
稍微有點靜電，或者誰身上帶個鐵扣子磕一下，這一池子人連個渣都剩不下。
林楓就在池子邊上看著，手裡掐著秒表。
「停！靜置十分鐘，排氣。」
「接著揉！勁兒要勻，別用死力氣！」
三天三夜。
那幾坨黑乎乎的藥柱終於成型了。
林楓拿X光機（醫務室借來的，專門看骨折的）照了一遍。
沒氣泡。
緻密得跟石頭一樣。
試車那天，把藥柱塞進鋼管里，拉到山溝溝里。
點火。
沒有驚天動地的白煙。
只有一道幾乎透明的淡藍色火焰，瞬間噴出十幾米長。那聲音不脆，是悶雷一樣的「嗡——」，震得人心口窩疼。
推力計上的指針，「啪」一下打到了底。
老劉頭看著那道藍火，咧嘴笑了，露出一口大黃牙：「這火，真純。」
……
助推器有了，接下來是眼睛。
雷達。
這時候的雷達，那是大爺。
笨重，嬌氣，全是電子管。一開機，熱得能烤白薯。而且怕干擾，星條國那邊的電子干擾機一開，屏幕上全是雪花，啥也看不見。
林楓不想造那種笨傢伙。
他要造個小的，能塞進「土蜂」那個尖鼻子裡。
電子車間裡，桌子上堆滿了從舊收音機、破電台里拆下來的零件。
趙參謀進來的時候，差點被地上的電線絆個狗吃屎。
「林工，你這又是唱哪出？收破爛呢？」
林楓手裡拿著個烙鐵，正對著一塊覆銅板較勁。
「老趙，你說蝙蝠瞎著眼，咋能抓蚊子？」
「聽聲唄。超聲波。」趙參謀隨口答道。
「對。那要是蚊子也嗡嗡叫，聲音比蝙蝠還大，咋辦？」
趙參謀撓撓頭：「那……那就聽不清了。」
「聽得清。」林楓頭也不抬，「蚊子飛得快，聲音頻率會變。就像火車開過來，動靜是尖的；開過去，動靜是悶的。這叫都卜勒效應。」
「咱不看形狀，咱聽速度。」
林楓指著桌上那個像蒼蠅拍一樣的天線陣列。
「這叫脈衝都卜勒。只要它是動的，哪怕它藏在浪花里，藏在箔條干擾里，我也能把它揪出來。」
趙參謀聽不懂啥叫都卜勒。
但他看懂了那個天線。
不像別的雷達是個大鍋蓋，這玩意兒是個平板，上面密密麻麻排滿了小銅片。
「這能行？」
「試試。」
林楓把那「蒼蠅拍」接上電源，對著窗外。
窗外，一隻麻雀飛過。
屏幕上，一個綠點亮得刺眼，死死咬住那隻麻雀，甩都甩不掉。
旁邊還有一行數字，跳動著顯示麻雀的速度。
趙參謀眼珠子瞪圓了：「這……這連鳥都能看見？那星條國的飛機豈不是……」
「在它眼裡，那就是個大燈泡。」林楓吹了吹烙鐵頭上的煙。
……
最後，也是最難的。
定位。
茫茫大海上，沒有路標，沒有參照物。
飛機飛出去，怎麼找目標？打完了，怎麼找回那輛卡車？
這時候沒衛星。
靠羅盤？那是大概齊。靠無線電導航？那是給敵人送信號。
林楓把自己關在精密加工室里，整整一個星期沒出門。
他在磨球。
一個鈹青銅做的球。
這球只有拳頭大，但林楓磨得比繡花還細。
他不用砂紙，用綢布，沾著比麵粉還細的研磨膏，一點一點地蹭。
李廠長在門口急得轉圈：「這都啥時候了，他還玩球？不是說弄導航嗎？」
門開了。
林楓捧著那個球出來了。
他的眼睛熬得通紅，手卻穩得像鐵鉗。
「這就是導航。」
「這？」李廠長湊過去看，這就是個亮點的銅球嘛。
「這叫靜電懸浮陀螺儀。」林楓聲音沙啞，「把它懸浮在真空里，讓它轉起來。每分鐘幾萬轉。」
「它轉起來，軸心就永遠指著一個方向，雷打不動。」
「把它裝在飛機上。飛機往左偏一點，它知道；往上抬一點，它也知道。它能記住飛機走的每一步路，每一個彎。」
「不用看星星，不用收電台。」
「它自己就是星星。」
李廠長聽得雲裡霧裡，但他看著那個球，覺得那光澤有點滲人。
那是一種絕對的、冷冰冰的精密。