第123章 價格屠夫的誕生
羊城，廣交會。
十月的南方依然濕熱，但比天氣更熱的，是「紅星電子」展位前的人潮。
這可能是廣交會歷史上最瘋狂的一幕。
幾個小時前，這裡還只是一個不起眼的角落，掛著幾張手寫的海報。但當第一台樣機被打開，當那熟悉的《俄羅斯方塊》背景音樂響起時，整個展館的秩序瞬間崩潰了。
「排隊！請排隊！」
滿頭大汗的工作人員拿著大喇叭嘶吼，但聲音瞬間被各種語言的叫喊聲淹沒。
「我要一萬台！現金！我有美元現金！」一個滿臉胡茬的中東商人揮舞著厚厚的一摞美金，試圖翻越隔離帶。
「滾開！我是法蘭西家樂福的採購經理！這批貨我們全包了！」一個穿著精緻西裝的歐洲人被擠掉了皮鞋，狼狽不堪。
「讓開！讓開！我是米國沃爾瑪的……」
在人群的最外圍，站著幾個神色陰沉的亞洲面孔。
他們穿著黑色的西裝，胸口別著一枚有著獨特「N」字形變體Logo的徽章。
那是來自櫻花國的電子巨頭——任天公司的代表團。領隊的是市場部次長山田光一。
「山田君，真的有那麼誇張嗎？」
一名助手看著那瘋狂的人群，有些不屑，「不就是一個只能玩方塊的遊戲機嗎？我們的Game & Watch早就有了。」
「你不懂。」
山田光一臉色鐵青，手裡緊緊攥著剛才好不容易搶到的一台「紅星GB」樣機。
「這不是玩具。」
他顫抖著按下開機鍵。
屏幕亮起。不是那種模糊不清的低端液晶屏，而是一塊對比度極高、反應速度極快的點陣屏。
隨著開機動畫閃過，那行清晰的「Powered by RedStar」字樣映入眼帘。
「試一試。」山田把機器遞給助手，「玩一局。」
助手接過機器，不以為然地開始操作。
方塊落下。
左移，右移，旋轉，加速。
一分鐘後，助手的臉色變了。
「這……這手感……」
助手難以置信地抬起頭，「太流暢了！按鍵的反饋，畫面的刷新率，還有這個聲音……這真的是8位機？感覺比我們還在研發的下一代主機還要強！」
「當然強。」
山田光一咬著牙說道，「我剛剛找懂行的技術員看過了。這台機器里用的晶片，主頻高達3MHz！而且是1微米製程！」
「什麼？！」
助手差點把機器扔在地上，「3MHz？1微米？華夏人瘋了嗎？拿這種造飛彈的晶片來造遊戲機？這一台成本得多少？五百美元？還是一千美元？」
「這就是最可怕的地方。」
山田光一指了指展位上方那塊巨大的價格牌。
上面用鮮紅的油漆寫著一個讓所有競爭對手絕望的數字：
$49.90。
「四十九……美元？」
助手感覺天旋地轉，「這不可能！我們的Game & Watch還是老式的段碼屏，都要賣59美元！他們這是在傾銷！是在做慈善！」
「不，他們是在屠殺。」
山田光一絕望地閉上眼睛，「用軍工級的性能，賣地攤貨的價格。在這個價格面前，我們的產品……全是垃圾。」
……
與此同時，展位後方的臨時辦公室里。
蘇正正翹著二郎腿，喝著涼茶，聽著外面「叮叮噹噹」的收錢聲。
坐在他對面的，是幾位笑得合不攏嘴的外貿部領導。
「蘇部長，這回咱們可是露大臉了！」
一位領導激動地拍著大腿，「剛才統計了一下，光是這一上午的意向訂單，就超過了五千萬美元！五千萬啊！這比咱們賣一年的襯衫賺得都多！」
「這只是個開始。」
蘇正放下茶杯，淡淡地說道，「Game Boy只是開胃菜。咱們還有一道甜點沒端上來呢。」
「還有？」領導愣住了，「還有什麼比這更賺錢？」
蘇正從口袋裡掏出一個彩色的、雞蛋大小的塑料玩意兒。
它掛著一條小鏈子，只有三個按鈕，屏幕也只有指甲蓋大小。
「這是什麼？」領導好奇地接過來。
「這叫『電子寵物蛋』。」
蘇正笑了笑，「Game Boy是給男孩子玩的。這個，是給女孩子，還有那些上班族準備的。」
「這裡面住著一隻電子恐龍。你需要每天給它餵食、鏟屎、陪它玩。如果你照顧不好，它就會死。如果你照顧得好，它就會進化。」
「就這？」
領導有些不敢相信，「這玩意兒能有人玩？」
「這玩意兒，利用的是人類的『母性』和『孤獨感』。」
蘇正指了指那顆蛋，「而且，它的成本極低。用的就是那些良品率最低、連Game Boy都用不上的『邊角料』晶片。成本……大概不到兩塊錢人民幣吧。」
「那您打算賣多少錢？」
「19.9美元。」
「咳咳咳！」
領導一口茶噴了出來，「多少？一百多人民幣？賣這個塑料蛋？這……這比搶銀行還快啊！」
「試試看咯。」
蘇正把蛋掛在領導的公文包上，「您可以拿回去給您家的小孫女試試。我敢打賭，她今晚連覺都不肯睡。」
……
事實證明，蘇正對人性的把握，比對技術的把握還要精準。
如果說Game Boy是一顆重磅炸彈，那「電子寵物」就是一場流行病毒。
當這款五顏六色的「蛋」出現在展台上時，原本只是陪著丈夫、父親來採購的女士們瞬間淪陷了。
「Oh! So cute!」（太可愛了！）
「它餓了！它在叫！」
「我要買這個！給我來一打！」
不到兩個小時，蘇正帶來的五萬個「電子寵物蛋」被搶購一空。
那些原本被視為「工業廢料」的低端晶片，搖身一變，成了比黃金還暴利的印鈔機。
晚上，慶功宴。
老陳喝多了，拉著蘇正的手不放。
「蘇部長，我服了。我真的服了。」
老陳語無倫次，「我以前以為，搞工業就是造大機器，造大鐵疙瘩。沒想到……這小小的玩具，竟然能換回這麼多外匯！有了這些錢，咱們的701車間……咱們的二期工程……」
「二期工程可以立刻啟動了。」
蘇正抿了一口酒，眼神清醒，「有了這筆錢，我們就可以去買更好的離心機，買更純的試劑。甚至……我們可以嘗試去走私幾台二手的離子注入機。」
「只要資金鍊轉起來，我們的技術疊代就能跑起來。」
蘇正看向窗外的夜色，「今天我們賣的是玩具。明天，我們就要賣電腦。後天，我們就要賣標準。」
……
大洋彼岸，霓虹國，任天公司總部。
氣氛凝重得像是在開追悼會。
社長山內溥看著桌子上那一台被拆解的「紅星GB」，臉色陰沉得能滴出水來。
「輸了。」
技術總監低著頭，聲音乾澀，「無論是硬體架構，還是那個叫《俄羅斯方塊》的遊戲設計，我們都輸得一敗塗地。這台機器的性能，足以運行複雜的動作遊戲，而我們的產品……還在玩液晶貼紙。」
「華夏人怎麼可能造出這種東西？」
山內溥猛地把手中的茶杯摔碎，「他們的半導體工業不是還停留在石器時代嗎？這顆晶片是怎麼回事？這種封裝工藝是怎麼回事？」
沒人能回答。
那顆打磨掉了編號、只印著一顆紅色五角星的晶片，就像是一個黑色的幽靈，嘲笑著他們的無知。
「降價。」
山內溥咬著牙下令，「跟進降價！不管成本多少，我們不能失去市場！」
「社長……沒法降啊。」
市場部次長山田光一哭喪著臉，「我們的成本是35美元，賣49美元只能喝西北風。而且……而且聽說紅星公司已經在開發下一代彩屏機了……」
「八嘎！」
山內溥癱坐在椅子上。
他知道，一個時代結束了。
那個屬於霓虹國電子遊戲壟斷的時代，還沒來得及完全開啟，就被一個來自荒漠的幽靈，硬生生地掐斷了。
……
1978年的聖誕節，對於西方的孩子們來說，是一個紅色的聖誕節。
在紐約，在倫敦，在巴黎，在東京。
無數個家庭的聖誕樹下，都擺放著那個灰色的、印著紅星Logo的盒子。
「Mom! I got a Game Boy!」（媽媽！我有遊戲機了！）
孩子們的歡呼聲響徹全球。
而在這些歡呼聲的背後，是源源不斷的外匯，像潮水一樣流向遙遠的東方，流向那個代號為001的神秘基地。
701車間裡，新的設備正在安裝。
更先進的光刻機正在調試。
葉心儀坐在新買的高性能工作站前，屏幕上跳動著新的代碼。
那是一個圓形的圖標。
下面寫著一行字：
Project: RedFlag OS (Pre-Alpha)
項目：紅旗作業系統（預研版）
蘇正站在她身後，看著那個圖標。
「遊戲只是手段，不是目的。」
蘇正輕聲說道，「我們用玩具占領了他們的客廳。接下來，我們要用這個……」
他指了指屏幕上的作業系統內核。
「去占領他們的書房，占領他們的辦公室，占領他們的……大腦。」
「下一步計劃是什麼？」葉心儀頭也不回地問道。
「錢夠了，人也該到位了。」
蘇正看向牆上的世界地圖，目光落在了米國西海岸的那個點上——矽谷。
「有些人，漂泊得太久了。該接他們回家了。」
蘇正嘴角勾起一抹微笑，「聽說，那裡有個叫『仙童』的公司快不行了？還有個姓黃的華裔天才正在找工作？」
「心儀，幫我訂一張機票。」
「去哪？」
「香江。」蘇正整理了一下衣領，「我去見幾個『老朋友』，順便……做一個更大的局。」
……
十月的南方依然濕熱，但比天氣更熱的，是「紅星電子」展位前的人潮。
這可能是廣交會歷史上最瘋狂的一幕。
幾個小時前，這裡還只是一個不起眼的角落，掛著幾張手寫的海報。但當第一台樣機被打開，當那熟悉的《俄羅斯方塊》背景音樂響起時，整個展館的秩序瞬間崩潰了。
「排隊！請排隊！」
滿頭大汗的工作人員拿著大喇叭嘶吼，但聲音瞬間被各種語言的叫喊聲淹沒。
「我要一萬台！現金！我有美元現金！」一個滿臉胡茬的中東商人揮舞著厚厚的一摞美金，試圖翻越隔離帶。
「滾開！我是法蘭西家樂福的採購經理！這批貨我們全包了！」一個穿著精緻西裝的歐洲人被擠掉了皮鞋，狼狽不堪。
「讓開！讓開！我是米國沃爾瑪的……」
在人群的最外圍，站著幾個神色陰沉的亞洲面孔。
他們穿著黑色的西裝，胸口別著一枚有著獨特「N」字形變體Logo的徽章。
那是來自櫻花國的電子巨頭——任天公司的代表團。領隊的是市場部次長山田光一。
「山田君，真的有那麼誇張嗎？」
一名助手看著那瘋狂的人群，有些不屑，「不就是一個只能玩方塊的遊戲機嗎？我們的Game & Watch早就有了。」
「你不懂。」
山田光一臉色鐵青，手裡緊緊攥著剛才好不容易搶到的一台「紅星GB」樣機。
「這不是玩具。」
他顫抖著按下開機鍵。
屏幕亮起。不是那種模糊不清的低端液晶屏，而是一塊對比度極高、反應速度極快的點陣屏。
隨著開機動畫閃過，那行清晰的「Powered by RedStar」字樣映入眼帘。
「試一試。」山田把機器遞給助手，「玩一局。」
助手接過機器，不以為然地開始操作。
方塊落下。
左移，右移，旋轉，加速。
一分鐘後，助手的臉色變了。
「這……這手感……」
助手難以置信地抬起頭，「太流暢了！按鍵的反饋，畫面的刷新率，還有這個聲音……這真的是8位機？感覺比我們還在研發的下一代主機還要強！」
「當然強。」
山田光一咬著牙說道，「我剛剛找懂行的技術員看過了。這台機器里用的晶片，主頻高達3MHz！而且是1微米製程！」
「什麼？！」
助手差點把機器扔在地上，「3MHz？1微米？華夏人瘋了嗎？拿這種造飛彈的晶片來造遊戲機？這一台成本得多少？五百美元？還是一千美元？」
「這就是最可怕的地方。」
山田光一指了指展位上方那塊巨大的價格牌。
上面用鮮紅的油漆寫著一個讓所有競爭對手絕望的數字：
$49.90。
「四十九……美元？」
助手感覺天旋地轉，「這不可能！我們的Game & Watch還是老式的段碼屏，都要賣59美元！他們這是在傾銷！是在做慈善！」
「不，他們是在屠殺。」
山田光一絕望地閉上眼睛，「用軍工級的性能，賣地攤貨的價格。在這個價格面前，我們的產品……全是垃圾。」
……
與此同時，展位後方的臨時辦公室里。
蘇正正翹著二郎腿，喝著涼茶，聽著外面「叮叮噹噹」的收錢聲。
坐在他對面的，是幾位笑得合不攏嘴的外貿部領導。
「蘇部長，這回咱們可是露大臉了！」
一位領導激動地拍著大腿，「剛才統計了一下，光是這一上午的意向訂單，就超過了五千萬美元！五千萬啊！這比咱們賣一年的襯衫賺得都多！」
「這只是個開始。」
蘇正放下茶杯，淡淡地說道，「Game Boy只是開胃菜。咱們還有一道甜點沒端上來呢。」
「還有？」領導愣住了，「還有什麼比這更賺錢？」
蘇正從口袋裡掏出一個彩色的、雞蛋大小的塑料玩意兒。
它掛著一條小鏈子，只有三個按鈕，屏幕也只有指甲蓋大小。
「這是什麼？」領導好奇地接過來。
「這叫『電子寵物蛋』。」
蘇正笑了笑，「Game Boy是給男孩子玩的。這個，是給女孩子，還有那些上班族準備的。」
「這裡面住著一隻電子恐龍。你需要每天給它餵食、鏟屎、陪它玩。如果你照顧不好，它就會死。如果你照顧得好，它就會進化。」
「就這？」
領導有些不敢相信，「這玩意兒能有人玩？」
「這玩意兒，利用的是人類的『母性』和『孤獨感』。」
蘇正指了指那顆蛋，「而且，它的成本極低。用的就是那些良品率最低、連Game Boy都用不上的『邊角料』晶片。成本……大概不到兩塊錢人民幣吧。」
「那您打算賣多少錢？」
「19.9美元。」
「咳咳咳！」
領導一口茶噴了出來，「多少？一百多人民幣？賣這個塑料蛋？這……這比搶銀行還快啊！」
「試試看咯。」
蘇正把蛋掛在領導的公文包上，「您可以拿回去給您家的小孫女試試。我敢打賭，她今晚連覺都不肯睡。」
……
事實證明，蘇正對人性的把握，比對技術的把握還要精準。
如果說Game Boy是一顆重磅炸彈，那「電子寵物」就是一場流行病毒。
當這款五顏六色的「蛋」出現在展台上時，原本只是陪著丈夫、父親來採購的女士們瞬間淪陷了。
「Oh! So cute!」（太可愛了！）
「它餓了！它在叫！」
「我要買這個！給我來一打！」
不到兩個小時，蘇正帶來的五萬個「電子寵物蛋」被搶購一空。
那些原本被視為「工業廢料」的低端晶片，搖身一變，成了比黃金還暴利的印鈔機。
晚上，慶功宴。
老陳喝多了，拉著蘇正的手不放。
「蘇部長，我服了。我真的服了。」
老陳語無倫次，「我以前以為，搞工業就是造大機器，造大鐵疙瘩。沒想到……這小小的玩具，竟然能換回這麼多外匯！有了這些錢，咱們的701車間……咱們的二期工程……」
「二期工程可以立刻啟動了。」
蘇正抿了一口酒，眼神清醒，「有了這筆錢，我們就可以去買更好的離心機，買更純的試劑。甚至……我們可以嘗試去走私幾台二手的離子注入機。」
「只要資金鍊轉起來，我們的技術疊代就能跑起來。」
蘇正看向窗外的夜色，「今天我們賣的是玩具。明天，我們就要賣電腦。後天，我們就要賣標準。」
……
大洋彼岸，霓虹國，任天公司總部。
氣氛凝重得像是在開追悼會。
社長山內溥看著桌子上那一台被拆解的「紅星GB」，臉色陰沉得能滴出水來。
「輸了。」
技術總監低著頭，聲音乾澀，「無論是硬體架構，還是那個叫《俄羅斯方塊》的遊戲設計，我們都輸得一敗塗地。這台機器的性能，足以運行複雜的動作遊戲，而我們的產品……還在玩液晶貼紙。」
「華夏人怎麼可能造出這種東西？」
山內溥猛地把手中的茶杯摔碎，「他們的半導體工業不是還停留在石器時代嗎？這顆晶片是怎麼回事？這種封裝工藝是怎麼回事？」
沒人能回答。
那顆打磨掉了編號、只印著一顆紅色五角星的晶片，就像是一個黑色的幽靈，嘲笑著他們的無知。
「降價。」
山內溥咬著牙下令，「跟進降價！不管成本多少，我們不能失去市場！」
「社長……沒法降啊。」
市場部次長山田光一哭喪著臉，「我們的成本是35美元，賣49美元只能喝西北風。而且……而且聽說紅星公司已經在開發下一代彩屏機了……」
「八嘎！」
山內溥癱坐在椅子上。
他知道，一個時代結束了。
那個屬於霓虹國電子遊戲壟斷的時代，還沒來得及完全開啟，就被一個來自荒漠的幽靈，硬生生地掐斷了。
……
1978年的聖誕節，對於西方的孩子們來說，是一個紅色的聖誕節。
在紐約，在倫敦，在巴黎，在東京。
無數個家庭的聖誕樹下，都擺放著那個灰色的、印著紅星Logo的盒子。
「Mom! I got a Game Boy!」（媽媽！我有遊戲機了！）
孩子們的歡呼聲響徹全球。
而在這些歡呼聲的背後，是源源不斷的外匯，像潮水一樣流向遙遠的東方，流向那個代號為001的神秘基地。
701車間裡，新的設備正在安裝。
更先進的光刻機正在調試。
葉心儀坐在新買的高性能工作站前，屏幕上跳動著新的代碼。
那是一個圓形的圖標。
下面寫著一行字：
Project: RedFlag OS (Pre-Alpha)
項目：紅旗作業系統（預研版）
蘇正站在她身後，看著那個圖標。
「遊戲只是手段，不是目的。」
蘇正輕聲說道，「我們用玩具占領了他們的客廳。接下來，我們要用這個……」
他指了指屏幕上的作業系統內核。
「去占領他們的書房，占領他們的辦公室，占領他們的……大腦。」
「下一步計劃是什麼？」葉心儀頭也不回地問道。
「錢夠了，人也該到位了。」
蘇正看向牆上的世界地圖，目光落在了米國西海岸的那個點上——矽谷。
「有些人，漂泊得太久了。該接他們回家了。」
蘇正嘴角勾起一抹微笑，「聽說，那裡有個叫『仙童』的公司快不行了？還有個姓黃的華裔天才正在找工作？」
「心儀，幫我訂一張機票。」
「去哪？」
「香江。」蘇正整理了一下衣領，「我去見幾個『老朋友』，順便……做一個更大的局。」
……