第232 章 論文發表與發布會
從醫院出來的時候，外面已經是華燈初上。
想著那對在醫院走廊上差點要向自己跪下表達感激的夫婦，林染背在身後的手不自覺打起拍子，手指在空中一上一下地晃，晃了沒幾下就扯到還在發酸的右手手腕，一陣齜牙咧嘴。
一旁和他保持著同樣動作，雙手背在身後的小哀，偏頭看了眼他，問道：「你很開心？」
林染沒回她，只是反問道：「小哀，你知道能量守恆定律嗎？」
小哀瞅著他，沒接話，等他自己往下說。
以她對這傢伙的了解，這種開場白後面通常跟著的不是科學，就是歪理。
林染擺擺手：「和那沒有關係。」
小哀：「……」
硬了，硬了，牙齒硬了，現在沒有病人在旁邊，你再敢皮，休怪我嘴下不留情。
她宮野志保的虎牙，可不是擺設。
瞅著開始磨牙的小蘿莉，林染果斷話鋒一轉：「其實也不是一點沒有關係，心理學上有一個定律，叫快樂守恆定律。」
看著醫院大門口來來往往的人流，林染眯著眼，輕聲道：「其核心觀點認為，快樂總量相對恆定，會在不同個體或情境間轉移、轉化，而非憑空產生或消失。」
說著，他低下頭，在蘿莉滑嫩的臉蛋上捏了捏，手感一如既往地好。
「所以，快樂這東西，給出去越多，自己反而越滿，今天光在簽售會上我就給出去一大把，再加上剛才的，我感覺自己現在富得流油。」
不等蘿莉齜牙，林染就收回手，偏過頭，看著旁邊的女人，笑道：「綾子姐，你覺得這個定律如何？」
鈴木綾子今天穿了一件淺駝色的羊絨大衣，圍著一條米白色的圍巾，站在醫院門口的台階上，冬夜的燈光從頭頂灑下來，把她整個人籠在一圈柔和的光暈里。
她從進病房開始就沒怎麼說話，一直安靜地站在角落，笑眯眯地看著林染跟少女插科打諢。
此刻聽到他問自己，她歪了歪頭，眯起的眼睛裡帶著溫柔笑意，從大衣口袋裡伸出手，豎起一個大拇指。
「很棒，很有林染同學風格的歪理。」
「什麼叫歪理？這是經過實踐檢驗的真理。」
林染義正辭嚴地糾正完，話鋒忽然一轉：「對了，綾子姐，接下來就要辛苦你了。」
他說的是新藥上市的事。
臨床試驗的數據已經出來了，藥監局那邊有鈴木家的資源加上大使館的背書，審批流程已經加急走完，年前就可以正式投產。
但中間還有無數繁瑣的事，生產線、供應鏈、定價方案、代理商合同、各國的准入談判，隨便哪一件拎出來都夠人忙得焦頭爛額。
「我就當個甩手掌柜，回家數錢了。」
小男人說這話的時候語氣那叫一個理直氣壯，完全沒有半點把所有工作都丟給合作夥伴的愧疚感，甚至還有幾分得意。
鈴木綾子收回手，微笑道：「好的，林董事長負責貌美如花，我負責當牛做馬。」
林染一口氣噎住。
他轉過頭，對上鈴木綾子那雙常年眯著的眼睛，裡面帶著滿滿的促狹。
他嚴重懷疑這位大小姐之所以喜歡眯眼，就是因為眼睛裡的腹黑光芒太亮了，不眯起來會閃瞎別人。
「綾子姐，沒有人告訴你，這句話歧義很多嗎？」
你都當牛做馬了，我是不是該給你草啊？
鈴木綾子笑眯眯地歪了歪頭，表情無辜得令人髮指：「沒辦法，誰讓我的董事長弟弟是天底下最聰明的人，我這個做姐姐的，懂的不多，笨一點，是應該的。」
旁邊傳來一聲極輕的嗤笑。
林染不用回頭也知道是誰，很好，黑心蘿莉跟腹黑大小姐聯起手來了，這個組合有點危險。
他決定戰略性撤退。
「便是人間好時節——」他念了後半句，偏過頭，看著小哀：「小哀，上一句是什麼？」
小哀抬起頭，冰藍色的眼眸看了他一眼，想了想，然後接道：「若無閒事掛心頭？」
「沒錯~」
林染打了一個響指，笑得眉眼舒展。
拯救一條生命是什麼感覺？
說不上來，不是高興，不是驕傲，不是那種「我做了件好事」的道德滿足感。
更像是……在冬天的火爐邊坐了很久，全身上下每一個毛孔都被烤得暖洋洋的，然後有人遞過來一杯剛沏好的熱茶，你接過來抿了一口，從舌尖一路暖到胃裡。
就這麼暖。
了卻了一樁心事的小男人，向前大步走去的同時，心情極好的甩著雙臂，悠哉悠哉的念叨著：「若無閒事掛心頭，便是人間好時節……」
……
鈴木綾子站在原地，看著前方連走路姿勢都是一模一樣的一大一小，想起自己剛才站在病房看到的那一幕。
林染坐在床邊，芹澤友滿從被子裡探出頭，兩個人在夕陽里說著話，十幾歲的少女和十八歲的少年，中間隔著一整個生死的距離，但他們的笑容卻像是同一個季節里開的花。
一個在早春，一個在晚春。
都開得很燦爛。
鈴木綾子嘴角剛剛揚起，就看到前方剛剛還十分默契的一大一小忽然鬧了起來。
「小哀。」
「嗯。」
「以後跟哥哥走路的時候，不准把腳踩在我影子上。」
小哀斜了他一眼，保持步調的同時，毫不猶豫地把小短腿往旁邊一伸，精準地踩在路燈投下的那個修長人影的肩膀位置。
踩完還不算，還用鞋底碾了碾。
這小男人怎麼能忍。
必須踩回來！
林染一個箭步跨過去，照著蘿莉投在地上的小小的影子就是一腳。
於是堂堂帝丹學院的傳奇天才、剛剛研發了白血病特效藥的天才少年，在醫院門口和一個小蘿莉展開了一場驚天地泣鬼神的踩影子大戰。
看著像兩個孩子一樣鬧起來的一大一小，鈴木綾子輕輕笑出了聲。
而在更高處。
少女所在的住院部樓道里，一個抽著女士香菸的女人靠著窗，望著下方少年的背影，嘴角勾起一個嫵媚萬千的笑容。
紅唇微，吐出一口煙，白色的煙霧在冬夜裡緩緩上升，和遠處米花町的燈火融在一起。
無論明天颳風還是下雨。
太陽照常升起。
……
2月4號，周三，今天是立春，二十四節氣之首。
東風解凍，蟄蟲始振，魚上冰。
標誌著萬物閉藏的冬季即將過去，開始進入風和日暖、萬物生長的春季。
明美一大早就在打掃衛生，說立春要迎春。
而在這一天，藥物化學領域頂級期刊《Journal of Medicinal Chemistry》刊登了一篇最新的論文——
【Discovery and Characterization of a Novel BCR-ABL Tyrosine Kinase Inhibitor for the Treatment of Chronic Myeloid Leukemia
《一種用於治療慢性髓性白血病的新型BCR-ABL酪氨酸激酶抑制劑的發現與表徵》】
論文的作者：Lin Ran/林染
地址：霓虹，東京都，米花町，帝丹學院。
沒錯，就是那個林染——那個橫跨數學界與文學界、讓無數人膝蓋粉碎性骨折的天才少年。
他再一次跨界了。
而在看到這篇論文的人，正處於林染又一次跨界的震驚中，還沒有弄明白這篇論文裡的內容所代表了什麼時。
遠在大洋彼岸，一家原名富澤，現名星海集團的公司，召開了一場霓虹歷史上史無前例的新聞發布會。
基本上霓虹所有媒體都受到了邀請。
沒有人敢不去。
因為除了星海集團外，邀請函上還掛著鈴木財團。
發布會上，作為星海集團總經理的鈴木綾子代替董事長林染出席，公布了一個讓全球醫藥行業，都震上三震的消息。
星海集團有限公司研發出了最新款白血病特效藥「春愈一號」，治癒率高達98%，將在年前正式上市。
除此之外，鈴木綾子在發布會上播放了一段視頻。
視頻是一段動畫。
名字就叫：【一個關於癌症的小故事】
鈴木綾子把林染那天在病房裡和少女說的故事製作成了動畫。
動畫短片開始，熒幕先是全黑。
然後，一滴墨落下來，暈開成一片灰濛濛的雪原。
畫面里出現一個小人，圓圓的臉，光光的腦袋，穿著肥大的病號服，一個人坐在雪地里縮成小小的一團。
她頭頂的天空飄著黑色的雪，每一片雪花落下來，就好像在她身上壓了一塊石頭，她越來越小，呼吸變成一團團白汽，像是隨時會被這片雪原吞沒。
旁白響起——是個溫和的少年嗓音：
「從前呢，有一個壞蛋，叫癌細胞。它在一個叫友滿的女孩子身體裡，下了好大好大一場黑雪，想把她埋起來。」
雪原里的女孩抱著膝蓋，抬起頭，天上沒有星星。
然後，畫面外忽然伸進來一隻手，握著一支筆。
那隻手在雪地上畫了一個圈，圈裡長出一把劍，劍身透明，裡面關著一整片銀河，筆尖又在劍柄上刻了兩個字——「春愈」。
旁白繼續：
「有一天，一個多管閒事的作家路過，翻了翻書，畫了幾十個圈圈，然後造了這把專門殺壞蛋的劍，他把劍往雪地里一插，說——」
畫面定格，那把劍立在小人面前。
少年的聲音忽然帶上了笑意：
「喂，友滿，接劍。」
雪地里的女孩慢慢站起來，伸出細細的手，握住了劍柄。
她揮劍的那一刻，熒幕從中間裂開一道光縫。
黑雪融化成漫天的花瓣，雪原轟然後退，地面湧出鋪天蓋地的綠，那個光腦袋的小人披了一整片星空當斗篷，赤著腳在草地上蹦蹦跳跳，頭頂不再是黑雪，而是一輪又大又圓的太陽。
最後一行字浮現出來：
「癌細胞，卒。」
動畫到此結束，但畫面並沒有結束。
屏幕漸漸暗下去，取而代之的是一段實拍影像。
是林染在病房中安慰少女的畫面。
故事並不是虛假的。
而在視頻最後，在注射了白血病特效藥四天後，原本只能蜷縮在床上，以此減少疼痛的少女，第一次在不用父母的攙扶走下了床，對著鏡頭露出了一個燦爛的笑容。
身後的窗外，驕陽似火。
屏幕緩緩暗下去，一行手寫的字體浮現在畫面中央，字跡所有人都認得，清雋有力，起筆輕落筆穩，和簽售會上那成千上萬本簽名書上的筆跡如出一轍。
「冬將盡，春可期，願世間所有的等待，都能在春天到來時如約花開。」
發布會結束。
但真正的風暴才剛剛開始。
視頻被各大媒體同步上傳到網絡上的那一刻起，整個霓虹就陷入了一場前所未有的集體破防，無數網友看哭了。
這是GG史上最好的宣傳片。
他們也明白了林染為何突然跨界。
一個把物哀寫到極致的人，卻對生命卻充滿了溫柔，他之所以寫死亡寫得那麼美，恰恰是因為他不願意死亡發生。
「我一個四十歲的大叔在工位上哭得像個傻子。」
「那個怪物被砍成兩半的畫面出來的時候，我三歲的女兒在旁邊喊了一聲「耶」，我哭得更厲害了。」
「用《一個關於癌症的小故事》做藥研發的官宣視頻？這是人類能想出來的操作嗎？」
「等一下，所以這個藥真的是因為一封讀者信才做出來的？夏末老師……不，林染老師，你到底是什麼神仙？」
「我是白血病患者的家屬，我媽剛才看完視頻，拉著我的手說想再撐一撐，想等到上市的那一天，這是我今年聽過的最難過也最開心的一句話。」
「人在極度震撼的時候腦子是空白的，我現在不知道該誇他數學還是文學還是醫藥化學，我沒有詞彙量了。」
「所以，林染老師跨界學藥是現學的，一個多月從零到JMC？這讓我學了八年醫還在規培的情何以堪。」
「樓上的，別跟林染比，他是異次元生物。」
而在海外，反應同樣劇烈。
《紐約時報》在頭版刊登了那篇JMC論文的摘要，標題只有一行字：【The Boy Who Killed Cancer】（殺死癌症的男孩）。
配圖是林染在簽售會上低頭簽名的側影。
《自然》雜誌的社論用了更克制的措辭，但在最後一段忍不住這樣寫道：「如果有一天我們回望這個時代，會發現人類對抗癌症的歷史被一個十八歲的少年劈成了兩半——春曉之前，和春曉之後。」
諾華製藥的研發總監在接受採訪時沉默了很久，然後用一種近乎喃喃自語的聲音說：「我們實驗室花了六年，幾十億美金，上萬次失敗，還在第一階段打轉，而他用了不到二個月。
不是我們不夠努力，是他太快了，快到我們連他的背影都看不到。」
在國內，人民日報在頭版用了整整四分之一的版面，標題只有八個字：
【文理兼修，醫者仁心】。
副標題則是：「我國留日學子林染研發白血病靶向新藥，全球數百萬患者迎來新生」。
不需要專業術語，不需要統計數據，只需要一個故事，一個作家用他最擅長的方式，把一個冰冷的醫學奇蹟講成了一個所有人都能聽懂的童話。
那個光頭的少女站在窗前笑的時候，全世界都在對著屏幕掉眼淚。
傍晚，完整的動畫短片被單獨剪輯出來，上傳到星海集團新註冊的官方帳號上。
片尾多了一行字：「本故事改編自芹澤友滿的真實經歷。芹澤友滿，十六歲，1994年1月確診慢性髓性白血病，與1996年2月接受「春愈一號」治療後病情顯著好轉。目前恢復良好，預計一個月內出院。」
在帳號下無數留言堆疊的樓層最後，有一條留言被頂到了最高。
打字的帳號是個不常運營的官方機構，霓虹白血病患者聯盟：「我們見過太多告別，有一些說完了再見的，有一些沒說出口的，但今天第一次，覺得道別也許可以改期。
謝謝夏末老師，雖然您可能聽不到我們每一個人說這句話，但我們還是想說。
謝謝您，為一個素不相識的女孩，造了一把劍。
也為我們所有人，造了一個新的黎明。」
入夜了。
在霓虹各大醫院的血液科，在那些被絕望壓了很久、已經快要喘不過氣來的病房裡，無數原本已經放棄希望、不想再給親人增添負擔、安靜地排著隊等待死亡到來的白血病患者。
眼中重新燃起了光。
能活著，誰又想死呢？
一個頭髮花白的老先生讓老伴把那段視頻再放一遍，放到「接劍」那一幕的時候，他乾瘦的手在床邊攥成了拳。
一個年輕的母親抱著治療中的女兒，把林染的那句話一個字一個字地念給孩子聽，念著念著就念出了聲：「冬將盡，春可期……寶貝，春天快來了。」
一個已經簽好拒絕治療同意書的中年男人，在看完視頻後，嗓音沙啞地說：「醫生，麻煩你，那個藥……我想等一等，我想等我女兒穿婚紗的那天。」
東都第一人民醫院血液科住院部。
芹澤友滿坐在床邊，雙腳懸在床沿外晃著，慢慢站起身，扶著床沿走到窗前。
母親不放心，想上來扶她。
「不用，媽。」
少女伸手扶著窗台，慢慢站穩，然後回頭沖母親笑了一下：「我答應過夏末老師的，要把他所有新書都買一遍，所以……」
她感到嗓子有些哽咽，卻拼命揚起一個笑容：「我可不能食言。」
窗外，東都的夜色安靜地鋪展開去。
冬將盡，春可期
立春這一日，寒冬開始節節敗退，萬物終於在死亡的陰影下沉寂過了一個漫長的嚴冬之後，重新張開了眼睛。
……
而那個說這句話的人，此刻正在自家別墅里被自家小蘿莉追殺！
林染覺得自己很冤枉。
他本來真的只是想上樓寫作起順便偷親一下臉蛋的。
結果小哀剛好翻了一頁雜誌，腦袋往旁邊偏了一下，就這麼寸，他本來瞄準臉蛋的那一口，一下子也跟著偏了。
軟軟的，還有點涼。
「林、染。」
「等等等等這是個意外，你聽我解釋，你剛才自己亂動了一下，別拿那本雜誌！那是精裝版《細胞》！硬殼的！砸人很疼的！小哀！哀醬！宮野志保！我錯了……」
林染拔腿就跑。
身後一隻茶發蘿莉已經從沙發上彈了起來，手裡舉著那本厚得能當磚頭用的《細胞》精裝版，光著腳踩在地板上，殺氣騰騰。
「你給我站住。」
「我傻嗎我站住！」
林染一邊繞著沙發跑，一邊回頭喊冤：「我真不是故意的，是你自己亂晃！」
「我亂晃？」
小哀都氣笑了，踩上沙發墊一個借力，整個人凌空撲了出去，照著林染的後腦勺就劈了下去：「我在看書，我哪裡晃了，是你自己湊過來的！」
「我看你那麼認真，就想親一下臉蛋獎勵獎勵你嘛。」
林染一個側身躲過那本書，順手撈起沙發上的靠枕擋在胸前當盾牌：「誰知道你剛好轉頭……」
「你還說！」
小哀又是一書劈下來，靠枕上悶悶地挨了一下。
「你這個變態！色狼！蘿莉控！死刑犯！」
「別的我都認，死刑犯我不認，我又沒犯法！」
「你犯了！你犯了猥褻未成年少女罪！」
「你又不是真未成年，你實際年齡比我還大。」
「我……」
蘿莉一時語塞，被說到點子上了，然後更怒了：「你犯的是死罪！我宮野志保判的！」
就在林染準備往二樓逃竄的時候，廚房的門開了。
剛打掃完廚房的明美，一出來，就看到妹妹正把少爺按在沙發角落裡，手裡的書舉得高高的，眼看就要落下去。
「小哀，不可以打少爺哦。」
小哀高舉著回過頭，看著姐姐那張笑盈盈的臉，氣呼呼道：「姐姐，他親我！」
「哦。」
明美點點頭，走過來伸手把那本被當作武器的書從妹妹手裡輕輕抽了出來，撫平了折頁，放在茶几上，柔聲道：「少爺親你是喜歡你呀。」
「？」
小哀緩緩打出一個問號。
明美歪了歪頭，看了看妹妹，又看了看躲在靠枕後面只露出半張臉的少爺，輕輕扶住妹妹的肩膀，把她往沙發的方向推了推：「好啦好啦，少爺肯定不是故意的，對不對少爺？」
林染從靠枕後面探出整張臉，點頭如搗蒜：「對對對，不是故意的！」
小哀看著姐姐那張溫柔到讓人完全沒辦法反駁的臉，又看了看那個躲在姐姐身後朝她擠眉弄眼的混蛋，牙齒磨得咯吱響。
你等著。
總有姐姐大人不在的時候。
林染從靠枕後面鑽出來，整了整被扯歪的衣領，正要開口說點什麼來鞏固自己的勝利果實。
明美偏頭看了他一眼，語氣裡帶著幾分無奈，溫聲道：「不過少爺，你也是，下次不可以這樣了哦，小哀畢竟是女孩子，你要親的話……」
小女僕微微垂下眼帘，臉頰泛起一層薄紅，聲音輕了幾分，但依然溫柔得理直氣壯：
「可以親我嘛。」
客廳里詭異地安靜了兩秒。
小哀的冰藍色眼睛瞬間失去高光。
宮野志保，前組織首席科學家，現役被少爺當貓擼、被姐姐當小孩哄、敢怒而牙癢卻沒法真咬的茶發蘿莉。
認命。
看著終於安靜下來的兩人，明美媽媽這才滿意的一笑，說道：「對了，少爺，票已經訂好了，明天中午的。」
聽到這句話，林染重新往沙發上一躺。
大阪的簽售會還有兩天就開始了。
小男人仰頭看著天花板，自言自語地嘟囔道：「這一趟大阪，希望能偷得幾分閒吧。」
想著那對在醫院走廊上差點要向自己跪下表達感激的夫婦，林染背在身後的手不自覺打起拍子，手指在空中一上一下地晃，晃了沒幾下就扯到還在發酸的右手手腕，一陣齜牙咧嘴。
一旁和他保持著同樣動作，雙手背在身後的小哀，偏頭看了眼他，問道：「你很開心？」
林染沒回她，只是反問道：「小哀，你知道能量守恆定律嗎？」
小哀瞅著他，沒接話，等他自己往下說。
以她對這傢伙的了解，這種開場白後面通常跟著的不是科學，就是歪理。
林染擺擺手：「和那沒有關係。」
小哀：「……」
硬了，硬了，牙齒硬了，現在沒有病人在旁邊，你再敢皮，休怪我嘴下不留情。
她宮野志保的虎牙，可不是擺設。
瞅著開始磨牙的小蘿莉，林染果斷話鋒一轉：「其實也不是一點沒有關係，心理學上有一個定律，叫快樂守恆定律。」
看著醫院大門口來來往往的人流，林染眯著眼，輕聲道：「其核心觀點認為，快樂總量相對恆定，會在不同個體或情境間轉移、轉化，而非憑空產生或消失。」
說著，他低下頭，在蘿莉滑嫩的臉蛋上捏了捏，手感一如既往地好。
「所以，快樂這東西，給出去越多，自己反而越滿，今天光在簽售會上我就給出去一大把，再加上剛才的，我感覺自己現在富得流油。」
不等蘿莉齜牙，林染就收回手，偏過頭，看著旁邊的女人，笑道：「綾子姐，你覺得這個定律如何？」
鈴木綾子今天穿了一件淺駝色的羊絨大衣，圍著一條米白色的圍巾，站在醫院門口的台階上，冬夜的燈光從頭頂灑下來，把她整個人籠在一圈柔和的光暈里。
她從進病房開始就沒怎麼說話，一直安靜地站在角落，笑眯眯地看著林染跟少女插科打諢。
此刻聽到他問自己，她歪了歪頭，眯起的眼睛裡帶著溫柔笑意，從大衣口袋裡伸出手，豎起一個大拇指。
「很棒，很有林染同學風格的歪理。」
「什麼叫歪理？這是經過實踐檢驗的真理。」
林染義正辭嚴地糾正完，話鋒忽然一轉：「對了，綾子姐，接下來就要辛苦你了。」
他說的是新藥上市的事。
臨床試驗的數據已經出來了，藥監局那邊有鈴木家的資源加上大使館的背書，審批流程已經加急走完，年前就可以正式投產。
但中間還有無數繁瑣的事，生產線、供應鏈、定價方案、代理商合同、各國的准入談判，隨便哪一件拎出來都夠人忙得焦頭爛額。
「我就當個甩手掌柜，回家數錢了。」
小男人說這話的時候語氣那叫一個理直氣壯，完全沒有半點把所有工作都丟給合作夥伴的愧疚感，甚至還有幾分得意。
鈴木綾子收回手，微笑道：「好的，林董事長負責貌美如花，我負責當牛做馬。」
林染一口氣噎住。
他轉過頭，對上鈴木綾子那雙常年眯著的眼睛，裡面帶著滿滿的促狹。
他嚴重懷疑這位大小姐之所以喜歡眯眼，就是因為眼睛裡的腹黑光芒太亮了，不眯起來會閃瞎別人。
「綾子姐，沒有人告訴你，這句話歧義很多嗎？」
你都當牛做馬了，我是不是該給你草啊？
鈴木綾子笑眯眯地歪了歪頭，表情無辜得令人髮指：「沒辦法，誰讓我的董事長弟弟是天底下最聰明的人，我這個做姐姐的，懂的不多，笨一點，是應該的。」
旁邊傳來一聲極輕的嗤笑。
林染不用回頭也知道是誰，很好，黑心蘿莉跟腹黑大小姐聯起手來了，這個組合有點危險。
他決定戰略性撤退。
「便是人間好時節——」他念了後半句，偏過頭，看著小哀：「小哀，上一句是什麼？」
小哀抬起頭，冰藍色的眼眸看了他一眼，想了想，然後接道：「若無閒事掛心頭？」
「沒錯~」
林染打了一個響指，笑得眉眼舒展。
拯救一條生命是什麼感覺？
說不上來，不是高興，不是驕傲，不是那種「我做了件好事」的道德滿足感。
更像是……在冬天的火爐邊坐了很久，全身上下每一個毛孔都被烤得暖洋洋的，然後有人遞過來一杯剛沏好的熱茶，你接過來抿了一口，從舌尖一路暖到胃裡。
就這麼暖。
了卻了一樁心事的小男人，向前大步走去的同時，心情極好的甩著雙臂，悠哉悠哉的念叨著：「若無閒事掛心頭，便是人間好時節……」
……
鈴木綾子站在原地，看著前方連走路姿勢都是一模一樣的一大一小，想起自己剛才站在病房看到的那一幕。
林染坐在床邊，芹澤友滿從被子裡探出頭，兩個人在夕陽里說著話，十幾歲的少女和十八歲的少年，中間隔著一整個生死的距離，但他們的笑容卻像是同一個季節里開的花。
一個在早春，一個在晚春。
都開得很燦爛。
鈴木綾子嘴角剛剛揚起，就看到前方剛剛還十分默契的一大一小忽然鬧了起來。
「小哀。」
「嗯。」
「以後跟哥哥走路的時候，不准把腳踩在我影子上。」
小哀斜了他一眼，保持步調的同時，毫不猶豫地把小短腿往旁邊一伸，精準地踩在路燈投下的那個修長人影的肩膀位置。
踩完還不算，還用鞋底碾了碾。
這小男人怎麼能忍。
必須踩回來！
林染一個箭步跨過去，照著蘿莉投在地上的小小的影子就是一腳。
於是堂堂帝丹學院的傳奇天才、剛剛研發了白血病特效藥的天才少年，在醫院門口和一個小蘿莉展開了一場驚天地泣鬼神的踩影子大戰。
看著像兩個孩子一樣鬧起來的一大一小，鈴木綾子輕輕笑出了聲。
而在更高處。
少女所在的住院部樓道里，一個抽著女士香菸的女人靠著窗，望著下方少年的背影，嘴角勾起一個嫵媚萬千的笑容。
紅唇微，吐出一口煙，白色的煙霧在冬夜裡緩緩上升，和遠處米花町的燈火融在一起。
無論明天颳風還是下雨。
太陽照常升起。
……
2月4號，周三，今天是立春，二十四節氣之首。
東風解凍，蟄蟲始振，魚上冰。
標誌著萬物閉藏的冬季即將過去，開始進入風和日暖、萬物生長的春季。
明美一大早就在打掃衛生，說立春要迎春。
而在這一天，藥物化學領域頂級期刊《Journal of Medicinal Chemistry》刊登了一篇最新的論文——
【Discovery and Characterization of a Novel BCR-ABL Tyrosine Kinase Inhibitor for the Treatment of Chronic Myeloid Leukemia
《一種用於治療慢性髓性白血病的新型BCR-ABL酪氨酸激酶抑制劑的發現與表徵》】
論文的作者：Lin Ran/林染
地址：霓虹，東京都，米花町，帝丹學院。
沒錯，就是那個林染——那個橫跨數學界與文學界、讓無數人膝蓋粉碎性骨折的天才少年。
他再一次跨界了。
而在看到這篇論文的人，正處於林染又一次跨界的震驚中，還沒有弄明白這篇論文裡的內容所代表了什麼時。
遠在大洋彼岸，一家原名富澤，現名星海集團的公司，召開了一場霓虹歷史上史無前例的新聞發布會。
基本上霓虹所有媒體都受到了邀請。
沒有人敢不去。
因為除了星海集團外，邀請函上還掛著鈴木財團。
發布會上，作為星海集團總經理的鈴木綾子代替董事長林染出席，公布了一個讓全球醫藥行業，都震上三震的消息。
星海集團有限公司研發出了最新款白血病特效藥「春愈一號」，治癒率高達98%，將在年前正式上市。
除此之外，鈴木綾子在發布會上播放了一段視頻。
視頻是一段動畫。
名字就叫：【一個關於癌症的小故事】
鈴木綾子把林染那天在病房裡和少女說的故事製作成了動畫。
動畫短片開始，熒幕先是全黑。
然後，一滴墨落下來，暈開成一片灰濛濛的雪原。
畫面里出現一個小人，圓圓的臉，光光的腦袋，穿著肥大的病號服，一個人坐在雪地里縮成小小的一團。
她頭頂的天空飄著黑色的雪，每一片雪花落下來，就好像在她身上壓了一塊石頭，她越來越小，呼吸變成一團團白汽，像是隨時會被這片雪原吞沒。
旁白響起——是個溫和的少年嗓音：
「從前呢，有一個壞蛋，叫癌細胞。它在一個叫友滿的女孩子身體裡，下了好大好大一場黑雪，想把她埋起來。」
雪原里的女孩抱著膝蓋，抬起頭，天上沒有星星。
然後，畫面外忽然伸進來一隻手，握著一支筆。
那隻手在雪地上畫了一個圈，圈裡長出一把劍，劍身透明，裡面關著一整片銀河，筆尖又在劍柄上刻了兩個字——「春愈」。
旁白繼續：
「有一天，一個多管閒事的作家路過，翻了翻書，畫了幾十個圈圈，然後造了這把專門殺壞蛋的劍，他把劍往雪地里一插，說——」
畫面定格，那把劍立在小人面前。
少年的聲音忽然帶上了笑意：
「喂，友滿，接劍。」
雪地里的女孩慢慢站起來，伸出細細的手，握住了劍柄。
她揮劍的那一刻，熒幕從中間裂開一道光縫。
黑雪融化成漫天的花瓣，雪原轟然後退，地面湧出鋪天蓋地的綠，那個光腦袋的小人披了一整片星空當斗篷，赤著腳在草地上蹦蹦跳跳，頭頂不再是黑雪，而是一輪又大又圓的太陽。
最後一行字浮現出來：
「癌細胞，卒。」
動畫到此結束，但畫面並沒有結束。
屏幕漸漸暗下去，取而代之的是一段實拍影像。
是林染在病房中安慰少女的畫面。
故事並不是虛假的。
而在視頻最後，在注射了白血病特效藥四天後，原本只能蜷縮在床上，以此減少疼痛的少女，第一次在不用父母的攙扶走下了床，對著鏡頭露出了一個燦爛的笑容。
身後的窗外，驕陽似火。
屏幕緩緩暗下去，一行手寫的字體浮現在畫面中央，字跡所有人都認得，清雋有力，起筆輕落筆穩，和簽售會上那成千上萬本簽名書上的筆跡如出一轍。
「冬將盡，春可期，願世間所有的等待，都能在春天到來時如約花開。」
發布會結束。
但真正的風暴才剛剛開始。
視頻被各大媒體同步上傳到網絡上的那一刻起，整個霓虹就陷入了一場前所未有的集體破防，無數網友看哭了。
這是GG史上最好的宣傳片。
他們也明白了林染為何突然跨界。
一個把物哀寫到極致的人，卻對生命卻充滿了溫柔，他之所以寫死亡寫得那麼美，恰恰是因為他不願意死亡發生。
「我一個四十歲的大叔在工位上哭得像個傻子。」
「那個怪物被砍成兩半的畫面出來的時候，我三歲的女兒在旁邊喊了一聲「耶」，我哭得更厲害了。」
「用《一個關於癌症的小故事》做藥研發的官宣視頻？這是人類能想出來的操作嗎？」
「等一下，所以這個藥真的是因為一封讀者信才做出來的？夏末老師……不，林染老師，你到底是什麼神仙？」
「我是白血病患者的家屬，我媽剛才看完視頻，拉著我的手說想再撐一撐，想等到上市的那一天，這是我今年聽過的最難過也最開心的一句話。」
「人在極度震撼的時候腦子是空白的，我現在不知道該誇他數學還是文學還是醫藥化學，我沒有詞彙量了。」
「所以，林染老師跨界學藥是現學的，一個多月從零到JMC？這讓我學了八年醫還在規培的情何以堪。」
「樓上的，別跟林染比，他是異次元生物。」
而在海外，反應同樣劇烈。
《紐約時報》在頭版刊登了那篇JMC論文的摘要，標題只有一行字：【The Boy Who Killed Cancer】（殺死癌症的男孩）。
配圖是林染在簽售會上低頭簽名的側影。
《自然》雜誌的社論用了更克制的措辭，但在最後一段忍不住這樣寫道：「如果有一天我們回望這個時代，會發現人類對抗癌症的歷史被一個十八歲的少年劈成了兩半——春曉之前，和春曉之後。」
諾華製藥的研發總監在接受採訪時沉默了很久，然後用一種近乎喃喃自語的聲音說：「我們實驗室花了六年，幾十億美金，上萬次失敗，還在第一階段打轉，而他用了不到二個月。
不是我們不夠努力，是他太快了，快到我們連他的背影都看不到。」
在國內，人民日報在頭版用了整整四分之一的版面，標題只有八個字：
【文理兼修，醫者仁心】。
副標題則是：「我國留日學子林染研發白血病靶向新藥，全球數百萬患者迎來新生」。
不需要專業術語，不需要統計數據，只需要一個故事，一個作家用他最擅長的方式，把一個冰冷的醫學奇蹟講成了一個所有人都能聽懂的童話。
那個光頭的少女站在窗前笑的時候，全世界都在對著屏幕掉眼淚。
傍晚，完整的動畫短片被單獨剪輯出來，上傳到星海集團新註冊的官方帳號上。
片尾多了一行字：「本故事改編自芹澤友滿的真實經歷。芹澤友滿，十六歲，1994年1月確診慢性髓性白血病，與1996年2月接受「春愈一號」治療後病情顯著好轉。目前恢復良好，預計一個月內出院。」
在帳號下無數留言堆疊的樓層最後，有一條留言被頂到了最高。
打字的帳號是個不常運營的官方機構，霓虹白血病患者聯盟：「我們見過太多告別，有一些說完了再見的，有一些沒說出口的，但今天第一次，覺得道別也許可以改期。
謝謝夏末老師，雖然您可能聽不到我們每一個人說這句話，但我們還是想說。
謝謝您，為一個素不相識的女孩，造了一把劍。
也為我們所有人，造了一個新的黎明。」
入夜了。
在霓虹各大醫院的血液科，在那些被絕望壓了很久、已經快要喘不過氣來的病房裡，無數原本已經放棄希望、不想再給親人增添負擔、安靜地排著隊等待死亡到來的白血病患者。
眼中重新燃起了光。
能活著，誰又想死呢？
一個頭髮花白的老先生讓老伴把那段視頻再放一遍，放到「接劍」那一幕的時候，他乾瘦的手在床邊攥成了拳。
一個年輕的母親抱著治療中的女兒，把林染的那句話一個字一個字地念給孩子聽，念著念著就念出了聲：「冬將盡，春可期……寶貝，春天快來了。」
一個已經簽好拒絕治療同意書的中年男人，在看完視頻後，嗓音沙啞地說：「醫生，麻煩你，那個藥……我想等一等，我想等我女兒穿婚紗的那天。」
東都第一人民醫院血液科住院部。
芹澤友滿坐在床邊，雙腳懸在床沿外晃著，慢慢站起身，扶著床沿走到窗前。
母親不放心，想上來扶她。
「不用，媽。」
少女伸手扶著窗台，慢慢站穩，然後回頭沖母親笑了一下：「我答應過夏末老師的，要把他所有新書都買一遍，所以……」
她感到嗓子有些哽咽，卻拼命揚起一個笑容：「我可不能食言。」
窗外，東都的夜色安靜地鋪展開去。
冬將盡，春可期
立春這一日，寒冬開始節節敗退，萬物終於在死亡的陰影下沉寂過了一個漫長的嚴冬之後，重新張開了眼睛。
……
而那個說這句話的人，此刻正在自家別墅里被自家小蘿莉追殺！
林染覺得自己很冤枉。
他本來真的只是想上樓寫作起順便偷親一下臉蛋的。
結果小哀剛好翻了一頁雜誌，腦袋往旁邊偏了一下，就這麼寸，他本來瞄準臉蛋的那一口，一下子也跟著偏了。
軟軟的，還有點涼。
「林、染。」
「等等等等這是個意外，你聽我解釋，你剛才自己亂動了一下，別拿那本雜誌！那是精裝版《細胞》！硬殼的！砸人很疼的！小哀！哀醬！宮野志保！我錯了……」
林染拔腿就跑。
身後一隻茶發蘿莉已經從沙發上彈了起來，手裡舉著那本厚得能當磚頭用的《細胞》精裝版，光著腳踩在地板上，殺氣騰騰。
「你給我站住。」
「我傻嗎我站住！」
林染一邊繞著沙發跑，一邊回頭喊冤：「我真不是故意的，是你自己亂晃！」
「我亂晃？」
小哀都氣笑了，踩上沙發墊一個借力，整個人凌空撲了出去，照著林染的後腦勺就劈了下去：「我在看書，我哪裡晃了，是你自己湊過來的！」
「我看你那麼認真，就想親一下臉蛋獎勵獎勵你嘛。」
林染一個側身躲過那本書，順手撈起沙發上的靠枕擋在胸前當盾牌：「誰知道你剛好轉頭……」
「你還說！」
小哀又是一書劈下來，靠枕上悶悶地挨了一下。
「你這個變態！色狼！蘿莉控！死刑犯！」
「別的我都認，死刑犯我不認，我又沒犯法！」
「你犯了！你犯了猥褻未成年少女罪！」
「你又不是真未成年，你實際年齡比我還大。」
「我……」
蘿莉一時語塞，被說到點子上了，然後更怒了：「你犯的是死罪！我宮野志保判的！」
就在林染準備往二樓逃竄的時候，廚房的門開了。
剛打掃完廚房的明美，一出來，就看到妹妹正把少爺按在沙發角落裡，手裡的書舉得高高的，眼看就要落下去。
「小哀，不可以打少爺哦。」
小哀高舉著回過頭，看著姐姐那張笑盈盈的臉，氣呼呼道：「姐姐，他親我！」
「哦。」
明美點點頭，走過來伸手把那本被當作武器的書從妹妹手裡輕輕抽了出來，撫平了折頁，放在茶几上，柔聲道：「少爺親你是喜歡你呀。」
「？」
小哀緩緩打出一個問號。
明美歪了歪頭，看了看妹妹，又看了看躲在靠枕後面只露出半張臉的少爺，輕輕扶住妹妹的肩膀，把她往沙發的方向推了推：「好啦好啦，少爺肯定不是故意的，對不對少爺？」
林染從靠枕後面探出整張臉，點頭如搗蒜：「對對對，不是故意的！」
小哀看著姐姐那張溫柔到讓人完全沒辦法反駁的臉，又看了看那個躲在姐姐身後朝她擠眉弄眼的混蛋，牙齒磨得咯吱響。
你等著。
總有姐姐大人不在的時候。
林染從靠枕後面鑽出來，整了整被扯歪的衣領，正要開口說點什麼來鞏固自己的勝利果實。
明美偏頭看了他一眼，語氣裡帶著幾分無奈，溫聲道：「不過少爺，你也是，下次不可以這樣了哦，小哀畢竟是女孩子，你要親的話……」
小女僕微微垂下眼帘，臉頰泛起一層薄紅，聲音輕了幾分，但依然溫柔得理直氣壯：
「可以親我嘛。」
客廳里詭異地安靜了兩秒。
小哀的冰藍色眼睛瞬間失去高光。
宮野志保，前組織首席科學家，現役被少爺當貓擼、被姐姐當小孩哄、敢怒而牙癢卻沒法真咬的茶發蘿莉。
認命。
看著終於安靜下來的兩人，明美媽媽這才滿意的一笑，說道：「對了，少爺，票已經訂好了，明天中午的。」
聽到這句話，林染重新往沙發上一躺。
大阪的簽售會還有兩天就開始了。
小男人仰頭看著天花板，自言自語地嘟囔道：「這一趟大阪，希望能偷得幾分閒吧。」