第716章 第716章
29
顏維明明白對方是想借這番親近示眾，多少有些狐假虎威的意味，但他並未點破。
至少眼下，這位導演面上對他還算恭敬。
馮小鋼剛退開，張偉萍便接了上來。
老張心裡同樣翻騰著說不清的滋味，可形勢比人強。
除了張藝謀的電影製作，他公司的主業就是發行。
這行當聽著光鮮，說穿了不過是個送片的跑腿，終究得看院線老闆的臉色。
他酒量頗佳，來到這桌便接連灌下好幾杯。
最後晃到顏維明跟前，豎起拇指，舌頭有些打結：「李導，我是真服氣。
誰也不服，就服您。」
「往後我們公司出的片子，您可得多關照。」
顏維明微笑著點了點頭。」張總放心，一定支持。」
說到底，哪部片子賣座就多排哪部。
生意場上，他向來按規矩辦事。
即便是他自己的電影，票房不行，他照樣會削減場次。
張偉萍這才搖搖晃晃地轉身離開。
宴席接近尾聲時，不少賓客已離座走動，場面鬆散下來。
陳凱歌捏著酒杯，腳步遲疑地挪到顏維明桌旁。
他臉頰有些發燙，聲音壓得低：「李導，往後我那些片子……還盼著您多關照。」
話出口，心裡像被細繩勒緊了。
分明是個後來者，如今卻得自己躬身敬酒。
不久前的光景還歷歷在目——那時他還存著指點對方的心思，轉眼位置便調了個兒。
世事變幻，竟真如潮水翻覆。
他瞥見對方杯中澄澈的茶湯，喉結動了動，終究沒作聲，只仰頭將手中酒液飲盡。
這些年他的電影都是自己籌錢、自己組局，就像妻子陳虹擔著《無極》製片的名。
可這種場合總不能讓陳虹來——那無異於將羊送入虎口，只得他親自上前。
從前不覺有什麼，今日卻格外硌得慌。
胸腔里堵著股酸澀，幾乎要漫出來。
仿佛整條江的水也沖不淡此刻的悵然。
顏維明嘴角彎起個淺弧，點了點頭：「您放心，一定支持。」
*
一月末的上午，燕京寒氣仍重。
亮馬河飯店裡卻人聲喧騰。
趙楊、顏丹辰、董旋都到了，連喬振宇、嚴寬這些並非風華旗下的演員也出現在場。
人群里還混著好些生面孔——是從東南亞和中東地區抽選來的幸運觀眾，能免費用五天時間遊覽華夏，順道見見偶像。
這消息前陣子在海外惹過不少議論。
為了爭名額，有人絞盡腦汁；最終獲選的那些，激動得幾乎落淚。
這般寵粉的做法，再過幾年或許不算稀奇。
裴勇俊隱退後，每年仍會赴台舉辦見面會。
但眼下這時節，終究顯得新鮮。
圈裡私下嘀咕「賠本賺吆喝」
的人不是沒有，卻沒人敢擺到明面上說。
那位李大導演如今的面子，早已不止限於電視劇的圈子了。
大廳另一側的辦公室門關著。
顏維明靠在椅背上，聽吳文徽鋪展接下來的規劃。
買地建影城、與三家衛視及TVB等合拍劇集、收購小說版權……條理清晰。
說到最後，吳文徽頓了頓，眼裡閃過亮光：
「老闆，我們或許可以仿照起點那樣的模式——建一個專播影視的網站，同樣設充值通道，收會員費。」
這腦子轉得確實快。
土豆和優酷都將在這一年誕生。
如果沒記錯，土豆的創始人王巍此時應當已經回國，正悄悄籌備著。
他手頭的本錢算不上豐厚，攏共不過幾百萬。
可誰能料到，日後那網站竟能掛牌上市，叫王巍身家暴漲，一場離婚便划走了十幾億。
眼下正是搭建視頻平台的好時機。
如今影視劇雖已在網絡流傳，卻散亂無章，缺一個正經門戶。
網民鑽進網吧，總得在某個標著「影視」
的文件夾里翻找想看的片子。
但顏維明對裡頭技術門道並不精通。」你能尋到懂行的人麼？」
「能，我清華好幾個同窗都幹得了這事。」
顏維明頷首，「成，叫你同學過來。
咱們立個視頻網站，名字還叫風華。」
吳文徽用力點頭，眼裡閃著光。
「不過你提的會員制，先放一放。
得把攤子鋪開，占住地盤，再琢磨收錢的事。」
「那日常開銷怎麼維持？」
「拉GG。
開頭肯定虧，不怕，等咱們站穩了，自然有進帳。」
顏維明指尖敲了敲桌面，「還得派人去TVB、亞視，買斷他們劇集的網絡播映權。
壓價，十萬塊十部劇，別怕他們不賣。」
這時候，土豆和**都還沒影兒。
影視劇放在網上，一分錢也掙不著。
顏維明肯出一萬塊一部，已經算厚道。
「內地的劇也得收。
《三國演義》《鐵齒銅牙紀曉嵐》《康熙微服私訪記》這些熱門的，統統拿下。
錢不夠就去貸，咱們應該還能貸出幾個億。」
「記牢了，只要網絡獨家播映權。」
這樣，這些劇就流不到日後冒出來的土豆優酷手裡。
當然有些 ** 湖未必肯賣，但無妨，能收多少是多少，收得越多，風華往後越有利。
「對岸的劇也不能漏，像《包青天》《新白娘子傳奇》這類經典的，都談下來。」
「電影也一樣，一萬一部，同樣要內地網絡獨家。」
吳文徽邊聽邊記，不時點頭。
「老闆，還是您考慮得周全。」
他頓了頓，目光投向窗外，思忖片刻又問：「老闆，要不要另起一個專門面向海外用戶的視頻站？」
**就快成立了，借著那邊的勢頭，它很快會成為全球頭號視頻平台。
顏維明現在弄英文站，就算風華的劇再出色，頂多在東南亞一帶有些聲響。
至於歐美，根本不用想。
他記得清楚，前世韓劇也就《魷魚遊戲》短暫燒熱過那片市場，之後迅速退回小眾圈子。
這跟內容好壞關係不大，背後終究是國力的角力。
吳文徽沒完全明白這話里的意思。
窗外的霓虹燈把亮馬河的水面染成了碎金，包廂里飄著淡淡的茶香。
程龍端起杯子抿了一口，目光卻落在顏維明臉上。
他剛說完恭喜風華院線成立的話，又補了句東南亞那邊的劇集反響確實不錯。
洪津寶在旁邊笑著點頭，手指無意識地敲著桌面。
「李導，」
程龍放下茶杯，語氣裡帶著種忙碌人才有的疲憊，「你之前托大哥大傳的那些話，我都記著呢。
不是不想動，是實在抽不出空——後面幾年的日程早就塞滿了，連喘氣的縫都快沒了。」
顏維明靠在椅背上，視線掃過桌上幾碟精緻的點心。
他想起十年前，甚至更早的時候，有些地方的人均收入還抵不上一部手機的價錢。
那時候就算把平台搭起來，也不過是往水裡扔錢，連個響都聽不見。
得等。
等那片土地漸漸暖起來，等年輕一代開始用自己賺的錢選擇看什麼、聽什麼。
那時候，資本才會像嗅到蜜的蜂群一樣撲過去。
他記得後來有些平台早早去了，占了個先，可用戶點開屏幕的次數卻少得可憐。
有的平台十個人里只有一個人每天願意上來看看，而大洋對岸那個以紅 ** 標著稱的應用，卻能牢牢抓住近半用戶的注意力。
它靠的不是什麼西方傳奇劇集，而是把鄰國那些光鮮亮麗的愛情故事全都收到了自己庫里。
要知道，往後那些年的東南亞街頭，年輕人的話題總是繞不開那些帶著淚與笑的泡沫情節。
如果從現在就開始，一部接一部地攢下足夠多的、屬於自己的故事呢？等到時機成熟，再推出一個只屬於這些故事的地方——不需要多華麗，只要獨家，就足以在那邊站穩腳跟。
文化的疆域從來不只是地圖上的色塊。
在他記憶的盡頭，東方兩個國家的劇集曾經在熱帶雨林與海濱城市之間拉扯得難分高下。
倘若能提前把這一塊握在手裡，即便電影路上摔得再慘，他在某些人眼裡，依然會是個值得多看兩眼的人物。
「現在還不是時候，」
顏維明收回思緒，對吳文徽說道，「再等幾年，等那邊環境好些了，我們再動也不遲。」
吳文徽皺了皺眉，顯然還沒轉過彎。
「眼下那兒底子太薄，我們撐不起一直往裡貼錢的局面。
十年左右差不多——等到資源對了，自然就能見到回頭錢。」
程龍聽著，忽然笑了笑，眼角堆起熟悉的皺紋。
他正在拍那部穿梭古今的戲，剛結束異國部分的拍攝，接下來就要轉回國內取景。
時間對他來說，總是擠了又擠，卻還是不夠用。
洪津寶這時插了句話，聲音渾厚：「李導眼光總是放得遠。」
顏維明舉杯示意，沒再多解釋。
茶水溫熱，透過瓷壁傳到指尖。
他知道有些仗得慢慢打，而手裡的牌，得一張一張地攢。
程龍並未打算就此認輸。
他依舊抱著一絲希望，試圖憑藉自身的特質重新贏得大洋彼岸那些觀眾的心。
在另一個時空的記憶里，直到零七年，《尖峰時刻》系列的第三部僅僅收回成本，他才真正放下了遠渡重洋發展的念頭。
此刻的會面，與其說是尋求合作，不如說是一次禮節性的婉拒。
「李導，看來這次時機不太合適，將來若有緣分，我們再找機會。」
顏維明明白對方是想借這番親近示眾，多少有些狐假虎威的意味，但他並未點破。
至少眼下，這位導演面上對他還算恭敬。
馮小鋼剛退開，張偉萍便接了上來。
老張心裡同樣翻騰著說不清的滋味，可形勢比人強。
除了張藝謀的電影製作，他公司的主業就是發行。
這行當聽著光鮮，說穿了不過是個送片的跑腿，終究得看院線老闆的臉色。
他酒量頗佳，來到這桌便接連灌下好幾杯。
最後晃到顏維明跟前，豎起拇指，舌頭有些打結：「李導，我是真服氣。
誰也不服，就服您。」
「往後我們公司出的片子，您可得多關照。」
顏維明微笑著點了點頭。」張總放心，一定支持。」
說到底，哪部片子賣座就多排哪部。
生意場上，他向來按規矩辦事。
即便是他自己的電影，票房不行，他照樣會削減場次。
張偉萍這才搖搖晃晃地轉身離開。
宴席接近尾聲時，不少賓客已離座走動，場面鬆散下來。
陳凱歌捏著酒杯，腳步遲疑地挪到顏維明桌旁。
他臉頰有些發燙，聲音壓得低：「李導，往後我那些片子……還盼著您多關照。」
話出口，心裡像被細繩勒緊了。
分明是個後來者，如今卻得自己躬身敬酒。
不久前的光景還歷歷在目——那時他還存著指點對方的心思，轉眼位置便調了個兒。
世事變幻，竟真如潮水翻覆。
他瞥見對方杯中澄澈的茶湯，喉結動了動，終究沒作聲，只仰頭將手中酒液飲盡。
這些年他的電影都是自己籌錢、自己組局，就像妻子陳虹擔著《無極》製片的名。
可這種場合總不能讓陳虹來——那無異於將羊送入虎口，只得他親自上前。
從前不覺有什麼，今日卻格外硌得慌。
胸腔里堵著股酸澀，幾乎要漫出來。
仿佛整條江的水也沖不淡此刻的悵然。
顏維明嘴角彎起個淺弧，點了點頭：「您放心，一定支持。」
*
一月末的上午，燕京寒氣仍重。
亮馬河飯店裡卻人聲喧騰。
趙楊、顏丹辰、董旋都到了，連喬振宇、嚴寬這些並非風華旗下的演員也出現在場。
人群里還混著好些生面孔——是從東南亞和中東地區抽選來的幸運觀眾，能免費用五天時間遊覽華夏，順道見見偶像。
這消息前陣子在海外惹過不少議論。
為了爭名額，有人絞盡腦汁；最終獲選的那些，激動得幾乎落淚。
這般寵粉的做法，再過幾年或許不算稀奇。
裴勇俊隱退後，每年仍會赴台舉辦見面會。
但眼下這時節，終究顯得新鮮。
圈裡私下嘀咕「賠本賺吆喝」
的人不是沒有，卻沒人敢擺到明面上說。
那位李大導演如今的面子，早已不止限於電視劇的圈子了。
大廳另一側的辦公室門關著。
顏維明靠在椅背上，聽吳文徽鋪展接下來的規劃。
買地建影城、與三家衛視及TVB等合拍劇集、收購小說版權……條理清晰。
說到最後，吳文徽頓了頓，眼裡閃過亮光：
「老闆，我們或許可以仿照起點那樣的模式——建一個專播影視的網站，同樣設充值通道，收會員費。」
這腦子轉得確實快。
土豆和優酷都將在這一年誕生。
如果沒記錯，土豆的創始人王巍此時應當已經回國，正悄悄籌備著。
他手頭的本錢算不上豐厚，攏共不過幾百萬。
可誰能料到，日後那網站竟能掛牌上市，叫王巍身家暴漲，一場離婚便划走了十幾億。
眼下正是搭建視頻平台的好時機。
如今影視劇雖已在網絡流傳，卻散亂無章，缺一個正經門戶。
網民鑽進網吧，總得在某個標著「影視」
的文件夾里翻找想看的片子。
但顏維明對裡頭技術門道並不精通。」你能尋到懂行的人麼？」
「能，我清華好幾個同窗都幹得了這事。」
顏維明頷首，「成，叫你同學過來。
咱們立個視頻網站，名字還叫風華。」
吳文徽用力點頭，眼裡閃著光。
「不過你提的會員制，先放一放。
得把攤子鋪開，占住地盤，再琢磨收錢的事。」
「那日常開銷怎麼維持？」
「拉GG。
開頭肯定虧，不怕，等咱們站穩了，自然有進帳。」
顏維明指尖敲了敲桌面，「還得派人去TVB、亞視，買斷他們劇集的網絡播映權。
壓價，十萬塊十部劇，別怕他們不賣。」
這時候，土豆和**都還沒影兒。
影視劇放在網上，一分錢也掙不著。
顏維明肯出一萬塊一部，已經算厚道。
「內地的劇也得收。
《三國演義》《鐵齒銅牙紀曉嵐》《康熙微服私訪記》這些熱門的，統統拿下。
錢不夠就去貸，咱們應該還能貸出幾個億。」
「記牢了，只要網絡獨家播映權。」
這樣，這些劇就流不到日後冒出來的土豆優酷手裡。
當然有些 ** 湖未必肯賣，但無妨，能收多少是多少，收得越多，風華往後越有利。
「對岸的劇也不能漏，像《包青天》《新白娘子傳奇》這類經典的，都談下來。」
「電影也一樣，一萬一部，同樣要內地網絡獨家。」
吳文徽邊聽邊記，不時點頭。
「老闆，還是您考慮得周全。」
他頓了頓，目光投向窗外，思忖片刻又問：「老闆，要不要另起一個專門面向海外用戶的視頻站？」
**就快成立了，借著那邊的勢頭，它很快會成為全球頭號視頻平台。
顏維明現在弄英文站，就算風華的劇再出色，頂多在東南亞一帶有些聲響。
至於歐美，根本不用想。
他記得清楚，前世韓劇也就《魷魚遊戲》短暫燒熱過那片市場，之後迅速退回小眾圈子。
這跟內容好壞關係不大，背後終究是國力的角力。
吳文徽沒完全明白這話里的意思。
窗外的霓虹燈把亮馬河的水面染成了碎金，包廂里飄著淡淡的茶香。
程龍端起杯子抿了一口，目光卻落在顏維明臉上。
他剛說完恭喜風華院線成立的話，又補了句東南亞那邊的劇集反響確實不錯。
洪津寶在旁邊笑著點頭，手指無意識地敲著桌面。
「李導，」
程龍放下茶杯，語氣裡帶著種忙碌人才有的疲憊，「你之前托大哥大傳的那些話，我都記著呢。
不是不想動，是實在抽不出空——後面幾年的日程早就塞滿了，連喘氣的縫都快沒了。」
顏維明靠在椅背上，視線掃過桌上幾碟精緻的點心。
他想起十年前，甚至更早的時候，有些地方的人均收入還抵不上一部手機的價錢。
那時候就算把平台搭起來，也不過是往水裡扔錢，連個響都聽不見。
得等。
等那片土地漸漸暖起來，等年輕一代開始用自己賺的錢選擇看什麼、聽什麼。
那時候，資本才會像嗅到蜜的蜂群一樣撲過去。
他記得後來有些平台早早去了，占了個先，可用戶點開屏幕的次數卻少得可憐。
有的平台十個人里只有一個人每天願意上來看看，而大洋對岸那個以紅 ** 標著稱的應用，卻能牢牢抓住近半用戶的注意力。
它靠的不是什麼西方傳奇劇集，而是把鄰國那些光鮮亮麗的愛情故事全都收到了自己庫里。
要知道，往後那些年的東南亞街頭，年輕人的話題總是繞不開那些帶著淚與笑的泡沫情節。
如果從現在就開始，一部接一部地攢下足夠多的、屬於自己的故事呢？等到時機成熟，再推出一個只屬於這些故事的地方——不需要多華麗，只要獨家，就足以在那邊站穩腳跟。
文化的疆域從來不只是地圖上的色塊。
在他記憶的盡頭，東方兩個國家的劇集曾經在熱帶雨林與海濱城市之間拉扯得難分高下。
倘若能提前把這一塊握在手裡，即便電影路上摔得再慘，他在某些人眼裡，依然會是個值得多看兩眼的人物。
「現在還不是時候，」
顏維明收回思緒，對吳文徽說道，「再等幾年，等那邊環境好些了，我們再動也不遲。」
吳文徽皺了皺眉，顯然還沒轉過彎。
「眼下那兒底子太薄，我們撐不起一直往裡貼錢的局面。
十年左右差不多——等到資源對了，自然就能見到回頭錢。」
程龍聽著，忽然笑了笑，眼角堆起熟悉的皺紋。
他正在拍那部穿梭古今的戲，剛結束異國部分的拍攝，接下來就要轉回國內取景。
時間對他來說，總是擠了又擠，卻還是不夠用。
洪津寶這時插了句話，聲音渾厚：「李導眼光總是放得遠。」
顏維明舉杯示意，沒再多解釋。
茶水溫熱，透過瓷壁傳到指尖。
他知道有些仗得慢慢打，而手裡的牌，得一張一張地攢。
程龍並未打算就此認輸。
他依舊抱著一絲希望，試圖憑藉自身的特質重新贏得大洋彼岸那些觀眾的心。
在另一個時空的記憶里，直到零七年，《尖峰時刻》系列的第三部僅僅收回成本，他才真正放下了遠渡重洋發展的念頭。
此刻的會面，與其說是尋求合作，不如說是一次禮節性的婉拒。
「李導，看來這次時機不太合適，將來若有緣分，我們再找機會。」