第655章 第655章
92
「見見老朋友，跟前輩們取取經。」
他停頓片刻，笑意深了些，「順便給新劇《大尚宮》造個勢。
各位要是方便，幫忙提兩句——大型古裝，講女人奮鬥的故事。」
記者們鬨笑著應和。
至於之後有多少字真能見報，沒人說得准。
他也不在意。
該做的做完就夠了。
「對《大尚宮》，您有什麼期待？」
他沉默了幾秒。
空氣里飄著香水和汗液混雜的氣味。」國內收視率，希望能破十。
海外的話……」
他抬眼，「至少賣進五十六個地方吧。」
筆尖划過紙頁的沙沙聲驟然密集起來。
兩百多個國家和地區，開口就要五十六個？先前那份沉穩此刻像被戳破的氣球，有人交換著眼神——終究是藏不住年輕人的輕狂。
「五十六個，是不是太樂觀了？」
「我覺得剛好。」
他推開面前擁擠的設備，從那些混合著懷疑與興奮的注視中穿行而過，背影很快消失在通道盡頭。
這下可有好戲看了。
《冬季戀歌》播了那麼久，覆蓋範圍有沒有四十個？一個古裝劇敢放這種話，到底是年輕，壓不住那股飄起來的勁兒。
嘖，看來那座亞洲最佳導演的獎盃，還是讓他腳跟離了地。
大年三十的夜晚並不算太冷。
窗玻璃上蒙著薄薄一層水汽，指尖碰上去會留下清晰的痕跡。
電視機屏幕的光在房間裡明明滅滅，映著兩個各做各事的人影。
她坐在床沿，手裡握著遙控器，頻道數字一個接一個地跳過去。
GG的聲音斷斷續續傳出來，賣酒的，賣家電的，賀歲的，混在一起成了背景里的雜音。
手機屏幕在她另一隻手裡亮著，拇指時不時划動幾下。
他坐在書桌前，攤開的筆記本上已經寫了好幾行字。
鋼筆尖划過紙面的聲音很輕，幾乎被電視裡的喧鬧蓋過去。
過去一年裡發生的事被拆解成幾個關鍵詞，列在紙頁左側；右邊則空著，等著填上新的打算。
湘南那邊不久前剛播完一部劇。
製作周期壓得緊，趕在學生放假前就放完了。
成績還算過得去，聽說最後幾集要是晚些播，數字還能往上跳一跳。
但台里沒拖時間——下一部戲等著上，那部戲他們自己投了不少錢，期待壓得很重。
結果卻讓人沉默。
開播時的數字勉強能看，之後便一路往下滑，最後停在某個說不上好壞的刻度上。
和許多年前那兩部轟動全國的戲比起來，現在的成績單顯得單薄。
與此同時，另一個台的晚間時段正播著另一部劇。
老套的故事框架，男女主角第三次搭檔，但劇本紮實，收視曲線從開播就穩步往上走。
目前平均數字已經接近八，收官時破八應該沒有懸念。
他和三家電視台的合作項目里，只剩一部還沒亮相。
那部戲排在前一部完結之後接檔。
至於再往後的安排，他筆記本上已經列了三部戲的名字，哪家拍哪部還沒定，得看後續怎麼談。
其中一部原版設定里有虛擬皇室，他讓編劇組改成了傳承多年的大家族，規矩多，枝葉繁茂。
另一部古裝戲的背景則挪到了明朝。
窗外忽然炸開一片亮光。
砰——啪——接連幾聲，煙花在空中綻開的聲響隔著玻璃傳進來，房間裡被映得一明一暗。
她按遙控器的動作停了一下，目光投向窗外，但很快又轉回屏幕。
幾十個頻道還在輪播GG，春晚還沒開始。
他寫完最後一行字，合上筆記本。
鋼筆擱在封面上，發出輕微的磕碰聲。
窗外斷續傳來煙花的爆裂聲，將夜色撕開又縫合。
陳恏的目光從電視屏幕移開，轉向書桌那側伏案的背影。
晚會歌舞的喧鬧隔著玻璃變得模糊，兩個熟悉的名字在主持人串詞裡一閃而過——都是去年因他執導的劇集而嶄露頭角的新人，如今已能站在年夜的舞台上。
「《大尚宮》的看片安排……」
她聲音很輕，像怕驚擾什麼。
筆尖在紙面停頓。
顏維明沒有立即回答，視線投向窗外那片被火光短暫照亮的天空。
一簇銀白色光點炸開，拖著細碎的尾焰向下墜落，隨後是第二簇、第三簇。
冷風卷過樓宇間隙，將硝煙的氣味和殘存的火星一併帶走。
黑暗重新包裹城市時，他才轉回臉，嘴角有極淡的弧度。」下個月中旬。」
「你會緊張嗎？」
這個問題讓他想起近日散見於報刊邊角的那些鉛字。
有人將他的新作與另一部滑鐵盧的宮闈劇並列比較：相似的取景地，相近的題材類型，甚至將創作者並稱為南北兩地的情節編織者。
字裡行間藏著隱晦的判詞，仿佛失敗會沿某種既定的路徑傳染。
他搖頭，指尖無意識摩挲著鋼筆冰涼的金屬筆夾。」不會。」
陳恏凝視他片刻，最終沒有追問。
她收回視線時，注意到他攤開的筆記本上密布著工整的字跡。
來年的計劃已經羅列成行：與三家省級衛視及兩家境外電視台的合拍項目，一部暫定名為《請回答1988》的 ** 籌備，還有那檔因人員調度而推遲錄製的綜藝《奔跑吧》。
原本去年末就該啟動的拍攝，因為兩位敲定的常駐嘉賓——一位喜劇演員和一位主持界新秀——始終協調不出完整檔期，只得延後。
更複雜的關節在於播出平台的態度。
儘管多年後那些約束會逐漸鬆綁，但此時傳統媒體仍保持著審慎的距離。
幾輪磋商後，風華方面讓渡了部分權益：成片後的看片環節，對方擁有在同等條件下的優先選購權。
顏維明簽下了這份補充協議。
他清楚，再莊重的機構也難抗拒收視數據的吸引力，歷史早已驗證過這一點。
手機在桌面上震動起來，嗡嗡聲連成綿密的蜂鳴。
屏幕接連亮起，祝福短訊像候鳥般在幾分鐘內成群抵達。
列表里有簽約演員的名字，有合作過的製片人與導演，還有四位特意提及下月中旬行程的舊識——他們都將在那時抵達京城，觀看那部已經過審、完成全部後期製作的宮闈劇成片。
顏維明放下鋼筆，一條條划過那些閃爍的通知。
窗外又有一束煙花升空，金色光流在玻璃上投下轉瞬即逝的倒影。
他想起拍攝最後一天，橫店影視城飄著細雨，青石板路被浸成深黑色。
主演披著羽絨服站在廊下對台詞，呵出的白氣很快散進潮濕的空氣里。
那時有人問他是否擔心市場反應，他給的答案和此刻並無不同。
按下鎖屏鍵時，最後一點光亮從眼底褪去。
他重新攤開筆記本，在新的一頁寫下日期。
鋼筆划過紙面的沙沙聲，與遠處隱約傳來的晚會歌聲疊在一起，漸漸融進深沉的夜色中。
窗外又一次炸開煙火，短暫的光亮映在玻璃上，隨即消散在夜色里。
顏維明收回目光，指尖在屏幕上划過，逐一回復了那些深夜抵達的信息。
內容大同小異，無非是新春的客套與燕京再見的約定。
字裡行間透出的熱度卻未因寒夜降溫，那幾個人顯然認準了某件事。
他關掉手機，室內重歸安靜。
關於那部劇的首輪播放權，顧懷秋向外傳遞的數字是兩千萬起步。
在內地，這數目尚無先例。
然而發來消息的四方，沒有誰流露出遲疑。
前世記憶里，一部異國劇集曾創下收視紀錄，平均接近四個點。
顏維明清楚，自己手裡這部由本土團隊打磨、講述本邦故事、浸潤著飲食與醫理的古裝劇，沒理由低於那個數字。
某些報刊將它與另一部口碑下滑的續作相提並論，在他看來毫無依據，連牽強都算不上。
但僅僅超過那個紀錄，並不足夠。
他想要的，是至少翻上一倍還多的成績。
念頭至此，他眉心微微蹙起。
劇集品質已儘可能拔高，可最終能抵達何處，仍是未知。
煙花易冷，人間好景從來難駐。
一絲煩悶悄然漫上，他端起早已涼透的茶杯。
唯有一點確定：一旦成交，宣傳上必須另闢蹊徑，弄出些不一樣的動靜。
**
二月中的燕京，寒氣依舊砭骨。
街道上人影稀落，個個裹緊厚實外套，步履匆忙，不願在室外多停留一秒。
亮馬河大廈某層，看片室內光線昏暗。
熒幕的光映在四張專注的臉上。
他們分散而坐，彼此間隔著幾個空位——周烸，將春明，鍾大會，以及顧懷秋。
前三者對於顧懷秋的出現並未多言，只在目光交匯的剎那，交換了某種心照不宣的意味。
折江衛視的財力，他們各自心中都有掂量。
屏幕上，故事正展開前兩集。
背景已然鋪陳，一個清晰的懸念被拋出：那少女能否踏入宮門，又能否了結那樁關乎血親的夙願？為至親討回公道，是亘古最能攥緊人心的繩結之一，遠比 ** 雪月更直接，也更有力。
播映結束，燈光亮起。
四人相繼起身，沉默地走向隔壁的會議室。
好劇自有它的脾氣，兩集足矣，再多便是冗餘。
要，或不要，抉擇的時機已然逼近。
顏維明已在會議室等候。
他站在窗邊，望著樓下街道縮成線的車流，聽見門被推開的聲響，這才轉過身來。
茶水注入瓷杯時騰起的熱氣還未散盡，將春明已經端起了杯子。
他先是吹開浮在表面的薄霧，隨後抿了一小口。
溫熱的液體滑過喉嚨，一股混合著果木與蜜糖的香氣在口腔里蔓延開，連帶著原本有些疲憊的神經都跟著醒了過來。
他放下杯子，指尖無意識地摩挲著杯壁。
風華影視這兩年變化不小，連待客的茶葉都換了檔次。
東西貴了，劇自然也不會便宜。
「李導，」
將春明抬起眼，聲音平穩，「姑蘇衛視對《大尚宮》很有興趣。」
這部劇和那些纏纏綿綿的戲碼不同，節奏快得像出鞘的刀，目標明確，一路向前。
「見見老朋友，跟前輩們取取經。」
他停頓片刻，笑意深了些，「順便給新劇《大尚宮》造個勢。
各位要是方便，幫忙提兩句——大型古裝，講女人奮鬥的故事。」
記者們鬨笑著應和。
至於之後有多少字真能見報，沒人說得准。
他也不在意。
該做的做完就夠了。
「對《大尚宮》，您有什麼期待？」
他沉默了幾秒。
空氣里飄著香水和汗液混雜的氣味。」國內收視率，希望能破十。
海外的話……」
他抬眼，「至少賣進五十六個地方吧。」
筆尖划過紙頁的沙沙聲驟然密集起來。
兩百多個國家和地區，開口就要五十六個？先前那份沉穩此刻像被戳破的氣球，有人交換著眼神——終究是藏不住年輕人的輕狂。
「五十六個，是不是太樂觀了？」
「我覺得剛好。」
他推開面前擁擠的設備，從那些混合著懷疑與興奮的注視中穿行而過，背影很快消失在通道盡頭。
這下可有好戲看了。
《冬季戀歌》播了那麼久，覆蓋範圍有沒有四十個？一個古裝劇敢放這種話，到底是年輕，壓不住那股飄起來的勁兒。
嘖，看來那座亞洲最佳導演的獎盃，還是讓他腳跟離了地。
大年三十的夜晚並不算太冷。
窗玻璃上蒙著薄薄一層水汽，指尖碰上去會留下清晰的痕跡。
電視機屏幕的光在房間裡明明滅滅，映著兩個各做各事的人影。
她坐在床沿，手裡握著遙控器，頻道數字一個接一個地跳過去。
GG的聲音斷斷續續傳出來，賣酒的，賣家電的，賀歲的，混在一起成了背景里的雜音。
手機屏幕在她另一隻手裡亮著，拇指時不時划動幾下。
他坐在書桌前，攤開的筆記本上已經寫了好幾行字。
鋼筆尖划過紙面的聲音很輕，幾乎被電視裡的喧鬧蓋過去。
過去一年裡發生的事被拆解成幾個關鍵詞，列在紙頁左側；右邊則空著，等著填上新的打算。
湘南那邊不久前剛播完一部劇。
製作周期壓得緊，趕在學生放假前就放完了。
成績還算過得去，聽說最後幾集要是晚些播，數字還能往上跳一跳。
但台里沒拖時間——下一部戲等著上，那部戲他們自己投了不少錢，期待壓得很重。
結果卻讓人沉默。
開播時的數字勉強能看，之後便一路往下滑，最後停在某個說不上好壞的刻度上。
和許多年前那兩部轟動全國的戲比起來，現在的成績單顯得單薄。
與此同時，另一個台的晚間時段正播著另一部劇。
老套的故事框架，男女主角第三次搭檔，但劇本紮實，收視曲線從開播就穩步往上走。
目前平均數字已經接近八，收官時破八應該沒有懸念。
他和三家電視台的合作項目里，只剩一部還沒亮相。
那部戲排在前一部完結之後接檔。
至於再往後的安排，他筆記本上已經列了三部戲的名字，哪家拍哪部還沒定，得看後續怎麼談。
其中一部原版設定里有虛擬皇室，他讓編劇組改成了傳承多年的大家族，規矩多，枝葉繁茂。
另一部古裝戲的背景則挪到了明朝。
窗外忽然炸開一片亮光。
砰——啪——接連幾聲，煙花在空中綻開的聲響隔著玻璃傳進來，房間裡被映得一明一暗。
她按遙控器的動作停了一下，目光投向窗外，但很快又轉回屏幕。
幾十個頻道還在輪播GG，春晚還沒開始。
他寫完最後一行字，合上筆記本。
鋼筆擱在封面上，發出輕微的磕碰聲。
窗外斷續傳來煙花的爆裂聲，將夜色撕開又縫合。
陳恏的目光從電視屏幕移開，轉向書桌那側伏案的背影。
晚會歌舞的喧鬧隔著玻璃變得模糊，兩個熟悉的名字在主持人串詞裡一閃而過——都是去年因他執導的劇集而嶄露頭角的新人，如今已能站在年夜的舞台上。
「《大尚宮》的看片安排……」
她聲音很輕，像怕驚擾什麼。
筆尖在紙面停頓。
顏維明沒有立即回答，視線投向窗外那片被火光短暫照亮的天空。
一簇銀白色光點炸開，拖著細碎的尾焰向下墜落，隨後是第二簇、第三簇。
冷風卷過樓宇間隙，將硝煙的氣味和殘存的火星一併帶走。
黑暗重新包裹城市時，他才轉回臉，嘴角有極淡的弧度。」下個月中旬。」
「你會緊張嗎？」
這個問題讓他想起近日散見於報刊邊角的那些鉛字。
有人將他的新作與另一部滑鐵盧的宮闈劇並列比較：相似的取景地，相近的題材類型，甚至將創作者並稱為南北兩地的情節編織者。
字裡行間藏著隱晦的判詞，仿佛失敗會沿某種既定的路徑傳染。
他搖頭，指尖無意識摩挲著鋼筆冰涼的金屬筆夾。」不會。」
陳恏凝視他片刻，最終沒有追問。
她收回視線時，注意到他攤開的筆記本上密布著工整的字跡。
來年的計劃已經羅列成行：與三家省級衛視及兩家境外電視台的合拍項目，一部暫定名為《請回答1988》的 ** 籌備，還有那檔因人員調度而推遲錄製的綜藝《奔跑吧》。
原本去年末就該啟動的拍攝，因為兩位敲定的常駐嘉賓——一位喜劇演員和一位主持界新秀——始終協調不出完整檔期，只得延後。
更複雜的關節在於播出平台的態度。
儘管多年後那些約束會逐漸鬆綁，但此時傳統媒體仍保持著審慎的距離。
幾輪磋商後，風華方面讓渡了部分權益：成片後的看片環節，對方擁有在同等條件下的優先選購權。
顏維明簽下了這份補充協議。
他清楚，再莊重的機構也難抗拒收視數據的吸引力，歷史早已驗證過這一點。
手機在桌面上震動起來，嗡嗡聲連成綿密的蜂鳴。
屏幕接連亮起，祝福短訊像候鳥般在幾分鐘內成群抵達。
列表里有簽約演員的名字，有合作過的製片人與導演，還有四位特意提及下月中旬行程的舊識——他們都將在那時抵達京城，觀看那部已經過審、完成全部後期製作的宮闈劇成片。
顏維明放下鋼筆，一條條划過那些閃爍的通知。
窗外又有一束煙花升空，金色光流在玻璃上投下轉瞬即逝的倒影。
他想起拍攝最後一天，橫店影視城飄著細雨，青石板路被浸成深黑色。
主演披著羽絨服站在廊下對台詞，呵出的白氣很快散進潮濕的空氣里。
那時有人問他是否擔心市場反應，他給的答案和此刻並無不同。
按下鎖屏鍵時，最後一點光亮從眼底褪去。
他重新攤開筆記本，在新的一頁寫下日期。
鋼筆划過紙面的沙沙聲，與遠處隱約傳來的晚會歌聲疊在一起，漸漸融進深沉的夜色中。
窗外又一次炸開煙火，短暫的光亮映在玻璃上，隨即消散在夜色里。
顏維明收回目光，指尖在屏幕上划過，逐一回復了那些深夜抵達的信息。
內容大同小異，無非是新春的客套與燕京再見的約定。
字裡行間透出的熱度卻未因寒夜降溫，那幾個人顯然認準了某件事。
他關掉手機，室內重歸安靜。
關於那部劇的首輪播放權，顧懷秋向外傳遞的數字是兩千萬起步。
在內地，這數目尚無先例。
然而發來消息的四方，沒有誰流露出遲疑。
前世記憶里，一部異國劇集曾創下收視紀錄，平均接近四個點。
顏維明清楚，自己手裡這部由本土團隊打磨、講述本邦故事、浸潤著飲食與醫理的古裝劇，沒理由低於那個數字。
某些報刊將它與另一部口碑下滑的續作相提並論，在他看來毫無依據，連牽強都算不上。
但僅僅超過那個紀錄，並不足夠。
他想要的，是至少翻上一倍還多的成績。
念頭至此，他眉心微微蹙起。
劇集品質已儘可能拔高，可最終能抵達何處，仍是未知。
煙花易冷，人間好景從來難駐。
一絲煩悶悄然漫上，他端起早已涼透的茶杯。
唯有一點確定：一旦成交，宣傳上必須另闢蹊徑，弄出些不一樣的動靜。
**
二月中的燕京，寒氣依舊砭骨。
街道上人影稀落，個個裹緊厚實外套，步履匆忙，不願在室外多停留一秒。
亮馬河大廈某層，看片室內光線昏暗。
熒幕的光映在四張專注的臉上。
他們分散而坐，彼此間隔著幾個空位——周烸，將春明，鍾大會，以及顧懷秋。
前三者對於顧懷秋的出現並未多言，只在目光交匯的剎那，交換了某種心照不宣的意味。
折江衛視的財力，他們各自心中都有掂量。
屏幕上，故事正展開前兩集。
背景已然鋪陳，一個清晰的懸念被拋出：那少女能否踏入宮門，又能否了結那樁關乎血親的夙願？為至親討回公道，是亘古最能攥緊人心的繩結之一，遠比 ** 雪月更直接，也更有力。
播映結束，燈光亮起。
四人相繼起身，沉默地走向隔壁的會議室。
好劇自有它的脾氣，兩集足矣，再多便是冗餘。
要，或不要，抉擇的時機已然逼近。
顏維明已在會議室等候。
他站在窗邊，望著樓下街道縮成線的車流，聽見門被推開的聲響，這才轉過身來。
茶水注入瓷杯時騰起的熱氣還未散盡，將春明已經端起了杯子。
他先是吹開浮在表面的薄霧，隨後抿了一小口。
溫熱的液體滑過喉嚨，一股混合著果木與蜜糖的香氣在口腔里蔓延開，連帶著原本有些疲憊的神經都跟著醒了過來。
他放下杯子，指尖無意識地摩挲著杯壁。
風華影視這兩年變化不小，連待客的茶葉都換了檔次。
東西貴了，劇自然也不會便宜。
「李導，」
將春明抬起眼，聲音平穩，「姑蘇衛視對《大尚宮》很有興趣。」
這部劇和那些纏纏綿綿的戲碼不同，節奏快得像出鞘的刀，目標明確，一路向前。