第644章 第644章
81
張國利深吸一口氣——那氣息穿過鼻腔時帶著明顯的顫抖，隨後化作嘴角僵硬的弧度。」好。」
他說，「那就胡導來。」
他接著說起表彰大會的構想：每年開春，給導演、編劇、演員們發獎盃，紅毯要從酒店門口鋪到街角。
有人開始鼓掌，掌聲稀落得像雨點打在遮陽棚上。
顏維明沒動。
他看著張國利說話時不斷開合的手掌，那手掌在空中劃出的弧線，讓他想起老家祠堂里長輩分配祭肉時的動作。
其實早在一個月前，顏維明就收到過風聲。
文化口某位退下來的老領導在茶室里抿著普洱說過：「搞協會可以，別想著再造個金鷹獎。」
當時窗外的桂花正落，細碎的花瓣粘在窗玻璃上，像褪色的金箔。
此刻包廂里的熱氣裹著殘酒的味道，黏在每個人的西裝面料上。
顏維明鬆開一直握著的酒杯，冰涼的玻璃表面留下濕漉漉的指印。
他想起自己辦公室里那張世界地圖，紅 ** 釘扎在東南亞、東歐、拉美的十幾個城市上——那才是他該盯著的地方。
賣故事比評故事有意思，至少帳本上的數字不會騙人。
張國利還在說章程，說理事名額，說每年春季的研討會。
顏維明聽見「規範」
「引導」
「責任」
這些詞像桌球一樣在圓桌上方彈跳。
他忽然意識到，這頓飯最核心的交易已經完成了：十六個人舉手的那一刻，某種看不見的序列就此固定。
而他剛才推出去的那個代表名額，不過是在這序列里輕輕撥動了一枚棋子。
胡梅正側身和旁邊人說話，玉鐲隨著手勢滑到小臂 ** 。
她笑得眼角皺起細密的紋路——那是常年盯 ** 的人特有的、半眯著眼的神態。
顏維明想，她大概已經在心裡分配頒獎典禮的座位表了。
服務生推門進來添茶，門軸吱呀聲割斷了張國利的講話。
一瞬間所有人都望向那扇門，仿佛期待有什麼人闖進來。
但只有走廊昏黃的光瀉進來，在地毯上鋪出一塊梯形的亮斑。
門又關上了。
「那就這麼定。」
張國利最後說，手掌按在桌面上，震得空盤子輕輕相碰。
散席時已近十點。
顏維明站在酒店門口等車，夜風卷著街角燒烤攤的油煙味撲過來。
他回頭看了眼三樓那個還亮著燈的包廂窗口，忽然想起老家祠堂樑上那些被香火燻黑的木雕——層層疊疊的龍鳳祥雲，每一道刻痕都是幾十年前某個匠人定下的規矩。
車來了。
他拉開車門時，手機震了一下。
是助理髮來的消息：「泰國那邊播出平台想加購《長安十二時辰》的二次改編權。」
他關上車門， ** 店的光和那些關於表彰大會的討論都關在外面。
街道兩側的霓虹燈牌在車窗上拉出流動的色帶，紅綠交錯，像某種無聲的頒獎典禮。
掌聲又一次響徹房間，比先前更加熱烈。
在座的導演們交換著眼神，沒有人提出異議——全票通過。
「既然大家都同意，接下來該推選會長了。」
提議者聲音溫和，「我推薦顏維明導演。
年輕，有衝勁，正好帶著我們這些老傢伙往前走走。」
顏維明嘴角微不可察地動了動。
沒等其他人開口，他已經站起身。
「您太抬舉我了。」
他語氣平穩，「我資歷淺，從來沒管過什麼人。
讀書時最大的官也就是個小組長。
會長這麼重要的位置，我實在擔不起。」
他頓了頓，目光轉向圓桌另一側，「陳導經驗豐富，做事穩妥。
有他領著，我們這個群體才能走得更穩當。」
話音落下，好幾道聲音立刻跟了上來，紛紛表示贊同。
提議者順勢做了總結，讓大家舉手表決。
結果毫無懸念——陳家霖獲得了所有在場者的支持，暫任會長。
接著又宣布了協會的其他職位設置：副會長、理事……每報出一個名目，房間裡的氣氛就熱絡一分。
等所有事項說完，提議者終於坐回位置。
他側過身，壓低聲音：「李導，等會兒還有幾家媒體想採訪，您方便留一下嗎？」
「恐怕不行。」
顏維明搖頭，「我得趕回恆店。」
對方聞言，眼底掠過一絲遺憾，但很快被更明亮的情緒取代。
顏維明沒興趣，可他不一樣。
周圍的談論聲越來越密。
話題漸漸轉向明年即將舉辦的表彰大會，有人開始列舉今年值得關注的劇集和演員。
顏維明端起白瓷茶杯，指腹感受著釉面細膩的涼意。
他偶爾應和幾句，大多時候只是聽著。
茶水的熱氣模糊了他的表情。
圓桌對面坐著另一個人。
那人也很安靜，目光幾次掠過顏維明的臉。
片刻後，他抬起眼，朝這邊遞來一個短暫的眼神。
＊＊＊
錦江大酒店的另一層樓。
其他導演正在宴會廳接受採訪，暢談協會的未來規劃。
而在這條走廊盡頭的包廂里，只有兩個人。
顏維明與鄭曉隆相對而坐。
玻璃茶几上擺著一壺剛沏的茶，三碟點心碼得整整齊齊。
鄭曉隆的皮膚很白，頭髮梳得服帖。
他穿著簡單的襯衫，布料平整得幾乎看不見褶皺，像是剛從包裝里取出來。
這是個講究細節的人。
顏維明記得這個人——前世看過不少他拍的戲。
他心底存著幾分敬意。
「李導肯賞臉過來，我很高興。」
鄭曉隆提起茶壺，琥珀色的茶水注入杯中，「試試這個，說是今年的新茶。」
在顏維明觀察對方的同時，鄭曉隆也在打量他。
剛才坐在張國利和陳家霖中間時，這個年輕人就顯出一種超乎年齡的平靜。
現在單獨面對面，那種平靜依舊沒有波動。
他看起來不像業內最會賺錢的電視劇導演，倒像個剛出校園的學生。
從容，鎮定。
茶水的熱氣在指尖暈開，顏維明垂眼望著杯中浮沉的葉片。
對面的人已經沉默了片刻，窗外的天色正由昏黃轉向暗藍，將房間裡的輪廓磨得柔和。
「難得。」
鄭曉隆忽然開口，聲音壓得很低，像是怕驚擾了什麼。
他往前傾了傾身，木質椅背發出輕微的吱呀聲。」以你現在的勢頭，能看得這麼清楚，不容易。」
顏維明沒接話，只是將茶杯轉了半圈。
瓷器的邊緣觸感溫潤。
「張導和陳導那邊……燕京的事，你真不打算考慮？」
鄭曉隆換了個姿勢，手指無意識地敲著桌面，節奏有些亂。
「你呢？」
顏維明抬起眼，語氣很平，「剛才在會上，你也沒怎麼說話。」
對面的人短促地笑了一聲，那笑聲乾乾的，沒什麼水分。」我？我的想法，恐怕跟你差不多。」
他頓了頓，像是下定了決心，語速快了些，「協會成立，我沒意見。
但後面那個表彰大會，不行。
今天到場的是什麼人？內地數得上號的導演都在這兒了。
到時候演員們會不來捧場？陣仗一旦鋪開，規格抬上去，那成了什麼？第二個金鷹，還是又一個白玉蘭？」
他停下來，吸了口氣，空氣里有陳年木料和舊書紙混合的味道。」咱們這兒，不需要那麼多獎。」
金鷹在湘南，白玉蘭在滬城。
背後牽扯的東西，在場的人都心知肚明。
有些線，不能越。
顏維明端起茶杯，朝對方的方向略一示意，杯沿在燈光下划過一道微弱的弧光。」是這個理。」
鄭曉隆的肩膀幾不可察地鬆了松。
他身體向後靠去，目光卻仍定在顏維明臉上。」今天請你過來，其實是有件事，一直沒想明白。」
「你說。」
「華宜那邊……」
鄭曉隆的視線飄向窗外，又迅速收回來，「你是不是對他們，有什麼看法？」
空氣似乎凝滯了一瞬。
遠處隱約傳來汽車駛過的聲音，悶悶的，像是隔著一層厚布。
顏維明搖了搖頭，動作很輕。」談不上看法。」
他的聲音依舊平穩，聽不出情緒，「不討厭，也談不上喜歡。」
鄭曉隆皺起眉，顯然對這個答案並不滿意。
他嘴唇動了動，卻沒發出聲音。
看著對方的神情，顏維明心裡掠過一絲極淡的諷意。
有些圈子待久了，難免會覺得自己的橄欖枝是金子打的，別人不接，便是拂了天大的面子。
這種念頭，窄了。
「找上風華談合作的人，一直不少。」
顏維明將茶杯放回桌上，瓷器與木桌接觸，發出一聲輕叩。」TVB，幾家一線衛視，還有坡村那邊，甚至之前的《粉紅女郎》項目……除此之外，別的公司，我多看過誰一眼嗎？」
他停頓片刻，讓話語沉下去。」華宜在電影上是做得不錯。
但在我這兒，它和別的公司沒什麼兩樣。
沒有我感興趣的東西，合作自然無從談起。
道理就這麼簡單。」
窗外最後一線天光被夜色吞沒，房間裡的燈光顯得更亮了些，在兩人之間投下清晰的影子。
「我從未針對過他們，也沒說過他們半句不是。
僅僅是拒絕合作而已。」
顏維明的聲音低了下去，近乎自語，「總不能因為有人執著，我就必須回應。
不回應，難道就成了仇敵？」
鄭曉隆的手指在桌沿輕輕敲了兩下。
對方那句話落進耳朵里，讓他動作停了片刻。
先前從華宜那邊聽來的種種說法，讓他以為這位導演對那家公司心存芥蒂。
此刻才明白，不是喜不喜歡的問題——你手裡沒有別人想要的東西，憑什麼要求對方點頭？
「是我先前想岔了，」
他抬起眼，語氣緩了緩，「誤會了您的意思。」
「說清楚就好。」
對面的人笑了笑，眼神里沒什麼遮掩，神情也很平靜。
鄭曉隆心裡那點緊繃忽然鬆了些。
大小王那邊遞過去的合作意向，據說連回音都沒有。
張國利深吸一口氣——那氣息穿過鼻腔時帶著明顯的顫抖，隨後化作嘴角僵硬的弧度。」好。」
他說，「那就胡導來。」
他接著說起表彰大會的構想：每年開春，給導演、編劇、演員們發獎盃，紅毯要從酒店門口鋪到街角。
有人開始鼓掌，掌聲稀落得像雨點打在遮陽棚上。
顏維明沒動。
他看著張國利說話時不斷開合的手掌，那手掌在空中劃出的弧線，讓他想起老家祠堂里長輩分配祭肉時的動作。
其實早在一個月前，顏維明就收到過風聲。
文化口某位退下來的老領導在茶室里抿著普洱說過：「搞協會可以，別想著再造個金鷹獎。」
當時窗外的桂花正落，細碎的花瓣粘在窗玻璃上，像褪色的金箔。
此刻包廂里的熱氣裹著殘酒的味道，黏在每個人的西裝面料上。
顏維明鬆開一直握著的酒杯，冰涼的玻璃表面留下濕漉漉的指印。
他想起自己辦公室里那張世界地圖，紅 ** 釘扎在東南亞、東歐、拉美的十幾個城市上——那才是他該盯著的地方。
賣故事比評故事有意思，至少帳本上的數字不會騙人。
張國利還在說章程，說理事名額，說每年春季的研討會。
顏維明聽見「規範」
「引導」
「責任」
這些詞像桌球一樣在圓桌上方彈跳。
他忽然意識到，這頓飯最核心的交易已經完成了：十六個人舉手的那一刻，某種看不見的序列就此固定。
而他剛才推出去的那個代表名額，不過是在這序列里輕輕撥動了一枚棋子。
胡梅正側身和旁邊人說話，玉鐲隨著手勢滑到小臂 ** 。
她笑得眼角皺起細密的紋路——那是常年盯 ** 的人特有的、半眯著眼的神態。
顏維明想，她大概已經在心裡分配頒獎典禮的座位表了。
服務生推門進來添茶，門軸吱呀聲割斷了張國利的講話。
一瞬間所有人都望向那扇門，仿佛期待有什麼人闖進來。
但只有走廊昏黃的光瀉進來，在地毯上鋪出一塊梯形的亮斑。
門又關上了。
「那就這麼定。」
張國利最後說，手掌按在桌面上，震得空盤子輕輕相碰。
散席時已近十點。
顏維明站在酒店門口等車，夜風卷著街角燒烤攤的油煙味撲過來。
他回頭看了眼三樓那個還亮著燈的包廂窗口，忽然想起老家祠堂樑上那些被香火燻黑的木雕——層層疊疊的龍鳳祥雲，每一道刻痕都是幾十年前某個匠人定下的規矩。
車來了。
他拉開車門時，手機震了一下。
是助理髮來的消息：「泰國那邊播出平台想加購《長安十二時辰》的二次改編權。」
他關上車門， ** 店的光和那些關於表彰大會的討論都關在外面。
街道兩側的霓虹燈牌在車窗上拉出流動的色帶，紅綠交錯，像某種無聲的頒獎典禮。
掌聲又一次響徹房間，比先前更加熱烈。
在座的導演們交換著眼神，沒有人提出異議——全票通過。
「既然大家都同意，接下來該推選會長了。」
提議者聲音溫和，「我推薦顏維明導演。
年輕，有衝勁，正好帶著我們這些老傢伙往前走走。」
顏維明嘴角微不可察地動了動。
沒等其他人開口，他已經站起身。
「您太抬舉我了。」
他語氣平穩，「我資歷淺，從來沒管過什麼人。
讀書時最大的官也就是個小組長。
會長這麼重要的位置，我實在擔不起。」
他頓了頓，目光轉向圓桌另一側，「陳導經驗豐富，做事穩妥。
有他領著，我們這個群體才能走得更穩當。」
話音落下，好幾道聲音立刻跟了上來，紛紛表示贊同。
提議者順勢做了總結，讓大家舉手表決。
結果毫無懸念——陳家霖獲得了所有在場者的支持，暫任會長。
接著又宣布了協會的其他職位設置：副會長、理事……每報出一個名目，房間裡的氣氛就熱絡一分。
等所有事項說完，提議者終於坐回位置。
他側過身，壓低聲音：「李導，等會兒還有幾家媒體想採訪，您方便留一下嗎？」
「恐怕不行。」
顏維明搖頭，「我得趕回恆店。」
對方聞言，眼底掠過一絲遺憾，但很快被更明亮的情緒取代。
顏維明沒興趣，可他不一樣。
周圍的談論聲越來越密。
話題漸漸轉向明年即將舉辦的表彰大會，有人開始列舉今年值得關注的劇集和演員。
顏維明端起白瓷茶杯，指腹感受著釉面細膩的涼意。
他偶爾應和幾句，大多時候只是聽著。
茶水的熱氣模糊了他的表情。
圓桌對面坐著另一個人。
那人也很安靜，目光幾次掠過顏維明的臉。
片刻後，他抬起眼，朝這邊遞來一個短暫的眼神。
＊＊＊
錦江大酒店的另一層樓。
其他導演正在宴會廳接受採訪，暢談協會的未來規劃。
而在這條走廊盡頭的包廂里，只有兩個人。
顏維明與鄭曉隆相對而坐。
玻璃茶几上擺著一壺剛沏的茶，三碟點心碼得整整齊齊。
鄭曉隆的皮膚很白，頭髮梳得服帖。
他穿著簡單的襯衫，布料平整得幾乎看不見褶皺，像是剛從包裝里取出來。
這是個講究細節的人。
顏維明記得這個人——前世看過不少他拍的戲。
他心底存著幾分敬意。
「李導肯賞臉過來，我很高興。」
鄭曉隆提起茶壺，琥珀色的茶水注入杯中，「試試這個，說是今年的新茶。」
在顏維明觀察對方的同時，鄭曉隆也在打量他。
剛才坐在張國利和陳家霖中間時，這個年輕人就顯出一種超乎年齡的平靜。
現在單獨面對面，那種平靜依舊沒有波動。
他看起來不像業內最會賺錢的電視劇導演，倒像個剛出校園的學生。
從容，鎮定。
茶水的熱氣在指尖暈開，顏維明垂眼望著杯中浮沉的葉片。
對面的人已經沉默了片刻，窗外的天色正由昏黃轉向暗藍，將房間裡的輪廓磨得柔和。
「難得。」
鄭曉隆忽然開口，聲音壓得很低，像是怕驚擾了什麼。
他往前傾了傾身，木質椅背發出輕微的吱呀聲。」以你現在的勢頭，能看得這麼清楚，不容易。」
顏維明沒接話，只是將茶杯轉了半圈。
瓷器的邊緣觸感溫潤。
「張導和陳導那邊……燕京的事，你真不打算考慮？」
鄭曉隆換了個姿勢，手指無意識地敲著桌面，節奏有些亂。
「你呢？」
顏維明抬起眼，語氣很平，「剛才在會上，你也沒怎麼說話。」
對面的人短促地笑了一聲，那笑聲乾乾的，沒什麼水分。」我？我的想法，恐怕跟你差不多。」
他頓了頓，像是下定了決心，語速快了些，「協會成立，我沒意見。
但後面那個表彰大會，不行。
今天到場的是什麼人？內地數得上號的導演都在這兒了。
到時候演員們會不來捧場？陣仗一旦鋪開，規格抬上去，那成了什麼？第二個金鷹，還是又一個白玉蘭？」
他停下來，吸了口氣，空氣里有陳年木料和舊書紙混合的味道。」咱們這兒，不需要那麼多獎。」
金鷹在湘南，白玉蘭在滬城。
背後牽扯的東西，在場的人都心知肚明。
有些線，不能越。
顏維明端起茶杯，朝對方的方向略一示意，杯沿在燈光下划過一道微弱的弧光。」是這個理。」
鄭曉隆的肩膀幾不可察地鬆了松。
他身體向後靠去，目光卻仍定在顏維明臉上。」今天請你過來，其實是有件事，一直沒想明白。」
「你說。」
「華宜那邊……」
鄭曉隆的視線飄向窗外，又迅速收回來，「你是不是對他們，有什麼看法？」
空氣似乎凝滯了一瞬。
遠處隱約傳來汽車駛過的聲音，悶悶的，像是隔著一層厚布。
顏維明搖了搖頭，動作很輕。」談不上看法。」
他的聲音依舊平穩，聽不出情緒，「不討厭，也談不上喜歡。」
鄭曉隆皺起眉，顯然對這個答案並不滿意。
他嘴唇動了動，卻沒發出聲音。
看著對方的神情，顏維明心裡掠過一絲極淡的諷意。
有些圈子待久了，難免會覺得自己的橄欖枝是金子打的，別人不接，便是拂了天大的面子。
這種念頭，窄了。
「找上風華談合作的人，一直不少。」
顏維明將茶杯放回桌上，瓷器與木桌接觸，發出一聲輕叩。」TVB，幾家一線衛視，還有坡村那邊，甚至之前的《粉紅女郎》項目……除此之外，別的公司，我多看過誰一眼嗎？」
他停頓片刻，讓話語沉下去。」華宜在電影上是做得不錯。
但在我這兒，它和別的公司沒什麼兩樣。
沒有我感興趣的東西，合作自然無從談起。
道理就這麼簡單。」
窗外最後一線天光被夜色吞沒，房間裡的燈光顯得更亮了些，在兩人之間投下清晰的影子。
「我從未針對過他們，也沒說過他們半句不是。
僅僅是拒絕合作而已。」
顏維明的聲音低了下去，近乎自語，「總不能因為有人執著，我就必須回應。
不回應，難道就成了仇敵？」
鄭曉隆的手指在桌沿輕輕敲了兩下。
對方那句話落進耳朵里，讓他動作停了片刻。
先前從華宜那邊聽來的種種說法，讓他以為這位導演對那家公司心存芥蒂。
此刻才明白，不是喜不喜歡的問題——你手裡沒有別人想要的東西，憑什麼要求對方點頭？
「是我先前想岔了，」
他抬起眼，語氣緩了緩，「誤會了您的意思。」
「說清楚就好。」
對面的人笑了笑，眼神里沒什麼遮掩，神情也很平靜。
鄭曉隆心裡那點緊繃忽然鬆了些。
大小王那邊遞過去的合作意向，據說連回音都沒有。