第639章 第639章
76
短髮的中年女人坐在他對面，相貌尋常，氣質溫和如巷口常見的阿姨。
圈裡人都喚她江姐。
她早年曾與王晶花共事，雖不及那位手腕高超，卻也深諳藝人經營之道。
顏維明沒能請動蔡藝濃，便暫由她接手部分事務。
此刻他找她來，是為了一項新計劃——需要她幫忙物色人選。
那是個日後將席捲多國的戶外節目，暫定名為《奔跑吧》。
---
報紙標題接連閃現：
「《信號》《天國的階梯》熱銷阿拉泊地區，東方劇集風靡亞洲」
「風華影視再度批量輸出電視劇，買家反響熱烈」
「《出租房的大明太子》開播在即，湘南衛視期待收視新高」
「《我的女孩》收官，平均收視率達百分之六點五」
「滬城衛視宣布《天生一對》後期製作中，九月定檔」
「演員嚴款人氣飆升，二十天接下十份代言」
隨著扎耶德一口氣購下四部作品，風華影視又一次占據了娛樂版頭條。
而在恆店的拍攝基地休息室里，顏維明正與江姐相對而坐。
扎耶德動身前往燕京那日，顏維明獨自坐在辦公室里。
窗外的天色灰濛濛的，像是要下雨。
他手裡轉著一支筆，筆尖在空白的紙頁上點了又點。
半島那邊的市場始終靜悄悄的，像一潭深水，投石下去，漣漪都看不見。
那邊的口味向來挑剔。
他前些日子送過去的幾部片子，恐怕入不了他們的眼。
接下來或許只有那兩部能敲開門——女人戲，總是更容易戳中某些隱秘的痛處與渴望。
他記得很清楚，在另一個時空里，這兩部戲曾讓無數人守在電視機前，奪走了整整一年的目光。
但其餘的，難。
從半島口袋裡掏錢，從來不是件輕鬆事。
既然這條路窄，就得從別處找補回來。
他靠向椅背，皮革發出細微的摩擦聲。
記憶里，那片土地的文化像潮水般漫過整個亞洲，靠的是三樣東西：電視劇，偶像團體，還有那些花樣百出的綜藝節目。
劇集這一塊，他已有根基，不怕正面較量。
偶像團體卻是另一回事。
這裡沒有培育那種花朵的土壤。
那些在台上扭動腰肢、眼波流轉的表演，經紀公司甚至會讓年輕女孩觀摩東洋的影像來學習——這般做派，在這裡是行不通的，稍有越界便是萬劫不復。
即便是那種慢慢培養、親近粉絲的模式，也激不起多少水花，多年前的例子就擺在那裡，近乎無聲無息。
男團亦然。
不是不想，是找不到足夠好的人。
他回想這些年，多少年輕人遠赴重洋，能在異國的嚴苛篩選中站穩腳跟、真正稱得上出色的，不過鳳毛麟角。
餘下的那些，被本地公司捧出來的，唱起歌來氣息不穩，跳起舞來手腳綿軟，像孩童蹣跚學步。
偏偏還有人願意護著，說已然盡力。
力氣大概都用在經營形象上了，真本事卻不見長進。
他不通樂理，亦不諳編舞，此路於他而言已然堵死。
更何況，那邊訓練新人的方式近乎殘酷，投入再多，恐怕也難撼動其根基。
那麼，只剩下綜藝了。
想到這裡，他擱下筆，指尖在桌面上輕輕敲了敲。
這一塊，倒大有可為。
尤其是那個以追逐與遊戲為核心的節目，記憶里賣給一家地方電視台，一季的價碼便是天文數字。
若能搶先一步將它帶到世上，不僅財源廣進，更能提前築起一道堤壩，擋住即將湧來的韓流。
他記得那個節目後來如何風靡四方，從南到北，許多地方都照搬了它的外殼，填充進自己的面孔與笑聲。
可無論怎樣變化，內里總脫不去最初那個藍本的影子。
得把它做出來。
他手下能用的人不多，琢磨片刻，他決定讓江姐先牽頭試試。
往後公司里的藝人只會越來越多，除了片約，總得給他們多找些露臉的機會，免得閒置了光陰。
辦公室的窗半開著，十一月的風帶著涼意卷進來，吹動了攤在桌面上的那份策劃表。
紙張邊緣微微掀起，又落下。
顏維明的目光從窗外收回來，落在那些被圈畫過的人名上。
最初定下的七個名字，此刻安靜地躺在紙面。
胡戈，萬倩，王愷，沈藤，薩貝寧，何潤棟，沙溢。
每一個名字背後，都連著一串需要去談、去安排、去落地的具體事務。
他想起更早之前腦海里閃過的另一個版本。
那是完全不同的一群人，在不同的軌道上奔跑，製造過笑聲，也最終走向了另一種模樣。
有人離開，有人加入，遊戲的場地從開闊的戶外漸漸縮回四面牆內。
有些東西，走著走著就變了味。
他不想那樣。
手裡的這份名單，是他反覆掂量後的結果。
需要一張足夠吸引目光的臉，胡戈合適。
需要一個能帶動節奏、穩住場面的人，薩貝寧有這份能耐。
需要速度帶來的緊張感，王愷可以。
需要力量展示的環節，何潤棟的形象貼得上。
需要有人負責 ** 的笑料，沈藤天生是這塊料。
還需要一個總好像差了點運氣、能讓人會心一笑的角色，沙溢身上有種恰好的憨實感。
還缺一個女生，年齡要合適，氣質要能融進去又不顯得突兀，找來找去，萬倩的名字浮了上來。
她還沒被哪家公司牢牢握在手裡，這是機會。
這些人，此刻散落在各處。
萬倩應該還在校園裡，沈藤大概正和幾個朋友琢磨著他們第一個舞台劇的夢，薩貝寧在體制的框架內有著自己的舞台，沙溢和何潤棟則游離在他的體系之外。
沒關係，有的是辦法拉近。
投資，交換，合作。
目的不是把所有人都變成雇員，而是讓這張網能按照需要的形狀織起來。
他拿起策劃表，遞給一直等在旁邊的江姐。」先按這個名單聯繫，溝通得差不多了，十一月就可以開始準備錄製。」
他頓了頓，補充道，「胡戈和王愷那邊，戲差不多該收尾了，時間正好能接上。」
江姐接過表格，指尖划過那些名字，眉頭卻慢慢蹙緊了。
她抬起眼，聲音裡帶著職業性的謹慎：「老闆，市面上從沒有過這種樣子的節目。
全是戶外，還要跑來跑去做任務……真的能行嗎？」
她的疑慮他能聽懂。
現在所有人的目光都盯著那幾個棚內的王牌，歡聲笑語都被圈在打亮的舞台和固定的座位上。
跳出那個盒子，需要勇氣，更需要底氣。
「就當是試試水。」
顏維明的語氣沒什麼波瀾，目光卻定在遠處某個點，「風華不能只守著電視劇那一畝三分地。
藝人多了，總得給他們找些新的舞台，也給我們自己開條新路。」
江姐看著他，沉默了幾秒。
風又從窗口灌入，吹得她手裡的紙張嘩啦輕響。
她終於點了點頭，沒再說什麼，捏著那份策劃錶轉身離開了辦公室。
門輕輕合上。
顏維明重新轉向窗外。
樓下的街道車流緩慢，更遠處，城市的輪廓在薄暮中顯得有些模糊。
他腦子裡過了一遍又一遍的細節：和哪個電視台談最好？湘南那邊擅長造勢，但代價肯定不菲。
如果不行，姑蘇、滬城……總有地方能談。
只要做出來的東西足夠紮實，就不怕沒人伸手來接。
他呼出一口氣，白霧在冰涼的玻璃上暈開一小片，又迅速消散。
暮色漫過窗格時，最後一縷光正斜斜地鋪進室內。
風從半開的窗口溜進來，帶著傍晚特有的、鬆軟的溫度。
顏維明嘴角彎起一個極淺的弧度。
那檔節目，絕不能留在半島。
它必須成為手中的棋子。
……思慮再三，關於那檔節目的構想，終究還是落在了紙面上。
主角的目光不會長久駐留於此，它更像是一道橋樑，通往更實在的收益與更遠處的海平線。
光陰從不為誰駐足。
它只是流淌。
二零零二年的七月悄無聲息地滑走了。
若論這段時日裡，誰在圈內風頭最勁，大約要數風華影視，以及那部熱門劇集裡幾位嶄露頭角的面孔。
嚴款收穫的目光尤其多。
他飾演的那個角色，本是個遊戲人間的浪蕩子，故事的尾聲卻因一個女人徹底扭轉了軌跡。
這種為愛收心、深情又英俊的設定，輕易便攥住了許多女性觀眾的視線。
不過，一個人能否真正站穩，能否將這份熱度延續下去，光靠一部戲遠遠不夠。
後續的種種運作，才是更關鍵的考驗。
嚴款能否接得住，此刻尚是未知。
八月初的某個晚上，燕京一處尋常公寓裡，一個發量豐厚的女人剛將面膜敷上臉。
她的皮膚在燈光下白得晃眼， ** 的手臂圓潤，像剛從水裡撈出的鮮藕段。
只是骨架略大了些，肩背也寬，倒也別有一種紮實的、令人安心的豐腴。
她是笵冰冰。
一連串的劇集宣傳活動剛告一段落，回到這座熟悉的城市，她只想偷幾日閒，睡到自然醒，再安心吃幾頓家常飯菜。
此刻她仰在沙發里，左腿與右腿交替著，一遍遍向上抬起。
最近總覺得小腿線條不如以往緊實，聽說這樣反覆抬舉能有些效果，她便趁著空閒時刻練習起來。
目光無意間掠過牆上的掛曆，一個用紅筆圈出的日期猛地撞進眼帘。
她敷著面膜的臉凝滯了片刻，指尖輕輕按著臉上的棉布，在記憶里搜尋。
下一秒，她幾乎是從沙發上彈了起來，抓起遙控器，迅速打開了電視。
屏幕亮起，頻道切換至南方衛視。
晚間八點，黃金檔的劇集早已開播。
畫面里正是林心茹的臉，一雙眼睛仿佛總噙著未落的淚，欲說還休的神態，我見猶憐。
笵冰冰從鼻腔里輕輕哼出一聲，吐出兩個含糊的音節。
至於當年那三位因一部戲而命運交織的姐妹，情分究竟還剩幾分？
最初一同摸爬滾打的時日裡，真心或許是有的。
短髮的中年女人坐在他對面，相貌尋常，氣質溫和如巷口常見的阿姨。
圈裡人都喚她江姐。
她早年曾與王晶花共事，雖不及那位手腕高超，卻也深諳藝人經營之道。
顏維明沒能請動蔡藝濃，便暫由她接手部分事務。
此刻他找她來，是為了一項新計劃——需要她幫忙物色人選。
那是個日後將席捲多國的戶外節目，暫定名為《奔跑吧》。
---
報紙標題接連閃現：
「《信號》《天國的階梯》熱銷阿拉泊地區，東方劇集風靡亞洲」
「風華影視再度批量輸出電視劇，買家反響熱烈」
「《出租房的大明太子》開播在即，湘南衛視期待收視新高」
「《我的女孩》收官，平均收視率達百分之六點五」
「滬城衛視宣布《天生一對》後期製作中，九月定檔」
「演員嚴款人氣飆升，二十天接下十份代言」
隨著扎耶德一口氣購下四部作品，風華影視又一次占據了娛樂版頭條。
而在恆店的拍攝基地休息室里，顏維明正與江姐相對而坐。
扎耶德動身前往燕京那日，顏維明獨自坐在辦公室里。
窗外的天色灰濛濛的，像是要下雨。
他手裡轉著一支筆，筆尖在空白的紙頁上點了又點。
半島那邊的市場始終靜悄悄的，像一潭深水，投石下去，漣漪都看不見。
那邊的口味向來挑剔。
他前些日子送過去的幾部片子，恐怕入不了他們的眼。
接下來或許只有那兩部能敲開門——女人戲，總是更容易戳中某些隱秘的痛處與渴望。
他記得很清楚，在另一個時空里，這兩部戲曾讓無數人守在電視機前，奪走了整整一年的目光。
但其餘的，難。
從半島口袋裡掏錢，從來不是件輕鬆事。
既然這條路窄，就得從別處找補回來。
他靠向椅背，皮革發出細微的摩擦聲。
記憶里，那片土地的文化像潮水般漫過整個亞洲，靠的是三樣東西：電視劇，偶像團體，還有那些花樣百出的綜藝節目。
劇集這一塊，他已有根基，不怕正面較量。
偶像團體卻是另一回事。
這裡沒有培育那種花朵的土壤。
那些在台上扭動腰肢、眼波流轉的表演，經紀公司甚至會讓年輕女孩觀摩東洋的影像來學習——這般做派，在這裡是行不通的，稍有越界便是萬劫不復。
即便是那種慢慢培養、親近粉絲的模式，也激不起多少水花，多年前的例子就擺在那裡，近乎無聲無息。
男團亦然。
不是不想，是找不到足夠好的人。
他回想這些年，多少年輕人遠赴重洋，能在異國的嚴苛篩選中站穩腳跟、真正稱得上出色的，不過鳳毛麟角。
餘下的那些，被本地公司捧出來的，唱起歌來氣息不穩，跳起舞來手腳綿軟，像孩童蹣跚學步。
偏偏還有人願意護著，說已然盡力。
力氣大概都用在經營形象上了，真本事卻不見長進。
他不通樂理，亦不諳編舞，此路於他而言已然堵死。
更何況，那邊訓練新人的方式近乎殘酷，投入再多，恐怕也難撼動其根基。
那麼，只剩下綜藝了。
想到這裡，他擱下筆，指尖在桌面上輕輕敲了敲。
這一塊，倒大有可為。
尤其是那個以追逐與遊戲為核心的節目，記憶里賣給一家地方電視台，一季的價碼便是天文數字。
若能搶先一步將它帶到世上，不僅財源廣進，更能提前築起一道堤壩，擋住即將湧來的韓流。
他記得那個節目後來如何風靡四方，從南到北，許多地方都照搬了它的外殼，填充進自己的面孔與笑聲。
可無論怎樣變化，內里總脫不去最初那個藍本的影子。
得把它做出來。
他手下能用的人不多，琢磨片刻，他決定讓江姐先牽頭試試。
往後公司里的藝人只會越來越多，除了片約，總得給他們多找些露臉的機會，免得閒置了光陰。
辦公室的窗半開著，十一月的風帶著涼意卷進來，吹動了攤在桌面上的那份策劃表。
紙張邊緣微微掀起，又落下。
顏維明的目光從窗外收回來，落在那些被圈畫過的人名上。
最初定下的七個名字，此刻安靜地躺在紙面。
胡戈，萬倩，王愷，沈藤，薩貝寧，何潤棟，沙溢。
每一個名字背後，都連著一串需要去談、去安排、去落地的具體事務。
他想起更早之前腦海里閃過的另一個版本。
那是完全不同的一群人，在不同的軌道上奔跑，製造過笑聲，也最終走向了另一種模樣。
有人離開，有人加入，遊戲的場地從開闊的戶外漸漸縮回四面牆內。
有些東西，走著走著就變了味。
他不想那樣。
手裡的這份名單，是他反覆掂量後的結果。
需要一張足夠吸引目光的臉，胡戈合適。
需要一個能帶動節奏、穩住場面的人，薩貝寧有這份能耐。
需要速度帶來的緊張感，王愷可以。
需要力量展示的環節，何潤棟的形象貼得上。
需要有人負責 ** 的笑料，沈藤天生是這塊料。
還需要一個總好像差了點運氣、能讓人會心一笑的角色，沙溢身上有種恰好的憨實感。
還缺一個女生，年齡要合適，氣質要能融進去又不顯得突兀，找來找去，萬倩的名字浮了上來。
她還沒被哪家公司牢牢握在手裡，這是機會。
這些人，此刻散落在各處。
萬倩應該還在校園裡，沈藤大概正和幾個朋友琢磨著他們第一個舞台劇的夢，薩貝寧在體制的框架內有著自己的舞台，沙溢和何潤棟則游離在他的體系之外。
沒關係，有的是辦法拉近。
投資，交換，合作。
目的不是把所有人都變成雇員，而是讓這張網能按照需要的形狀織起來。
他拿起策劃表，遞給一直等在旁邊的江姐。」先按這個名單聯繫，溝通得差不多了，十一月就可以開始準備錄製。」
他頓了頓，補充道，「胡戈和王愷那邊，戲差不多該收尾了，時間正好能接上。」
江姐接過表格，指尖划過那些名字，眉頭卻慢慢蹙緊了。
她抬起眼，聲音裡帶著職業性的謹慎：「老闆，市面上從沒有過這種樣子的節目。
全是戶外，還要跑來跑去做任務……真的能行嗎？」
她的疑慮他能聽懂。
現在所有人的目光都盯著那幾個棚內的王牌，歡聲笑語都被圈在打亮的舞台和固定的座位上。
跳出那個盒子，需要勇氣，更需要底氣。
「就當是試試水。」
顏維明的語氣沒什麼波瀾，目光卻定在遠處某個點，「風華不能只守著電視劇那一畝三分地。
藝人多了，總得給他們找些新的舞台，也給我們自己開條新路。」
江姐看著他，沉默了幾秒。
風又從窗口灌入，吹得她手裡的紙張嘩啦輕響。
她終於點了點頭，沒再說什麼，捏著那份策劃錶轉身離開了辦公室。
門輕輕合上。
顏維明重新轉向窗外。
樓下的街道車流緩慢，更遠處，城市的輪廓在薄暮中顯得有些模糊。
他腦子裡過了一遍又一遍的細節：和哪個電視台談最好？湘南那邊擅長造勢，但代價肯定不菲。
如果不行，姑蘇、滬城……總有地方能談。
只要做出來的東西足夠紮實，就不怕沒人伸手來接。
他呼出一口氣，白霧在冰涼的玻璃上暈開一小片，又迅速消散。
暮色漫過窗格時，最後一縷光正斜斜地鋪進室內。
風從半開的窗口溜進來，帶著傍晚特有的、鬆軟的溫度。
顏維明嘴角彎起一個極淺的弧度。
那檔節目，絕不能留在半島。
它必須成為手中的棋子。
……思慮再三，關於那檔節目的構想，終究還是落在了紙面上。
主角的目光不會長久駐留於此，它更像是一道橋樑，通往更實在的收益與更遠處的海平線。
光陰從不為誰駐足。
它只是流淌。
二零零二年的七月悄無聲息地滑走了。
若論這段時日裡，誰在圈內風頭最勁，大約要數風華影視，以及那部熱門劇集裡幾位嶄露頭角的面孔。
嚴款收穫的目光尤其多。
他飾演的那個角色，本是個遊戲人間的浪蕩子，故事的尾聲卻因一個女人徹底扭轉了軌跡。
這種為愛收心、深情又英俊的設定，輕易便攥住了許多女性觀眾的視線。
不過，一個人能否真正站穩，能否將這份熱度延續下去，光靠一部戲遠遠不夠。
後續的種種運作，才是更關鍵的考驗。
嚴款能否接得住，此刻尚是未知。
八月初的某個晚上，燕京一處尋常公寓裡，一個發量豐厚的女人剛將面膜敷上臉。
她的皮膚在燈光下白得晃眼， ** 的手臂圓潤，像剛從水裡撈出的鮮藕段。
只是骨架略大了些，肩背也寬，倒也別有一種紮實的、令人安心的豐腴。
她是笵冰冰。
一連串的劇集宣傳活動剛告一段落，回到這座熟悉的城市，她只想偷幾日閒，睡到自然醒，再安心吃幾頓家常飯菜。
此刻她仰在沙發里，左腿與右腿交替著，一遍遍向上抬起。
最近總覺得小腿線條不如以往緊實，聽說這樣反覆抬舉能有些效果，她便趁著空閒時刻練習起來。
目光無意間掠過牆上的掛曆，一個用紅筆圈出的日期猛地撞進眼帘。
她敷著面膜的臉凝滯了片刻，指尖輕輕按著臉上的棉布，在記憶里搜尋。
下一秒，她幾乎是從沙發上彈了起來，抓起遙控器，迅速打開了電視。
屏幕亮起，頻道切換至南方衛視。
晚間八點，黃金檔的劇集早已開播。
畫面里正是林心茹的臉，一雙眼睛仿佛總噙著未落的淚，欲說還休的神態，我見猶憐。
笵冰冰從鼻腔里輕輕哼出一聲，吐出兩個含糊的音節。
至於當年那三位因一部戲而命運交織的姐妹，情分究竟還剩幾分？
最初一同摸爬滾打的時日裡，真心或許是有的。