第637章 第637章
74
你要不要？」
房間裡忽然靜了。
窗外的車流聲隱約透進來，嗡嗡的，像是遠處有什麼東西在持續低鳴。
顏維明記得那張臉。
古裝戲裡的扮相，確實讓人忘不掉。
但也就這樣了。
後來那些長得看不見盡頭的鄉土劇，一集接一集，把靈氣磨成了麻木。
他見過太多這樣的例子。
「合約還剩幾年？」
他問，語氣里聽不出情緒，「分成怎麼算？你開價多少？」
柴智平的目光掠過滿桌精緻的菜餚。
清蒸魚的蒸汽已經散了，油亮的光澤凝固在魚皮上。
她心裡有些惱，準備了這麼多，對方卻連半點鬆動都沒有。
「四年。」
她儘量讓聲音保持平穩，「公司拿七成。
轉讓費……兩百萬。」
顏維明向後靠進椅背，皮革發出細微的擠壓聲。」彎彎現在沒多少戲拍。
你在內地也沒什麼門路。」
他頓了頓，像是計算著什麼，「四年時間，你能幫她賺回一百萬嗎？我看懸。」
「李導，」
柴智平的聲音又軟了下去，帶著那種特有的、黏糊糊的腔調，「她那麼漂亮，一百萬怎麼可能賺不到？你別說笑了。」
他拍了拍手，動作乾脆。」行。
那就一百萬。」
「你——」
柴智平噎住了，隨即又換上那副嬌嗔的語氣，「李導，你不能這樣欺負我呀。
兩百萬真的很公道了。」
公道？顏維明幾乎想笑。
那些鄉土劇的製作費寒酸得可憐，分到演員手裡，怕是連頓像樣的飯錢都不夠。
他擺了擺手，沒讓她再說下去。
「柴總，」
他的聲音很淡，卻帶著某種不容置疑的分量，「你應該清楚。
只要我放句話出去，多的是人願意自己付解約金，擠破頭也想進風華的門。」
窗外的鳴笛聲突然尖銳地響了一下，又迅速遠去。
包廂里的冷氣開得很足，皮膚能感覺到那種過於刻意的涼。
四周的牆壁很厚，將外頭所有的嘈雜都擋在了另一個世界。
桌上那盅湯還微微冒著熱氣，一絲絲白霧升起來，沒到半空就散得無影無蹤。
終究是留不住的東西。
他在心裡笑了笑，臉上卻擺出斟酌的神色。」柴總，眼下這光景太敏感，萬一有什麼風吹草動，對你我都是麻煩。」
對面坐著的女人聽了，臉上掠過一絲失望，但還是點了點頭。
她顯然不信這套說辭，可再追問下去就不識趣了。
氣氛已經有些僵了。
「那……希望以後有機會。」
她說。
他隨意擺了擺手，顯得意興闌珊。」以後再說吧。
今天也差不多了，買劇的合同，還有那個女演員轉過來的事，明天再辦。
或者你去北京，找我公司的人處理。」
他說這話時容光煥發，任誰都看得出他精力充沛。
但話已至此，對方也只能接受。
女人幾不可聞地嘆了口氣，隨即朝坐在他身旁的那個身影遞了個眼色。
她還有最後一招。
雖然那女孩的合約即將轉到對方手裡，可終究是這裡的人，總要回來的。
她確信女孩不敢違逆自己的意思。
不久之後，國貿大廈的某間套房裡，他牽著她的手走了進去。
女孩一直垂著頭，耳根都是紅的。」李導演，我其實……」
「不用解釋。」
他打斷了她，隨即一把將人抱了起來，嘴角帶著點戲謔的弧度，「聽說你經驗不少？」
這話當然是隨口說的。
他清楚她的過往，之後也談過幾段戀愛，從來沒人說過她在這方面有什麼特別。
他感覺到懷裡的身體微微僵了一下。
隔壁房間的旅客整夜沒能合眼。
起初是咒罵，接著轉為驚詫，最後只剩滿臉疲憊的青色。
隔音牆壁擋不住持續到天明的動靜，他只能睜著眼看窗簾縫隙里漏進晨光。
顏維明離開時扶著走廊的牆。
助理在電梯口接住他發軟的手臂，一路攙進車裡。
片場上午的拍攝計劃不得不推遲兩小時——導演的腿抖得站不穩，說話時嗓子全啞了。
同一時刻，江祖萍仍陷在酒店床鋪里。
意識飄在虛空中，身體像散了架的舊木偶。
門鈴響了很久才鑽進耳朵，她拖著酸軟的腿挪到門邊，指尖碰到把手時還在顫。
柴智平皺著眉走進來。
空氣里有種揮不去的腥味，像是海產市場收攤後殘留的氣息。
她掃視凌亂的床單，鼻腔輕輕抽動：「他沒打包飯菜回來吧？」
「什麼？」
「這味道。」
柴智平在沙發邊坐下，「算了。
你問出原因了嗎？他到底為什麼不肯合作？」
她本就不指望一夜能改變什麼。
那些推託的場面話不必再提，她要挖出真正的癥結——為什麼偏偏避開彎彎？湘南台用了多少彎彎的導演編劇，唐人那邊多少演員搶著湊上去，就連趙燕子都接連跟蘇有朋吳奇隴搭戲。
坡村都能入選，彎彎卻連門檻都摸不到？
江祖萍望向窗外。
晨光正潑在玻璃上，金紅交錯。
她想起幾個小時前，顏維明背對著這片霞光說的話。
「他說……」
聲音乾澀得發疼，「早年有個彎彎劇組卷了他的錢跑路。
從那之後，他就不太信彎彎人了。」
柴智平愣住，隨即罵出聲。
「哪個混帳班子幹這種缺德事！」
她踢了下茶几腿，「丟人現眼！害我丟了個好搭檔！」
罵完又覺得無力。
彎彎圈子裡這類事不算新鮮，她擺擺手起身：「走了。
你自己看著辦。」
房門關上後，房間重新沉入寂靜。
江祖萍慢慢挪回床上，骨頭縫裡還殘留著酥麻。
她盯著天花板想：要是簽進風華，往後天天這樣……不演戲也行。
夜深時，顏維明坐在另一間套房的書桌前。
茶杯擱在右手邊，已經涼了。
稿紙上寫滿字跡，又劃掉重寫。
他把《請回答1988》的背景搬到內地，可對那個年代的細節總把握不准——街邊招牌用什麼字體？少年們穿什麼款式的球鞋？廣播裡常放哪些歌？
筆尖懸在紙面上，久久落不下去。
他起身推開窗，夜風湧進來沖淡屋裡的茶味。
遠處霓虹燈明明滅滅，像另一個時空的星火。
指尖在攤開的資料上停頓片刻，顏維明揉了揉眉心。
這個時代的信息像散落的拼圖，即便藉助電腦也難湊出全貌。
他偶爾會撥通劇組裡一位年長副導演的電話，詢問那些看似平常的細節。
肩頭傳來適中的力道，手法嫻熟，不輸給以此為生的人。
江祖萍站在他椅後，身上只一件睡衣。
今天他們沒邁出房門半步，連餐食都是送到門口的。
筆尖在紙上沙沙移動約莫一個鐘頭後，他感到肩上的按壓輕了下去。
他放下筆，伸手將她帶到身前。
「風華眼下有幾部合拍劇，」
他的聲音平穩，「你可以從女二號起步。
把心思用在琢磨角色上，積累些觀眾眼緣。
只要肯下功夫，將來擔綱主角不是不可能。」
她依在他懷裡，乖順地應了一聲，嗓音裡帶著南方特有的軟糯：「好，都聽你的。」
這語調聽著確實舒服。
他腦中掠過一絲飄忽的念頭：不知日後有無機緣結識那位以嗓音著稱的女士，想來會是另一番趣味。
「明天你去燕京，」
他接著說，「公司會安排住處。
平時看看書，或者在城裡走走都好。
關鍵是讓心沉下來，有所進益。
最多兩個月，新戲的機會就會來。」
下一輪的劇目早已定下：《咖啡王子一號店》定了孫麗，《燦爛的遺產》選了董旋，《原來是美男》則由胡戈出演。
胡戈那部戲的女主角，按早先的約定，給了深城一家文化公司的藝人。
這事還需與姑蘇衛視溝通，以雙方的交情，問題應當不大。
至於江祖萍，只能從次要角色開始。
演得出彩，觀眾認可，自然能向上走；若不然，便只能停留在配角的行列了。
江祖萍原以為他會讓她一直留在恆店，夜夜相伴，未料卻是讓她北上。
她面上神色未動，心底卻怔了怔，旋即湧起一絲對這個男人冷靜決斷的嘆服。
「嗯，」
她輕聲應道，「我明白，會照你說的做。」
「明天像是藏在鐵盒裡的糖，什麼滋味，全靠想像。」
「失望好比總也接不通的號碼，多試幾回，或許就有迴響。」
……
蘇城一家新開張的購物中心外，空地上黑壓壓擠滿了人，約莫上千，男女老幼皆有。
擠在最前頭的一群年輕女孩情緒尤為高漲。
「董旋！我們喜歡你！」
台上握著話筒的正是董旋。
她的歌聲算不得專業，比尋常人在卡拉OK里的水準略強些，至少脫離了毫無修飾的直白喊唱。
此刻她唱的並非自己的歌，而是一個流行組合的《一千零一個願望》。
但這並無妨礙。
台下的觀眾不在意，前排那些追星的少女們更不在意。
能親眼見到董旋，對她們而言，便已足夠。
台下的人群不斷爆發出歡呼。
她揚起嘴角，指尖輕輕划過空氣，仿佛在觸碰那些熾熱的目光。
歌聲算不上多麼出眾，但至少平穩地流淌到了最後一個音符。
這已經是短時間內的第四次商業演出。
自從那部劇集走紅，邀約便接踵而至。
最初站上那樣的舞台時，掌心會沁出薄汗。
她總擔心自己的聲音不夠好，無法留住台下那些陌生的耳朵。
甚至考慮過是否該跳一段舞——那是她更熟悉的方式。
可觀眾似乎並不計較這些。
他們聚集於此，或許只為片刻的熱鬧。
至於那些真正追隨她的年輕女孩們，更是毫不在意。
「姐姐站在台上就已經很辛苦了呀。」
這樣的念頭浮現過幾次後，緊繃的弦便漸漸鬆了。
她開始把麥克風當作朋友間的私語，任由聲音鬆弛地鋪展開去。
不算完美，但總算完整地呈現了。
你要不要？」
房間裡忽然靜了。
窗外的車流聲隱約透進來，嗡嗡的，像是遠處有什麼東西在持續低鳴。
顏維明記得那張臉。
古裝戲裡的扮相，確實讓人忘不掉。
但也就這樣了。
後來那些長得看不見盡頭的鄉土劇，一集接一集，把靈氣磨成了麻木。
他見過太多這樣的例子。
「合約還剩幾年？」
他問，語氣里聽不出情緒，「分成怎麼算？你開價多少？」
柴智平的目光掠過滿桌精緻的菜餚。
清蒸魚的蒸汽已經散了，油亮的光澤凝固在魚皮上。
她心裡有些惱，準備了這麼多，對方卻連半點鬆動都沒有。
「四年。」
她儘量讓聲音保持平穩，「公司拿七成。
轉讓費……兩百萬。」
顏維明向後靠進椅背，皮革發出細微的擠壓聲。」彎彎現在沒多少戲拍。
你在內地也沒什麼門路。」
他頓了頓，像是計算著什麼，「四年時間，你能幫她賺回一百萬嗎？我看懸。」
「李導，」
柴智平的聲音又軟了下去，帶著那種特有的、黏糊糊的腔調，「她那麼漂亮，一百萬怎麼可能賺不到？你別說笑了。」
他拍了拍手，動作乾脆。」行。
那就一百萬。」
「你——」
柴智平噎住了，隨即又換上那副嬌嗔的語氣，「李導，你不能這樣欺負我呀。
兩百萬真的很公道了。」
公道？顏維明幾乎想笑。
那些鄉土劇的製作費寒酸得可憐，分到演員手裡，怕是連頓像樣的飯錢都不夠。
他擺了擺手，沒讓她再說下去。
「柴總，」
他的聲音很淡，卻帶著某種不容置疑的分量，「你應該清楚。
只要我放句話出去，多的是人願意自己付解約金，擠破頭也想進風華的門。」
窗外的鳴笛聲突然尖銳地響了一下，又迅速遠去。
包廂里的冷氣開得很足，皮膚能感覺到那種過於刻意的涼。
四周的牆壁很厚，將外頭所有的嘈雜都擋在了另一個世界。
桌上那盅湯還微微冒著熱氣，一絲絲白霧升起來，沒到半空就散得無影無蹤。
終究是留不住的東西。
他在心裡笑了笑，臉上卻擺出斟酌的神色。」柴總，眼下這光景太敏感，萬一有什麼風吹草動，對你我都是麻煩。」
對面坐著的女人聽了，臉上掠過一絲失望，但還是點了點頭。
她顯然不信這套說辭，可再追問下去就不識趣了。
氣氛已經有些僵了。
「那……希望以後有機會。」
她說。
他隨意擺了擺手，顯得意興闌珊。」以後再說吧。
今天也差不多了，買劇的合同，還有那個女演員轉過來的事，明天再辦。
或者你去北京，找我公司的人處理。」
他說這話時容光煥發，任誰都看得出他精力充沛。
但話已至此，對方也只能接受。
女人幾不可聞地嘆了口氣，隨即朝坐在他身旁的那個身影遞了個眼色。
她還有最後一招。
雖然那女孩的合約即將轉到對方手裡，可終究是這裡的人，總要回來的。
她確信女孩不敢違逆自己的意思。
不久之後，國貿大廈的某間套房裡，他牽著她的手走了進去。
女孩一直垂著頭，耳根都是紅的。」李導演，我其實……」
「不用解釋。」
他打斷了她，隨即一把將人抱了起來，嘴角帶著點戲謔的弧度，「聽說你經驗不少？」
這話當然是隨口說的。
他清楚她的過往，之後也談過幾段戀愛，從來沒人說過她在這方面有什麼特別。
他感覺到懷裡的身體微微僵了一下。
隔壁房間的旅客整夜沒能合眼。
起初是咒罵，接著轉為驚詫，最後只剩滿臉疲憊的青色。
隔音牆壁擋不住持續到天明的動靜，他只能睜著眼看窗簾縫隙里漏進晨光。
顏維明離開時扶著走廊的牆。
助理在電梯口接住他發軟的手臂，一路攙進車裡。
片場上午的拍攝計劃不得不推遲兩小時——導演的腿抖得站不穩，說話時嗓子全啞了。
同一時刻，江祖萍仍陷在酒店床鋪里。
意識飄在虛空中，身體像散了架的舊木偶。
門鈴響了很久才鑽進耳朵，她拖著酸軟的腿挪到門邊，指尖碰到把手時還在顫。
柴智平皺著眉走進來。
空氣里有種揮不去的腥味，像是海產市場收攤後殘留的氣息。
她掃視凌亂的床單，鼻腔輕輕抽動：「他沒打包飯菜回來吧？」
「什麼？」
「這味道。」
柴智平在沙發邊坐下，「算了。
你問出原因了嗎？他到底為什麼不肯合作？」
她本就不指望一夜能改變什麼。
那些推託的場面話不必再提，她要挖出真正的癥結——為什麼偏偏避開彎彎？湘南台用了多少彎彎的導演編劇，唐人那邊多少演員搶著湊上去，就連趙燕子都接連跟蘇有朋吳奇隴搭戲。
坡村都能入選，彎彎卻連門檻都摸不到？
江祖萍望向窗外。
晨光正潑在玻璃上，金紅交錯。
她想起幾個小時前，顏維明背對著這片霞光說的話。
「他說……」
聲音乾澀得發疼，「早年有個彎彎劇組卷了他的錢跑路。
從那之後，他就不太信彎彎人了。」
柴智平愣住，隨即罵出聲。
「哪個混帳班子幹這種缺德事！」
她踢了下茶几腿，「丟人現眼！害我丟了個好搭檔！」
罵完又覺得無力。
彎彎圈子裡這類事不算新鮮，她擺擺手起身：「走了。
你自己看著辦。」
房門關上後，房間重新沉入寂靜。
江祖萍慢慢挪回床上，骨頭縫裡還殘留著酥麻。
她盯著天花板想：要是簽進風華，往後天天這樣……不演戲也行。
夜深時，顏維明坐在另一間套房的書桌前。
茶杯擱在右手邊，已經涼了。
稿紙上寫滿字跡，又劃掉重寫。
他把《請回答1988》的背景搬到內地，可對那個年代的細節總把握不准——街邊招牌用什麼字體？少年們穿什麼款式的球鞋？廣播裡常放哪些歌？
筆尖懸在紙面上，久久落不下去。
他起身推開窗，夜風湧進來沖淡屋裡的茶味。
遠處霓虹燈明明滅滅，像另一個時空的星火。
指尖在攤開的資料上停頓片刻，顏維明揉了揉眉心。
這個時代的信息像散落的拼圖，即便藉助電腦也難湊出全貌。
他偶爾會撥通劇組裡一位年長副導演的電話，詢問那些看似平常的細節。
肩頭傳來適中的力道，手法嫻熟，不輸給以此為生的人。
江祖萍站在他椅後，身上只一件睡衣。
今天他們沒邁出房門半步，連餐食都是送到門口的。
筆尖在紙上沙沙移動約莫一個鐘頭後，他感到肩上的按壓輕了下去。
他放下筆，伸手將她帶到身前。
「風華眼下有幾部合拍劇，」
他的聲音平穩，「你可以從女二號起步。
把心思用在琢磨角色上，積累些觀眾眼緣。
只要肯下功夫，將來擔綱主角不是不可能。」
她依在他懷裡，乖順地應了一聲，嗓音裡帶著南方特有的軟糯：「好，都聽你的。」
這語調聽著確實舒服。
他腦中掠過一絲飄忽的念頭：不知日後有無機緣結識那位以嗓音著稱的女士，想來會是另一番趣味。
「明天你去燕京，」
他接著說，「公司會安排住處。
平時看看書，或者在城裡走走都好。
關鍵是讓心沉下來，有所進益。
最多兩個月，新戲的機會就會來。」
下一輪的劇目早已定下：《咖啡王子一號店》定了孫麗，《燦爛的遺產》選了董旋，《原來是美男》則由胡戈出演。
胡戈那部戲的女主角，按早先的約定，給了深城一家文化公司的藝人。
這事還需與姑蘇衛視溝通，以雙方的交情，問題應當不大。
至於江祖萍，只能從次要角色開始。
演得出彩，觀眾認可，自然能向上走；若不然，便只能停留在配角的行列了。
江祖萍原以為他會讓她一直留在恆店，夜夜相伴，未料卻是讓她北上。
她面上神色未動，心底卻怔了怔，旋即湧起一絲對這個男人冷靜決斷的嘆服。
「嗯，」
她輕聲應道，「我明白，會照你說的做。」
「明天像是藏在鐵盒裡的糖，什麼滋味，全靠想像。」
「失望好比總也接不通的號碼，多試幾回，或許就有迴響。」
……
蘇城一家新開張的購物中心外，空地上黑壓壓擠滿了人，約莫上千，男女老幼皆有。
擠在最前頭的一群年輕女孩情緒尤為高漲。
「董旋！我們喜歡你！」
台上握著話筒的正是董旋。
她的歌聲算不得專業，比尋常人在卡拉OK里的水準略強些，至少脫離了毫無修飾的直白喊唱。
此刻她唱的並非自己的歌，而是一個流行組合的《一千零一個願望》。
但這並無妨礙。
台下的觀眾不在意，前排那些追星的少女們更不在意。
能親眼見到董旋，對她們而言，便已足夠。
台下的人群不斷爆發出歡呼。
她揚起嘴角，指尖輕輕划過空氣，仿佛在觸碰那些熾熱的目光。
歌聲算不上多麼出眾，但至少平穩地流淌到了最後一個音符。
這已經是短時間內的第四次商業演出。
自從那部劇集走紅，邀約便接踵而至。
最初站上那樣的舞台時，掌心會沁出薄汗。
她總擔心自己的聲音不夠好，無法留住台下那些陌生的耳朵。
甚至考慮過是否該跳一段舞——那是她更熟悉的方式。
可觀眾似乎並不計較這些。
他們聚集於此，或許只為片刻的熱鬧。
至於那些真正追隨她的年輕女孩們，更是毫不在意。
「姐姐站在台上就已經很辛苦了呀。」
這樣的念頭浮現過幾次後，緊繃的弦便漸漸鬆了。
她開始把麥克風當作朋友間的私語，任由聲音鬆弛地鋪展開去。
不算完美，但總算完整地呈現了。