第 556章 送祟(十一)
木牌落下。
新戲台上沒有演員。
只有一排排木架。
木架很高。
一直延伸到幕布後方。
架上擺滿書籍、族譜、地方志、神像、牌位和刻著古老文字的木板。
有些書已經發黃。
有些只剩殘卷。
還有些被布包裹著,邊角磨損嚴重,像被許多人翻閱過。
戲台正中。
擺著一張長桌。
桌上放著一本厚厚的目錄。
一名穿灰布長衫的老人坐在桌後,低頭整理書頁。
他臉上戴著一張普通儺面。
面具眉眼低垂。
像一個已經很久沒有睡過安穩覺的人。
老人拿起一本地方志。
用毛筆在目錄上寫下:
【山川異聞。】
【水旱災記。】
【鄉祭舊俗。】
他又拿起一本殘破冊子。
【亡者名錄。】
【送葬曲十二首。】
【引魂路三條。】
每寫下一行,木架上的對應書籍便亮起一層極淡微光。
這些東西並不強大。
沒有詭異從書里爬出。
也沒有神像睜眼。
它們只是被人記錄。
被人整理。
被人一代又一代傳下來。
直播畫面外。
李振華已經站到了屏幕前。
他看見目錄上的名字,呼吸越來越急。
「《山川異聞錄》。」
「《舊縣陰陽志》。」
「還有那本亡者名錄……」
趙建國看向他。
「你見過?」
「只見過書名。」
李振華聲音發緊。
「現存檔案里,有幾本書曾被其他典籍引用過。」
「可原書早已失傳。」
「我們甚至不知道它們是不是真的存在。」
「現在看來。」
「它們存在過。」
戲台上。
灰衣老人仍在整理。
儺鼓輕輕響了一聲。
咚。
戲台上的燈暗了一瞬。
再亮起時。
老人頭髮更白了。
木架上的書少了一成。
一些空出來的位置沒有留下痕跡。
老人翻開目錄。
原本寫著【鄉祭舊俗】的地方,被人用墨塗掉。
塗得很重。
墨水已經浸透紙背。
老人拿起筆,想在旁邊重新寫一遍。
筆尖剛剛落下。
戲台外傳來敲門聲。
砰。
砰。
砰。
老人手腕頓住。
一個年輕人從幕布後走進來。
他沒有穿黑衣。
也沒有拿兵器。
只抱著一摞新文件。
年輕人把文件放在桌上。
「這些內容要重新整理。」
老人問:
「為什麼?」
「分類變了。」
「異聞、祭祀、鬼神、陰陽之類的內容,不再單獨存放。」
「那放去哪裡?」
年輕人沉默片刻。
「暫時封存。」
「暫時是多久?」
年輕人沒有回答。
他只是取出一張白紙,蓋住目錄上被墨塗掉的文字。
儺鼓再次響起。
咚。
燈光暗下。
年輕人離開了。
老人還坐在原位。
可木架上的書,又少了兩成。
他身後的牌匾也發生了變化。
原本寫著【地方舊志藏室】。
現在只剩下【地方舊志】四個字。
最後兩個字已經變成空白。
恐懼支配者站在戲台下。
面具縫住的嘴沒有動。
它只是看著那些逐漸空下來的木架。
無臉老人站在一旁。
「這些也是我做的?」
「戲還沒演完。」
無臉老人道。
「外客看著便是。」
戲台中。
灰衣老人開始把剩餘書籍藏進不同位置。
桌下。
牆縫。
神像底座。
甚至把一些薄頁縫進衣服內層。
他每藏一本,便在目錄上做一個不起眼的記號。
可第三聲儺鼓響起後。
咚。
老人不見了。
長桌後換成一個中年人。
中年人翻開目錄。
看不懂老人留下的記號。
他把那些記號當成污點,用墨一一塗平。
牆縫裡的書還在。
神像底座里的殘頁也還在。
可已經沒人知道它們被藏在哪裡。
第四聲鼓響。
中年人變成青年。
青年看著木架上僅剩的書。
他不認識上面的繁體舊字。
也不懂那些祭儀圖案代表什麼。
他隨手翻了幾頁。
「這些都是做什麼的?」
沒人回答。
青年把書放回去。
沒有燒。
也沒有撕。
只是在木架上貼了一張紙。
【無用舊資料。】
全球直播間漸漸安靜下來。
「沒有人毀掉它。」
「但也沒人看得懂了。」
「這比直接燒掉還難受。」
「東西還在那裡,傳承卻已經斷了。」
「文化清滌不是只發生在點火那一天。」
「有人燒,有人藏,有人忘,還有人把它當成沒用的東西……」
戲台上的時間仍在向前。
第五聲鼓響。
青年不見了。
一群孩子從幕布後跑出來。
他們在空木架之間追逐。
有人找到一本掉在地上的舊書。
孩子撿起來。
翻開第一頁。
書頁上的字還在。
卻沒有一個人能讀懂。
「這是什麼?」
「畫故事的嗎?」
「不是。」
另一個孩子看了一眼。
「老師說,這些都是以前嚇唬人的東西。」
「扔了吧。」
第一個孩子猶豫了一下。
沒有扔。
他把書塞回木架最底層。
然後跟著其他人跑遠。
戲台重新安靜下來。
那本書孤零零躺在木架底部。
一陣風從幕布後吹來。
書頁翻動。
第一頁寫著:
【亡者有名。】
【生者有祭。】
【名有所記。】
【魂有所歸。】
文字很清楚。
可已經沒人看見。
就在這時。
戲台上方響起一聲輕微的摩擦。
沙。
一枚方形印章從黑暗中緩緩降下。
印章沒有字。
四四方方。
通體慘白。
沒有任何握持者。
它懸在那本舊書上方。
停頓一瞬。
然後落下。
啪。
聲音不大。
書頁上的四行字同時消失。
不是被墨覆蓋。
也不是被火焚毀。
紙張依舊完好。
只剩一片空白。
方印重新升起。
印章底部,仍舊沒有任何文字。
可林夜手邊的儺火種,卻在這一刻輕輕跳動。
李振華看著那枚空白方印。
臉色逐漸沉了下來。
「和無字縣出現的印記一樣。」
林夜點頭。
「不是相似。」
「就是同一種。」
戲台上。
空白方印繼續移動。
它來到目錄上方。
第二次落下。
啪。
【山川異聞】消失。
第三次。
啪。
【亡者名錄】消失。
第四次。
啪。
整本目錄變成空白。
方印每落下一次。
恐懼支配者臉上無相儺面的額頭黑線,便輕輕震動一下。
它終於抬起頭。
看向戲台上方。
空白方印沒有連接黑線。
但印章投下的影子裡。
藏著一隻正在緩緩轉動的眼睛。
不是恐懼支配者的豎眼。
而是第一折中曾經出現過的。
網格之眼。
新戲台上沒有演員。
只有一排排木架。
木架很高。
一直延伸到幕布後方。
架上擺滿書籍、族譜、地方志、神像、牌位和刻著古老文字的木板。
有些書已經發黃。
有些只剩殘卷。
還有些被布包裹著,邊角磨損嚴重,像被許多人翻閱過。
戲台正中。
擺著一張長桌。
桌上放著一本厚厚的目錄。
一名穿灰布長衫的老人坐在桌後,低頭整理書頁。
他臉上戴著一張普通儺面。
面具眉眼低垂。
像一個已經很久沒有睡過安穩覺的人。
老人拿起一本地方志。
用毛筆在目錄上寫下:
【山川異聞。】
【水旱災記。】
【鄉祭舊俗。】
他又拿起一本殘破冊子。
【亡者名錄。】
【送葬曲十二首。】
【引魂路三條。】
每寫下一行,木架上的對應書籍便亮起一層極淡微光。
這些東西並不強大。
沒有詭異從書里爬出。
也沒有神像睜眼。
它們只是被人記錄。
被人整理。
被人一代又一代傳下來。
直播畫面外。
李振華已經站到了屏幕前。
他看見目錄上的名字,呼吸越來越急。
「《山川異聞錄》。」
「《舊縣陰陽志》。」
「還有那本亡者名錄……」
趙建國看向他。
「你見過?」
「只見過書名。」
李振華聲音發緊。
「現存檔案里,有幾本書曾被其他典籍引用過。」
「可原書早已失傳。」
「我們甚至不知道它們是不是真的存在。」
「現在看來。」
「它們存在過。」
戲台上。
灰衣老人仍在整理。
儺鼓輕輕響了一聲。
咚。
戲台上的燈暗了一瞬。
再亮起時。
老人頭髮更白了。
木架上的書少了一成。
一些空出來的位置沒有留下痕跡。
老人翻開目錄。
原本寫著【鄉祭舊俗】的地方,被人用墨塗掉。
塗得很重。
墨水已經浸透紙背。
老人拿起筆,想在旁邊重新寫一遍。
筆尖剛剛落下。
戲台外傳來敲門聲。
砰。
砰。
砰。
老人手腕頓住。
一個年輕人從幕布後走進來。
他沒有穿黑衣。
也沒有拿兵器。
只抱著一摞新文件。
年輕人把文件放在桌上。
「這些內容要重新整理。」
老人問:
「為什麼?」
「分類變了。」
「異聞、祭祀、鬼神、陰陽之類的內容,不再單獨存放。」
「那放去哪裡?」
年輕人沉默片刻。
「暫時封存。」
「暫時是多久?」
年輕人沒有回答。
他只是取出一張白紙,蓋住目錄上被墨塗掉的文字。
儺鼓再次響起。
咚。
燈光暗下。
年輕人離開了。
老人還坐在原位。
可木架上的書,又少了兩成。
他身後的牌匾也發生了變化。
原本寫著【地方舊志藏室】。
現在只剩下【地方舊志】四個字。
最後兩個字已經變成空白。
恐懼支配者站在戲台下。
面具縫住的嘴沒有動。
它只是看著那些逐漸空下來的木架。
無臉老人站在一旁。
「這些也是我做的?」
「戲還沒演完。」
無臉老人道。
「外客看著便是。」
戲台中。
灰衣老人開始把剩餘書籍藏進不同位置。
桌下。
牆縫。
神像底座。
甚至把一些薄頁縫進衣服內層。
他每藏一本,便在目錄上做一個不起眼的記號。
可第三聲儺鼓響起後。
咚。
老人不見了。
長桌後換成一個中年人。
中年人翻開目錄。
看不懂老人留下的記號。
他把那些記號當成污點,用墨一一塗平。
牆縫裡的書還在。
神像底座里的殘頁也還在。
可已經沒人知道它們被藏在哪裡。
第四聲鼓響。
中年人變成青年。
青年看著木架上僅剩的書。
他不認識上面的繁體舊字。
也不懂那些祭儀圖案代表什麼。
他隨手翻了幾頁。
「這些都是做什麼的?」
沒人回答。
青年把書放回去。
沒有燒。
也沒有撕。
只是在木架上貼了一張紙。
【無用舊資料。】
全球直播間漸漸安靜下來。
「沒有人毀掉它。」
「但也沒人看得懂了。」
「這比直接燒掉還難受。」
「東西還在那裡,傳承卻已經斷了。」
「文化清滌不是只發生在點火那一天。」
「有人燒,有人藏,有人忘,還有人把它當成沒用的東西……」
戲台上的時間仍在向前。
第五聲鼓響。
青年不見了。
一群孩子從幕布後跑出來。
他們在空木架之間追逐。
有人找到一本掉在地上的舊書。
孩子撿起來。
翻開第一頁。
書頁上的字還在。
卻沒有一個人能讀懂。
「這是什麼?」
「畫故事的嗎?」
「不是。」
另一個孩子看了一眼。
「老師說,這些都是以前嚇唬人的東西。」
「扔了吧。」
第一個孩子猶豫了一下。
沒有扔。
他把書塞回木架最底層。
然後跟著其他人跑遠。
戲台重新安靜下來。
那本書孤零零躺在木架底部。
一陣風從幕布後吹來。
書頁翻動。
第一頁寫著:
【亡者有名。】
【生者有祭。】
【名有所記。】
【魂有所歸。】
文字很清楚。
可已經沒人看見。
就在這時。
戲台上方響起一聲輕微的摩擦。
沙。
一枚方形印章從黑暗中緩緩降下。
印章沒有字。
四四方方。
通體慘白。
沒有任何握持者。
它懸在那本舊書上方。
停頓一瞬。
然後落下。
啪。
聲音不大。
書頁上的四行字同時消失。
不是被墨覆蓋。
也不是被火焚毀。
紙張依舊完好。
只剩一片空白。
方印重新升起。
印章底部,仍舊沒有任何文字。
可林夜手邊的儺火種,卻在這一刻輕輕跳動。
李振華看著那枚空白方印。
臉色逐漸沉了下來。
「和無字縣出現的印記一樣。」
林夜點頭。
「不是相似。」
「就是同一種。」
戲台上。
空白方印繼續移動。
它來到目錄上方。
第二次落下。
啪。
【山川異聞】消失。
第三次。
啪。
【亡者名錄】消失。
第四次。
啪。
整本目錄變成空白。
方印每落下一次。
恐懼支配者臉上無相儺面的額頭黑線,便輕輕震動一下。
它終於抬起頭。
看向戲台上方。
空白方印沒有連接黑線。
但印章投下的影子裡。
藏著一隻正在緩緩轉動的眼睛。
不是恐懼支配者的豎眼。
而是第一折中曾經出現過的。
網格之眼。