第101章 絕密任務:特種鋼材攻關
晨光初現時,軋鋼廠保衛科的同志已經在東跨院外等候。
王恪出門時,一眼就認出了那個穿著深藍色棉大衣的身影——不是昨晚監視他的人,而是保衛科的李科長,一個四十多歲的老兵,左臉頰上有道淺淺的彈痕。
「王科長,楊廠長請您立刻去辦公室。」李科長的語氣比平時更嚴肅,眼睛裡有種說不出的東西。
王恪點點頭,沒有多問。兩人穿過剛掃過雪的胡同,坐上廠里那輛老舊的吉普車。司機是個生面孔,王恪從未見過。
車上沒人說話。李科長坐在副駕駛,右手一直按在腰間——那裡鼓鼓囊囊的,顯然是槍。
二十分鐘後,吉普車沒有停在廠辦公樓前,而是直接駛入了廠區深處那片一直有士兵站崗的紅磚建築群。這裡是軋鋼廠的「特殊生產區」,王恪來過兩次,一次是特種合金T-1型的第一次試製,一次是樣品送檢。
車子停在一棟兩層小樓前。樓門口站著兩名持槍的士兵,穿著和廠里保衛科不同的軍裝。
「請跟我來。」李科長下車,出示證件,士兵仔細查驗後放行。
王恪跟著走進樓內。一樓走廊很長,兩側是緊閉的門,只有盡頭那扇門的門縫下透出燈光。
走到門前,李科長敲了三下——兩短一長。
門開了。
屋裡坐著三個人。楊廠長,還有兩位穿軍裝的中年人。其中一位王恪見過,是國防科工委的陳部長;另一位五十多歲,肩章上是少將軍銜,面容嚴肅,眼神銳利得能穿透人。
「王恪同志,請坐。」楊廠長指了指空著的椅子。
王恪坐下時注意到,桌上攤開著一張蓋有「絕密」紅印的圖紙,圖紙上是一種鋼板的結構示意圖。
「王恪同志。」那位少將先開口,聲音低沉,「我是總參裝備部的孫振華。今天請你來,是要交給你一項絕密任務。」
他頓了頓,目光緊盯著王恪:「中央急需一種用於坦克裝甲的特種鋼材,代號『長城-2型』。具體要求,陳部長。」
陳部長接過話頭:「我們需要一種鋼板,厚度在45到80毫米之間,能夠在800米距離上抵擋蘇制85毫米坦克炮的直接命中。同時,重量要比現有裝甲輕15%以上,焊接性能要好,耐低溫性能要達到零下40度不脆化。」
他推過一張表格:「這是現有幾種鋼材的性能數據。距離要求,還差得遠。」
王恪接過表格快速瀏覽。數據他熟悉——大部分是仿製蘇聯的裝甲鋼,性能有限。其中最好的一種,也只能在500米距離上抵擋76毫米炮。
「時間要求?」王恪抬頭問道。
「三個月內完成實驗室配方和工藝驗證。六個月內完成小批量試製。一年內,實現批量生產。」孫將軍說得斬釘截鐵,「王恪同志,這不是一般的科研任務。前線急等,每拖一天,我們的戰士就可能多流一天的血。」
屋裡安靜下來。窗外傳來廠區里機器的轟鳴聲,像是某種沉重的背景音。
王恪的大腦飛速運轉。800米防85毫米炮,這個指標即使放在2025年也是中等以上裝甲水平。在1951年,全世界能達到這個標準的裝甲鋼都屈指可數,而且都是各國的最高機密。
但他有系統,有從未來帶回來的知識庫。
「我需要看現有的冶煉設備和檢測手段清單。」王恪開口,聲音平靜,「還有我們能獲取的所有原材料樣品和分析數據。」
楊廠長立即遞過一份文件:「都準備好了。設備主要是兩台15噸鹼性平爐,一台5噸電弧爐。檢測方面,廠里新到了一台金相顯微鏡,是從東德進口的。」
王恪快速翻看著文件。條件很簡陋,但基本夠用。問題在於工藝和配方。
「我可以試試。」他合上文件,「但需要幾個條件。」
「說。」孫將軍言簡意賅。
「第一,我需要組建專門的實驗小組,人員由我挑選,所有人必須政治可靠、技術紮實,並且接受保密教育。」
「同意。名單你今天就可以提。」
「第二,實驗區域完全封閉,進出實行雙人雙崗制度,所有實驗記錄一式三份,分別保管。」
「這是基本要求,已經安排好了。」
「第三,」王恪頓了頓,「如果我的方法與傳統教科書有衝突,在不危及安全和浪費資源的前提下,請允許我按自己的想法嘗試。」
這話讓屋裡所有人都愣了一下。
陳部長微微皺眉:「王恪同志,科學實驗當然允許創新。但裝甲鋼的研製涉及國家安全,是不是應該更穩妥一些?」
「陳部長,」王恪直視他的眼睛,「如果我們按傳統方法,在現有技術路線上改進,三年內也許能達到指標。但前線等不了三年。有些想法,可能看起來離經叛道,但或許能走通捷徑。」
孫將軍盯著王恪看了足足十秒鐘,然後緩緩點頭:「我聽說你在特種合金T-1型上就用了些『非常規』方法,結果證明效果很好。這次,我給你一定的自主權。但是——」
他身體前傾:「每一次重要試驗,必須有詳細的論證報告。每一個配方改動,必須有記錄和解釋。如果出現重大失誤,我會親自追究責任。明白嗎?」
「明白。」王恪回答得乾脆。
「好。」孫將軍站起來,「從現在起,『長城-2型』項目正式啟動。王恪同志擔任技術總負責人。楊廠長負責後勤保障和生產協調。我每兩周會來聽一次進度匯報。有問題嗎?」
「沒有。」王恪和楊廠長同時回答。
「那就開始工作吧。」孫將軍看了看表,「現在是上午八點二十。我希望九點鐘,實驗小組的名單能放在我桌上。十點鐘,第一次項目會議召開。」
他說完就轉身離開了,陳部長跟了出去。
屋裡只剩下王恪和楊廠長。
楊廠長擦了擦額頭的汗,苦笑道:「王恪啊,這次的任務,比上次重十倍都不止。孫將軍是出了名的嚴格,他親自抓的項目,只許成功,不許失敗。」
「我知道。」王恪拿起那份設備清單,「楊廠長,我要的幾個人,現在就得定下來。」
他報出幾個名字:技術科的老趙,冶煉車間的劉師傅,質檢科的小李,還有剛進廠不久但化學底子紮實的大學生周明。
「老趙和劉師傅沒問題,小李也行。但這個周明……」楊廠長猶豫道,「進廠才三個月,政治上雖然清白,但畢竟年輕,經驗不足。」
「我需要他的化學知識。而且年輕人思維活,沒有條條框框。」王恪堅持,「政治審查可以再嚴格些,但人我要用。」
楊廠長沉吟片刻,終於點頭:「好,我馬上安排政審。其他幾個人的調令,今天上午就下。」
「另外,」王恪補充道,「我需要一間單獨的辦公室,就在實驗區里。除了實驗小組的人,任何人不得進入。包括廠領導。」
這話說得很直接。楊廠長愣了一下,隨即理解地點頭:「應該的。絕密項目,按規矩辦。我讓人把一樓最裡面那間收拾出來,下午就能用。」
「謝謝廠長。」王恪站起來,「我現在去準備第一次會議的提綱。」
「等等。」楊廠長叫住他,壓低聲音,「王恪,這次任務非同小可。成功了,你是國家的功臣;失敗了……」他沒說下去,但意思很明白。
王恪轉過身,看著這位一年來一直支持他的老領導:「楊廠長,我既然接了這任務,就一定會竭盡全力。不是為了立功,是為了前線少犧牲幾個戰士。」
楊廠長重重點頭,拍了拍他的肩膀:「去吧。廠里全力支持你。」
走出小樓時,王恪深深吸了口寒冷的空氣。太陽已經完全升起,照在廠區的積雪上,反射出刺眼的光。
他看了看手錶:八點四十。
時間,開始以另一種速度流淌。
三個月的實驗室階段,六個月的試製階段,一年的量產階段——這個時間表緊得讓人喘不過氣。但他知道,這已經是考慮了現實條件後相對寬鬆的安排。前線,真的等不起。
回到技術科辦公室,王恪關上門,在紙上快速寫下幾個要點:
現有裝甲鋼的性能瓶頸分析
可能的突破方向:合金元素配比、熱處理工藝、微觀組織控制
需要查閱的資料:系統資料庫中的裝甲鋼發展史、關鍵專利分析、工藝路線對比
第一階段實驗方案:篩選基礎配方
寫到第三點時,他停頓了一下。
系統資料庫里有完整的裝甲鋼技術發展資料,從二戰時期的均質裝甲到二十一世紀的複合裝甲,配方、工藝、性能數據一應俱全。但問題在於,1951年的中國,沒有那些先進的冶煉設備,沒有精準的成分控制手段,甚至連很多合金元素都依賴進口。
他不能直接拿出一個2025年的配方——那不僅無法生產,還會引起懷疑。
他需要做的,是在現有條件下,找到一條最接近最優解的路徑。用這個時代能理解的語言,解釋那些超前的技術思路。
「逆向推導。」他想起細綱里的這個詞。
是的,他必須從結果反推過程。先確定目標性能,然後根據現有條件,設計出可行的技術路線。
這就像在迷宮裡找路,別人只能摸索前進,而他手裡有張地圖——雖然地圖上的很多路,這個時代的中國還沒修通。
但至少,他知道方向。
九點整,王恪將名單交給孫將軍的秘書。
九點半,調令下發,老趙、劉師傅、小李、周明被緊急召集到小會議室。他們還不知道具體任務,但每個人都神色凝重——這種陣勢,誰都明白不是小事。
十點鐘,第一次項目會議準時開始。
還是那棟小樓,但換到了二樓會議室。長條桌邊坐著九個人:孫將軍、陳部長、楊廠長、王恪,以及四位新組建的實驗小組成員,還有一位王恪沒見過的中年人——孫將軍介紹,是總參派來的保密幹事,姓鄭。
「同志們,」孫將軍開門見山,「今天召集大家,是為了『長城-2型』裝甲鋼研製項目。在座的各位,是項目的核心成員。在項目結束前,你們的所有工作、行蹤、接觸人員,都將受到嚴格管理和保護。有問題嗎?」
沒人說話。
「好。」孫將軍看向王恪,「王恪同志,你來講講技術思路。」
王恪站起來,走到黑板前。他沒有直接寫配方,而是畫了一個性能坐標圖。
「縱軸是防護性能,橫軸是鋼板厚度。」他在圖上點了幾個位置,「這是現有幾種裝甲鋼的數據點。這是我們需要達到的目標點。」
幾個點之間,隔著很遠的距離。
「從現有水平到目標水平,我們需要跨越的技術鴻溝很大。」王恪轉身面向大家,「傳統的思路是增加合金元素含量,提高熱處理強度。但這條路有兩個問題:一是成本會急劇上升,二是焊接性能和韌性會下降。」
他頓了頓:「所以,我們必須換一條路。」
「換哪條路?」老趙忍不住問。他是老技術員,搞了二十年鋼鐵,第一次聽說裝甲鋼還能有別的思路。
「微合金化和組織精細化。」王恪在黑板上寫下這兩個詞,「簡單說,不是靠大量添加貴重合金,而是通過微量添加特定元素,配合特殊的熱處理工藝,控制鋼材的微觀組織,讓它在保持良好焊接性和韌性的同時,獲得極高的強度。」
會議室里一片安靜。這些概念,對1951年的中國冶金界來說,太超前了。
周明舉手——他是唯一一個眼睛發亮的:「王科長,您說的是不是類似釩、鈮、鈦這些元素的微合金化作用?我在大學的蘇聯教材里看到過一點介紹,但國內還沒有實際應用。」
「對。」王恪讚賞地看了他一眼,「就是這條路。但不止這些,我們還要考慮軋制工藝、冷卻控制、熱處理曲線……每一個環節都要重新設計。」
劉師傅皺眉:「王科長,道理我懂一點。但咱廠里的設備,能做這麼精細的控制嗎?就說熱處理,現在的爐子,溫度波動動不動就正負二十度,這怎麼搞?」
「設備要改造。」王恪回答得乾脆,「控溫系統要加裝更精確的熱電偶和記錄儀。軋制工序要設計新的冷卻裝置。這些,都需要我們在實驗過程中同步解決。」
他看向楊廠長:「廠長,這需要廠里的機修車間全力配合。」
「沒問題。」楊廠長立即表態,「需要什麼人、什麼材料,直接提,優先保障。」
孫將軍一直沒說話,只是靜靜聽著。這時他忽然開口:「王恪同志,你說的這條路,國外有先例嗎?」
王恪心裡一緊。這是個敏感問題。
「有研究,但還沒有大規模應用。」他謹慎地回答,「我在國外學習時,看過一些前沿論文。這條路理論上可行,但工藝窗口很窄,對控制精度要求極高。所以大多數國家還是選擇傳統的高合金路線。」
這話半真半假。微合金化裝甲鋼要到六七十年代才成熟,但相關的理論基礎在五十年代初已經出現。他這麼說,既解釋了技術來源,又不至於太過驚人。
孫將軍點點頭,不再追問。
「那麼,」陳部長開口,「第一階段實驗計劃是什麼?」
「用一個月時間,完成基礎配方篩選。」王恪回到黑板前,「我們要試驗六到八種不同的合金體系,每種做三到五個成分梯度的小爐試驗。同時,要設計新的熱處理工藝,試驗不同的軋後冷卻速度。」
他在黑板上列出詳細的時間表、材料需求、檢測項目。條理清晰,考慮周全。
就連最挑剔的孫將軍,也微微點頭。
「我有一個問題。」一直沉默的鄭幹事忽然開口,「實驗過程中產生的所有廢料、樣品、記錄,如何處理?」
「所有廢料熔毀後重熔,不流出實驗區。樣品檢測後,完整歸檔。實驗記錄一式三份,分別由我、楊廠長和您保管。」王恪回答得滴水不漏。
「好。」鄭幹事不再說話。
會議開到中午十二點半。散會時,每個人手裡都多了一份厚厚的保密守則和項目手冊。
老趙走出會議室時,手都有些抖:「王科長,這任務……太重了。」
「趙師傅,」王恪拍拍他的肩,「正因為重,才交給我們。前線等著呢。」
劉師傅深吸一口氣:「干!不就是加班嘛,老子當年打鬼子的時候,三天三夜沒合眼都挺過來了!」
小李和周明年輕,眼裡更多的是興奮——能參與這樣的國家項目,是一輩子的榮耀。
王恪看著他們,心裡踏實了些。技術他可以提供,但具體的操作、經驗的積累,離不開這些老師傅和年輕人。
「下午兩點,實驗室集合。」他說,「我們先把設備清單和物料清單理出來。明天,第一批原料到位,我們就開第一爐。」
「是!」四人齊聲回答。
午飯王恪是在小食堂吃的,單獨一個桌子。這是保密規定——項目期間,他不能和無關人員一起就餐。
吃飯時,他感知到食堂角落裡有個人一直在觀察他。不是敵特,是小周——保衛科給他安排的警衛員,現在轉為項目組的內部保衛了。
王恪不動聲色地吃完飯,起身時朝小周的方向微微點了點頭。
回到臨時辦公室,他關上門,拉上窗簾。
「系統,調出裝甲鋼技術資料庫。」
淡藍色界面展開。海量的信息流湧出,從二戰時期的M1938裝甲到二十一世紀的貧鈾裝甲,幾百種配方、幾千份工藝文件、數萬組性能數據。
王恪快速篩選,設定條件:1950年代技術基礎可實現的、原材料可獲得性高的、工藝相對簡單的。
系統給出十七個候選方案。
他一個個看過去,排除那些需要稀有元素的、熱處理過於複雜的、對設備要求過高的。
最後剩下五個。
這五個方案,性能都達不到「長城-2型」的要求,但各有特點。有的韌性特別好,有的抗彈性能優異但焊接困難,有的成本低但厚度要求大。
王恪要做的,是取長補短,設計出一個新的配方。
他在紙上寫寫畫畫,計算著各種元素的配比。鉻、鎳、鉬、釩、鈮、鈦……每一種元素的添加量,都要精確到小數點後兩位。多了,成本承受不起,性能還可能下降;少了,起不到作用。
窗外的光線漸漸暗下來。王恪開了燈,繼續工作。
下午四點,有人敲門。是小周,送來了晚飯——兩個饅頭,一碟鹹菜,一碗白菜湯。
「王科長,您得注意休息。」小周低聲說,「鄭幹事交代了,您要是累倒了,項目就得停。」
「知道了。」王恪接過飯,「謝謝。」
小周退出去時,王恪忽然叫住他:「小周,昨晚我院子外面那個人,有線索嗎?」
小周臉色一肅:「查了,不是我們的人。已經上報了,上面在查。您放心,實驗區這邊,一隻蒼蠅都飛不進來。」
王恪點點頭,沒再說什麼。
吃過簡單的晚飯,他繼續工作。晚上八點,終於完成了第一版實驗方案。
六個基礎配方,三種熱處理工藝,兩個軋制溫度區間,四個冷卻速度梯度——全部排列組合,第一批要做七十二個小爐試驗。
這是個龐大的工作量。但必須做,因為只有通過系統的實驗數據,他才能確定最優的工藝窗口,才能在向系統「借鑑」時,有足夠的數據支撐。
晚上九點,王恪離開辦公室時,整個廠區已經安靜下來。只有實驗區那棟小樓還亮著燈——老趙他們還在整理實驗室。
雪又下了起來。
王恪走回東跨院時,特意繞了一段路。精神感知全面展開,半徑五百米內的一切動靜都收入腦海。
沒有異常。
那個監視者,今天沒有出現。
但王恪知道,他還在暗處。也許在等待更好的時機,也許在搜集更多的信息。
回到院子,王恪沒有立即進屋。他站在院子裡,仰頭看著飄落的雪花。
一天之內,他的肩上壓上了一副千鈞重擔。
三個月,要完成一項可能改變戰場態勢的技術突破。
這很難。
但他必須做到。
因為他知道,在朝鮮的冰天雪地里,年輕的戰士們正用血肉之軀抵擋著鋼鐵洪流。每一次炮彈擊穿裝甲,都可能意味著幾條生命的消逝。
而他手裡握著的筆,畫下的公式,設計的配方,有可能在未來的某一天,讓那些年輕的生命多一分存活的可能。
這,就是他穿越的意義。
雪落在臉上,冰涼。
王恪深吸一口氣,轉身進屋。
桌上,實驗方案還攤開著。旁邊,是周明下午送來的現有原材料成分分析報告。
一夜很長。
而工作,才剛剛開始。
凌晨兩點,王恪合上最後一頁計算稿時,窗外已經積了厚厚一層雪。
他走到院中,捧起一捧雪,擦了擦臉。
冰冷的刺激讓精神一振。
回到屋裡,他最後檢查了一遍明天的準備工作清單,確認無誤。
然後,在日記本上寫下:
「1951年1月6日,『長城-2型』項目啟動。前路艱難,但必須走下去。為了那些在遠方戰鬥的人,也為了這個百廢待興的國家。」
「第一步,七十二爐試驗。希望,能從中找到光。」
合上日記本,王恪躺下。
明天,第一爐鋼水將在那個密閉的實驗室里澆鑄。
一個新的篇章,開始了。
而暗處的眼睛,也在等待。
王恪出門時,一眼就認出了那個穿著深藍色棉大衣的身影——不是昨晚監視他的人,而是保衛科的李科長,一個四十多歲的老兵,左臉頰上有道淺淺的彈痕。
「王科長,楊廠長請您立刻去辦公室。」李科長的語氣比平時更嚴肅,眼睛裡有種說不出的東西。
王恪點點頭,沒有多問。兩人穿過剛掃過雪的胡同,坐上廠里那輛老舊的吉普車。司機是個生面孔,王恪從未見過。
車上沒人說話。李科長坐在副駕駛,右手一直按在腰間——那裡鼓鼓囊囊的,顯然是槍。
二十分鐘後,吉普車沒有停在廠辦公樓前,而是直接駛入了廠區深處那片一直有士兵站崗的紅磚建築群。這裡是軋鋼廠的「特殊生產區」,王恪來過兩次,一次是特種合金T-1型的第一次試製,一次是樣品送檢。
車子停在一棟兩層小樓前。樓門口站著兩名持槍的士兵,穿著和廠里保衛科不同的軍裝。
「請跟我來。」李科長下車,出示證件,士兵仔細查驗後放行。
王恪跟著走進樓內。一樓走廊很長,兩側是緊閉的門,只有盡頭那扇門的門縫下透出燈光。
走到門前,李科長敲了三下——兩短一長。
門開了。
屋裡坐著三個人。楊廠長,還有兩位穿軍裝的中年人。其中一位王恪見過,是國防科工委的陳部長;另一位五十多歲,肩章上是少將軍銜,面容嚴肅,眼神銳利得能穿透人。
「王恪同志,請坐。」楊廠長指了指空著的椅子。
王恪坐下時注意到,桌上攤開著一張蓋有「絕密」紅印的圖紙,圖紙上是一種鋼板的結構示意圖。
「王恪同志。」那位少將先開口,聲音低沉,「我是總參裝備部的孫振華。今天請你來,是要交給你一項絕密任務。」
他頓了頓,目光緊盯著王恪:「中央急需一種用於坦克裝甲的特種鋼材,代號『長城-2型』。具體要求,陳部長。」
陳部長接過話頭:「我們需要一種鋼板,厚度在45到80毫米之間,能夠在800米距離上抵擋蘇制85毫米坦克炮的直接命中。同時,重量要比現有裝甲輕15%以上,焊接性能要好,耐低溫性能要達到零下40度不脆化。」
他推過一張表格:「這是現有幾種鋼材的性能數據。距離要求,還差得遠。」
王恪接過表格快速瀏覽。數據他熟悉——大部分是仿製蘇聯的裝甲鋼,性能有限。其中最好的一種,也只能在500米距離上抵擋76毫米炮。
「時間要求?」王恪抬頭問道。
「三個月內完成實驗室配方和工藝驗證。六個月內完成小批量試製。一年內,實現批量生產。」孫將軍說得斬釘截鐵,「王恪同志,這不是一般的科研任務。前線急等,每拖一天,我們的戰士就可能多流一天的血。」
屋裡安靜下來。窗外傳來廠區里機器的轟鳴聲,像是某種沉重的背景音。
王恪的大腦飛速運轉。800米防85毫米炮,這個指標即使放在2025年也是中等以上裝甲水平。在1951年,全世界能達到這個標準的裝甲鋼都屈指可數,而且都是各國的最高機密。
但他有系統,有從未來帶回來的知識庫。
「我需要看現有的冶煉設備和檢測手段清單。」王恪開口,聲音平靜,「還有我們能獲取的所有原材料樣品和分析數據。」
楊廠長立即遞過一份文件:「都準備好了。設備主要是兩台15噸鹼性平爐,一台5噸電弧爐。檢測方面,廠里新到了一台金相顯微鏡,是從東德進口的。」
王恪快速翻看著文件。條件很簡陋,但基本夠用。問題在於工藝和配方。
「我可以試試。」他合上文件,「但需要幾個條件。」
「說。」孫將軍言簡意賅。
「第一,我需要組建專門的實驗小組,人員由我挑選,所有人必須政治可靠、技術紮實,並且接受保密教育。」
「同意。名單你今天就可以提。」
「第二,實驗區域完全封閉,進出實行雙人雙崗制度,所有實驗記錄一式三份,分別保管。」
「這是基本要求,已經安排好了。」
「第三,」王恪頓了頓,「如果我的方法與傳統教科書有衝突,在不危及安全和浪費資源的前提下,請允許我按自己的想法嘗試。」
這話讓屋裡所有人都愣了一下。
陳部長微微皺眉:「王恪同志,科學實驗當然允許創新。但裝甲鋼的研製涉及國家安全,是不是應該更穩妥一些?」
「陳部長,」王恪直視他的眼睛,「如果我們按傳統方法,在現有技術路線上改進,三年內也許能達到指標。但前線等不了三年。有些想法,可能看起來離經叛道,但或許能走通捷徑。」
孫將軍盯著王恪看了足足十秒鐘,然後緩緩點頭:「我聽說你在特種合金T-1型上就用了些『非常規』方法,結果證明效果很好。這次,我給你一定的自主權。但是——」
他身體前傾:「每一次重要試驗,必須有詳細的論證報告。每一個配方改動,必須有記錄和解釋。如果出現重大失誤,我會親自追究責任。明白嗎?」
「明白。」王恪回答得乾脆。
「好。」孫將軍站起來,「從現在起,『長城-2型』項目正式啟動。王恪同志擔任技術總負責人。楊廠長負責後勤保障和生產協調。我每兩周會來聽一次進度匯報。有問題嗎?」
「沒有。」王恪和楊廠長同時回答。
「那就開始工作吧。」孫將軍看了看表,「現在是上午八點二十。我希望九點鐘,實驗小組的名單能放在我桌上。十點鐘,第一次項目會議召開。」
他說完就轉身離開了,陳部長跟了出去。
屋裡只剩下王恪和楊廠長。
楊廠長擦了擦額頭的汗,苦笑道:「王恪啊,這次的任務,比上次重十倍都不止。孫將軍是出了名的嚴格,他親自抓的項目,只許成功,不許失敗。」
「我知道。」王恪拿起那份設備清單,「楊廠長,我要的幾個人,現在就得定下來。」
他報出幾個名字:技術科的老趙,冶煉車間的劉師傅,質檢科的小李,還有剛進廠不久但化學底子紮實的大學生周明。
「老趙和劉師傅沒問題,小李也行。但這個周明……」楊廠長猶豫道,「進廠才三個月,政治上雖然清白,但畢竟年輕,經驗不足。」
「我需要他的化學知識。而且年輕人思維活,沒有條條框框。」王恪堅持,「政治審查可以再嚴格些,但人我要用。」
楊廠長沉吟片刻,終於點頭:「好,我馬上安排政審。其他幾個人的調令,今天上午就下。」
「另外,」王恪補充道,「我需要一間單獨的辦公室,就在實驗區里。除了實驗小組的人,任何人不得進入。包括廠領導。」
這話說得很直接。楊廠長愣了一下,隨即理解地點頭:「應該的。絕密項目,按規矩辦。我讓人把一樓最裡面那間收拾出來,下午就能用。」
「謝謝廠長。」王恪站起來,「我現在去準備第一次會議的提綱。」
「等等。」楊廠長叫住他,壓低聲音,「王恪,這次任務非同小可。成功了,你是國家的功臣;失敗了……」他沒說下去,但意思很明白。
王恪轉過身,看著這位一年來一直支持他的老領導:「楊廠長,我既然接了這任務,就一定會竭盡全力。不是為了立功,是為了前線少犧牲幾個戰士。」
楊廠長重重點頭,拍了拍他的肩膀:「去吧。廠里全力支持你。」
走出小樓時,王恪深深吸了口寒冷的空氣。太陽已經完全升起,照在廠區的積雪上,反射出刺眼的光。
他看了看手錶:八點四十。
時間,開始以另一種速度流淌。
三個月的實驗室階段,六個月的試製階段,一年的量產階段——這個時間表緊得讓人喘不過氣。但他知道,這已經是考慮了現實條件後相對寬鬆的安排。前線,真的等不起。
回到技術科辦公室,王恪關上門,在紙上快速寫下幾個要點:
現有裝甲鋼的性能瓶頸分析
可能的突破方向:合金元素配比、熱處理工藝、微觀組織控制
需要查閱的資料:系統資料庫中的裝甲鋼發展史、關鍵專利分析、工藝路線對比
第一階段實驗方案:篩選基礎配方
寫到第三點時,他停頓了一下。
系統資料庫里有完整的裝甲鋼技術發展資料,從二戰時期的均質裝甲到二十一世紀的複合裝甲,配方、工藝、性能數據一應俱全。但問題在於,1951年的中國,沒有那些先進的冶煉設備,沒有精準的成分控制手段,甚至連很多合金元素都依賴進口。
他不能直接拿出一個2025年的配方——那不僅無法生產,還會引起懷疑。
他需要做的,是在現有條件下,找到一條最接近最優解的路徑。用這個時代能理解的語言,解釋那些超前的技術思路。
「逆向推導。」他想起細綱里的這個詞。
是的,他必須從結果反推過程。先確定目標性能,然後根據現有條件,設計出可行的技術路線。
這就像在迷宮裡找路,別人只能摸索前進,而他手裡有張地圖——雖然地圖上的很多路,這個時代的中國還沒修通。
但至少,他知道方向。
九點整,王恪將名單交給孫將軍的秘書。
九點半,調令下發,老趙、劉師傅、小李、周明被緊急召集到小會議室。他們還不知道具體任務,但每個人都神色凝重——這種陣勢,誰都明白不是小事。
十點鐘,第一次項目會議準時開始。
還是那棟小樓,但換到了二樓會議室。長條桌邊坐著九個人:孫將軍、陳部長、楊廠長、王恪,以及四位新組建的實驗小組成員,還有一位王恪沒見過的中年人——孫將軍介紹,是總參派來的保密幹事,姓鄭。
「同志們,」孫將軍開門見山,「今天召集大家,是為了『長城-2型』裝甲鋼研製項目。在座的各位,是項目的核心成員。在項目結束前,你們的所有工作、行蹤、接觸人員,都將受到嚴格管理和保護。有問題嗎?」
沒人說話。
「好。」孫將軍看向王恪,「王恪同志,你來講講技術思路。」
王恪站起來,走到黑板前。他沒有直接寫配方,而是畫了一個性能坐標圖。
「縱軸是防護性能,橫軸是鋼板厚度。」他在圖上點了幾個位置,「這是現有幾種裝甲鋼的數據點。這是我們需要達到的目標點。」
幾個點之間,隔著很遠的距離。
「從現有水平到目標水平,我們需要跨越的技術鴻溝很大。」王恪轉身面向大家,「傳統的思路是增加合金元素含量,提高熱處理強度。但這條路有兩個問題:一是成本會急劇上升,二是焊接性能和韌性會下降。」
他頓了頓:「所以,我們必須換一條路。」
「換哪條路?」老趙忍不住問。他是老技術員,搞了二十年鋼鐵,第一次聽說裝甲鋼還能有別的思路。
「微合金化和組織精細化。」王恪在黑板上寫下這兩個詞,「簡單說,不是靠大量添加貴重合金,而是通過微量添加特定元素,配合特殊的熱處理工藝,控制鋼材的微觀組織,讓它在保持良好焊接性和韌性的同時,獲得極高的強度。」
會議室里一片安靜。這些概念,對1951年的中國冶金界來說,太超前了。
周明舉手——他是唯一一個眼睛發亮的:「王科長,您說的是不是類似釩、鈮、鈦這些元素的微合金化作用?我在大學的蘇聯教材里看到過一點介紹,但國內還沒有實際應用。」
「對。」王恪讚賞地看了他一眼,「就是這條路。但不止這些,我們還要考慮軋制工藝、冷卻控制、熱處理曲線……每一個環節都要重新設計。」
劉師傅皺眉:「王科長,道理我懂一點。但咱廠里的設備,能做這麼精細的控制嗎?就說熱處理,現在的爐子,溫度波動動不動就正負二十度,這怎麼搞?」
「設備要改造。」王恪回答得乾脆,「控溫系統要加裝更精確的熱電偶和記錄儀。軋制工序要設計新的冷卻裝置。這些,都需要我們在實驗過程中同步解決。」
他看向楊廠長:「廠長,這需要廠里的機修車間全力配合。」
「沒問題。」楊廠長立即表態,「需要什麼人、什麼材料,直接提,優先保障。」
孫將軍一直沒說話,只是靜靜聽著。這時他忽然開口:「王恪同志,你說的這條路,國外有先例嗎?」
王恪心裡一緊。這是個敏感問題。
「有研究,但還沒有大規模應用。」他謹慎地回答,「我在國外學習時,看過一些前沿論文。這條路理論上可行,但工藝窗口很窄,對控制精度要求極高。所以大多數國家還是選擇傳統的高合金路線。」
這話半真半假。微合金化裝甲鋼要到六七十年代才成熟,但相關的理論基礎在五十年代初已經出現。他這麼說,既解釋了技術來源,又不至於太過驚人。
孫將軍點點頭,不再追問。
「那麼,」陳部長開口,「第一階段實驗計劃是什麼?」
「用一個月時間,完成基礎配方篩選。」王恪回到黑板前,「我們要試驗六到八種不同的合金體系,每種做三到五個成分梯度的小爐試驗。同時,要設計新的熱處理工藝,試驗不同的軋後冷卻速度。」
他在黑板上列出詳細的時間表、材料需求、檢測項目。條理清晰,考慮周全。
就連最挑剔的孫將軍,也微微點頭。
「我有一個問題。」一直沉默的鄭幹事忽然開口,「實驗過程中產生的所有廢料、樣品、記錄,如何處理?」
「所有廢料熔毀後重熔,不流出實驗區。樣品檢測後,完整歸檔。實驗記錄一式三份,分別由我、楊廠長和您保管。」王恪回答得滴水不漏。
「好。」鄭幹事不再說話。
會議開到中午十二點半。散會時,每個人手裡都多了一份厚厚的保密守則和項目手冊。
老趙走出會議室時,手都有些抖:「王科長,這任務……太重了。」
「趙師傅,」王恪拍拍他的肩,「正因為重,才交給我們。前線等著呢。」
劉師傅深吸一口氣:「干!不就是加班嘛,老子當年打鬼子的時候,三天三夜沒合眼都挺過來了!」
小李和周明年輕,眼裡更多的是興奮——能參與這樣的國家項目,是一輩子的榮耀。
王恪看著他們,心裡踏實了些。技術他可以提供,但具體的操作、經驗的積累,離不開這些老師傅和年輕人。
「下午兩點,實驗室集合。」他說,「我們先把設備清單和物料清單理出來。明天,第一批原料到位,我們就開第一爐。」
「是!」四人齊聲回答。
午飯王恪是在小食堂吃的,單獨一個桌子。這是保密規定——項目期間,他不能和無關人員一起就餐。
吃飯時,他感知到食堂角落裡有個人一直在觀察他。不是敵特,是小周——保衛科給他安排的警衛員,現在轉為項目組的內部保衛了。
王恪不動聲色地吃完飯,起身時朝小周的方向微微點了點頭。
回到臨時辦公室,他關上門,拉上窗簾。
「系統,調出裝甲鋼技術資料庫。」
淡藍色界面展開。海量的信息流湧出,從二戰時期的M1938裝甲到二十一世紀的貧鈾裝甲,幾百種配方、幾千份工藝文件、數萬組性能數據。
王恪快速篩選,設定條件:1950年代技術基礎可實現的、原材料可獲得性高的、工藝相對簡單的。
系統給出十七個候選方案。
他一個個看過去,排除那些需要稀有元素的、熱處理過於複雜的、對設備要求過高的。
最後剩下五個。
這五個方案,性能都達不到「長城-2型」的要求,但各有特點。有的韌性特別好,有的抗彈性能優異但焊接困難,有的成本低但厚度要求大。
王恪要做的,是取長補短,設計出一個新的配方。
他在紙上寫寫畫畫,計算著各種元素的配比。鉻、鎳、鉬、釩、鈮、鈦……每一種元素的添加量,都要精確到小數點後兩位。多了,成本承受不起,性能還可能下降;少了,起不到作用。
窗外的光線漸漸暗下來。王恪開了燈,繼續工作。
下午四點,有人敲門。是小周,送來了晚飯——兩個饅頭,一碟鹹菜,一碗白菜湯。
「王科長,您得注意休息。」小周低聲說,「鄭幹事交代了,您要是累倒了,項目就得停。」
「知道了。」王恪接過飯,「謝謝。」
小周退出去時,王恪忽然叫住他:「小周,昨晚我院子外面那個人,有線索嗎?」
小周臉色一肅:「查了,不是我們的人。已經上報了,上面在查。您放心,實驗區這邊,一隻蒼蠅都飛不進來。」
王恪點點頭,沒再說什麼。
吃過簡單的晚飯,他繼續工作。晚上八點,終於完成了第一版實驗方案。
六個基礎配方,三種熱處理工藝,兩個軋制溫度區間,四個冷卻速度梯度——全部排列組合,第一批要做七十二個小爐試驗。
這是個龐大的工作量。但必須做,因為只有通過系統的實驗數據,他才能確定最優的工藝窗口,才能在向系統「借鑑」時,有足夠的數據支撐。
晚上九點,王恪離開辦公室時,整個廠區已經安靜下來。只有實驗區那棟小樓還亮著燈——老趙他們還在整理實驗室。
雪又下了起來。
王恪走回東跨院時,特意繞了一段路。精神感知全面展開,半徑五百米內的一切動靜都收入腦海。
沒有異常。
那個監視者,今天沒有出現。
但王恪知道,他還在暗處。也許在等待更好的時機,也許在搜集更多的信息。
回到院子,王恪沒有立即進屋。他站在院子裡,仰頭看著飄落的雪花。
一天之內,他的肩上壓上了一副千鈞重擔。
三個月,要完成一項可能改變戰場態勢的技術突破。
這很難。
但他必須做到。
因為他知道,在朝鮮的冰天雪地里,年輕的戰士們正用血肉之軀抵擋著鋼鐵洪流。每一次炮彈擊穿裝甲,都可能意味著幾條生命的消逝。
而他手裡握著的筆,畫下的公式,設計的配方,有可能在未來的某一天,讓那些年輕的生命多一分存活的可能。
這,就是他穿越的意義。
雪落在臉上,冰涼。
王恪深吸一口氣,轉身進屋。
桌上,實驗方案還攤開著。旁邊,是周明下午送來的現有原材料成分分析報告。
一夜很長。
而工作,才剛剛開始。
凌晨兩點,王恪合上最後一頁計算稿時,窗外已經積了厚厚一層雪。
他走到院中,捧起一捧雪,擦了擦臉。
冰冷的刺激讓精神一振。
回到屋裡,他最後檢查了一遍明天的準備工作清單,確認無誤。
然後,在日記本上寫下:
「1951年1月6日,『長城-2型』項目啟動。前路艱難,但必須走下去。為了那些在遠方戰鬥的人,也為了這個百廢待興的國家。」
「第一步,七十二爐試驗。希望,能從中找到光。」
合上日記本,王恪躺下。
明天,第一爐鋼水將在那個密閉的實驗室里澆鑄。
一個新的篇章,開始了。
而暗處的眼睛,也在等待。