第599章 已讀！
同一天晚上。
不是北京，不是杭州。
一棟寫字樓的十七層，角落工位。
窗外的城市燈光很遠，隔著一層雨霧，模糊的。
這座城市冬天不結霜，但會下雨。
細的，密的，從下午下到現在沒停過。
雨打在窗玻璃上的聲音很輕，像是有人在外面用指尖一下一下地敲。
一個男人坐在電腦前。
銀框眼鏡，鏡片反著屏幕的光。
他穿著一件深藍色的薄毛衣，袖口有些起球，領口鬆了。
左手邊放著一杯茶，涼了很久，茶麵上浮著一層細小的氣泡。
右手邊是一摞列印出來的論文，最上面那份的標題被螢光筆劃了兩道線。
十七層的角落工位很安靜，整層樓這個時間只有他一個人。
頭頂的燈只開了他那一盞，其他全滅了。
從電梯口看過來，整層樓是一片黑暗中的一個光點。
安靜到能聽到中央空調管道里的風聲，低沉的嗡嗡聲，不停的。
他在看一份報告。
不是在寫，是在看。
這份報告是他四十二天前寫完的，一共四十七頁，附件三十一張圖表。
寫完之後他提交到了一個內部系統里，標註了」待閱」，發送對象是他的直屬上級和上級的上級。
四十二天了，狀態一直是」待閱」。
沒有人看，沒有人回復，沒有人把它往上報，沒有人問他為什麼要寫這麼一份報告。
就像扔進了一個黑洞。
報告的標題很長，技術性的，充滿了縮寫和術語。
核心結論只有一句話：某AI系統的預測吻合度達到92%，超出現有模型上限的可能性極高。
92%。
這個數字他驗算過三遍。
第一遍用標準方法，跑了整整一天的數據。
第二遍用交叉驗證，換了三組不同的基準線。
第三遍是手算，鉛筆和紙，一個數一個數地對。
三遍的結果一樣：92%，誤差正負0.3%。
他提交報告的時候以為至少會有人找他談一次。
哪怕問一句」你的數據來源確認過嗎」也好。
沒有。
第一周他每天刷一次系統看狀態。
第二周改成兩天一次。
第三周改成一周一次。
到了第六周他已經不抱期望了。
他甚至想過是不是系統出了bug，報告根本沒有送達。
但他檢查了兩次，送達記錄是完整的，送達了，只是沒有人打開。
今天他是無意間打開的。
不是特意來看，是在處理另一份文件的時候順手點進了那個系統。
報告還在。
標題還在。
92%還在。
但狀態變了。
」待閱」兩個字不見了。
取而代之的是一個小小的圖標，藍色的，在狀態欄的右側。
已讀。
他盯著那個圖標看了大約五秒。
五秒里他的後背微微繃了一下，椅子的靠背感覺到了這個變化。
然後他把銀框眼鏡往上推了一下，湊近了屏幕。
圖標下面有一行灰色小字，字號很小，不湊近看不清。
閱讀時間：2022年12月XX日 15:47。
下午三點四十七。
今天下午。
有人在今天下午三點四十七分打開了他的報告，看了。
他不知道是誰。
系統里的」已讀」標記不顯示閱讀者的身份，只顯示時間。
連閱讀者的部門都不顯示。
15:47。
這個時間點他記住了。
他回憶了一下今天下午三點四十七分自己在做什麼。
在會議室里，開一個項目例會，匯報第四季度的數據分析進度。
匯報的時候他在講一組消費指數的同比變化。
那個時候，有人在另一個地方，打開了他寫了四十二天沒人看的報告。
打開了，看了，系統標記了」已讀」。
他的手指在鍵盤上停了一下。
然後他做了一件事。
他打開了桌面上的一個文件夾。
這個文件夾加了密，圖標和其他文件夾一樣，混在一堆日常文件中間，不標名字。
密碼是八位，數字和字母混合，他輸入得很快。
文件夾打開了。
裡面有三個文件。
第一個是那份92%報告的副本，和提交到系統里的版本一模一樣。
第二個是一份數據來源清單，標註了每一組數據的獲取渠道和時間，總共七十三個數據源。
第三個是一個文本文件，只有一頁，上面有幾行字。
幾行字的最後一行是紅色的。
加粗，紅色，14號字。
和其他行的黑色形成了鮮明的對比。
他的目光落在那行紅色字上。
紅色字的內容他已經看過很多遍了，每次打開這個文件夾都會看一遍。
然後關掉。
這是一種習慣，也是一種確認。
這次他沒有馬上關掉。
他盯著那行紅色字看了大約十秒。
十秒里他的呼吸很慢，鼻腔里能聽到氣流的聲音。
銀框眼鏡的鏡片上反著屏幕的光，紅色的字在鏡片上映出一個模糊的影。
他的眼睛在鏡片後面眨了一下。
然後他打開了第一個文件，92%報告的副本。
他在報告的最後一頁，空白處，加了一行字。
」狀態更新：已讀。閱讀時間15:47。閱讀者未知。」
打完這行字他停了一下，又加了一句。
」距提交已42天。首次狀態變更。」
保存。
關閉報告。
他看了一眼紅色備註，又看了一眼。
紅色在深色的屏幕背景上很亮，像是一盞小燈。
然後關掉了加密文件夾，輸入密碼鎖定。
屏幕回到了桌面，文件圖標排列整齊，看不出哪個是加密的。
一切恢復了原樣。
他端起左手邊那杯涼茶，喝了一口。
茶是鐵觀音，泡了太久，顏色發黑，味道發苦。
他皺了一下眉頭，把杯子放回原處。
杯子底部在桌面上留了一個淺淺的水漬。
窗外的雨霧比剛才濃了一些。
城市的燈光在雨霧裡變成了一片模糊的光暈。
他看著窗外，銀框眼鏡的鏡片上映著那片光暈。
四十二天的沉默被一個」已讀」打破了。
他不知道是誰讀的，不知道讀了之後會怎樣。
但他知道一件事。
有人在看了。
他關掉了電腦顯示器，站起來。
把涼掉的鐵觀音倒進洗手間的水槽里，杯子沖了一下，放回桌面。
拿起外套，走向電梯。
十七層的燈滅了。
整層樓徹底黑了。
不是北京，不是杭州。
一棟寫字樓的十七層，角落工位。
窗外的城市燈光很遠，隔著一層雨霧，模糊的。
這座城市冬天不結霜，但會下雨。
細的，密的，從下午下到現在沒停過。
雨打在窗玻璃上的聲音很輕，像是有人在外面用指尖一下一下地敲。
一個男人坐在電腦前。
銀框眼鏡，鏡片反著屏幕的光。
他穿著一件深藍色的薄毛衣，袖口有些起球，領口鬆了。
左手邊放著一杯茶，涼了很久，茶麵上浮著一層細小的氣泡。
右手邊是一摞列印出來的論文，最上面那份的標題被螢光筆劃了兩道線。
十七層的角落工位很安靜，整層樓這個時間只有他一個人。
頭頂的燈只開了他那一盞，其他全滅了。
從電梯口看過來，整層樓是一片黑暗中的一個光點。
安靜到能聽到中央空調管道里的風聲，低沉的嗡嗡聲，不停的。
他在看一份報告。
不是在寫，是在看。
這份報告是他四十二天前寫完的，一共四十七頁，附件三十一張圖表。
寫完之後他提交到了一個內部系統里，標註了」待閱」，發送對象是他的直屬上級和上級的上級。
四十二天了，狀態一直是」待閱」。
沒有人看，沒有人回復，沒有人把它往上報，沒有人問他為什麼要寫這麼一份報告。
就像扔進了一個黑洞。
報告的標題很長，技術性的，充滿了縮寫和術語。
核心結論只有一句話：某AI系統的預測吻合度達到92%，超出現有模型上限的可能性極高。
92%。
這個數字他驗算過三遍。
第一遍用標準方法，跑了整整一天的數據。
第二遍用交叉驗證，換了三組不同的基準線。
第三遍是手算，鉛筆和紙，一個數一個數地對。
三遍的結果一樣：92%，誤差正負0.3%。
他提交報告的時候以為至少會有人找他談一次。
哪怕問一句」你的數據來源確認過嗎」也好。
沒有。
第一周他每天刷一次系統看狀態。
第二周改成兩天一次。
第三周改成一周一次。
到了第六周他已經不抱期望了。
他甚至想過是不是系統出了bug，報告根本沒有送達。
但他檢查了兩次，送達記錄是完整的，送達了，只是沒有人打開。
今天他是無意間打開的。
不是特意來看，是在處理另一份文件的時候順手點進了那個系統。
報告還在。
標題還在。
92%還在。
但狀態變了。
」待閱」兩個字不見了。
取而代之的是一個小小的圖標，藍色的，在狀態欄的右側。
已讀。
他盯著那個圖標看了大約五秒。
五秒里他的後背微微繃了一下，椅子的靠背感覺到了這個變化。
然後他把銀框眼鏡往上推了一下，湊近了屏幕。
圖標下面有一行灰色小字，字號很小，不湊近看不清。
閱讀時間：2022年12月XX日 15:47。
下午三點四十七。
今天下午。
有人在今天下午三點四十七分打開了他的報告，看了。
他不知道是誰。
系統里的」已讀」標記不顯示閱讀者的身份，只顯示時間。
連閱讀者的部門都不顯示。
15:47。
這個時間點他記住了。
他回憶了一下今天下午三點四十七分自己在做什麼。
在會議室里，開一個項目例會，匯報第四季度的數據分析進度。
匯報的時候他在講一組消費指數的同比變化。
那個時候，有人在另一個地方，打開了他寫了四十二天沒人看的報告。
打開了，看了，系統標記了」已讀」。
他的手指在鍵盤上停了一下。
然後他做了一件事。
他打開了桌面上的一個文件夾。
這個文件夾加了密，圖標和其他文件夾一樣，混在一堆日常文件中間，不標名字。
密碼是八位，數字和字母混合，他輸入得很快。
文件夾打開了。
裡面有三個文件。
第一個是那份92%報告的副本，和提交到系統里的版本一模一樣。
第二個是一份數據來源清單，標註了每一組數據的獲取渠道和時間，總共七十三個數據源。
第三個是一個文本文件，只有一頁，上面有幾行字。
幾行字的最後一行是紅色的。
加粗，紅色，14號字。
和其他行的黑色形成了鮮明的對比。
他的目光落在那行紅色字上。
紅色字的內容他已經看過很多遍了，每次打開這個文件夾都會看一遍。
然後關掉。
這是一種習慣，也是一種確認。
這次他沒有馬上關掉。
他盯著那行紅色字看了大約十秒。
十秒里他的呼吸很慢，鼻腔里能聽到氣流的聲音。
銀框眼鏡的鏡片上反著屏幕的光，紅色的字在鏡片上映出一個模糊的影。
他的眼睛在鏡片後面眨了一下。
然後他打開了第一個文件，92%報告的副本。
他在報告的最後一頁，空白處，加了一行字。
」狀態更新：已讀。閱讀時間15:47。閱讀者未知。」
打完這行字他停了一下，又加了一句。
」距提交已42天。首次狀態變更。」
保存。
關閉報告。
他看了一眼紅色備註，又看了一眼。
紅色在深色的屏幕背景上很亮，像是一盞小燈。
然後關掉了加密文件夾，輸入密碼鎖定。
屏幕回到了桌面，文件圖標排列整齊，看不出哪個是加密的。
一切恢復了原樣。
他端起左手邊那杯涼茶，喝了一口。
茶是鐵觀音，泡了太久，顏色發黑，味道發苦。
他皺了一下眉頭，把杯子放回原處。
杯子底部在桌面上留了一個淺淺的水漬。
窗外的雨霧比剛才濃了一些。
城市的燈光在雨霧裡變成了一片模糊的光暈。
他看著窗外，銀框眼鏡的鏡片上映著那片光暈。
四十二天的沉默被一個」已讀」打破了。
他不知道是誰讀的，不知道讀了之後會怎樣。
但他知道一件事。
有人在看了。
他關掉了電腦顯示器，站起來。
把涼掉的鐵觀音倒進洗手間的水槽里，杯子沖了一下，放回桌面。
拿起外套，走向電梯。
十七層的燈滅了。
整層樓徹底黑了。