第558章 向上！
7號樓的走廊很安靜。
木地板是深褐色的，打過蠟，反著走廊兩側壁燈的光，每隔三米一盞，燈罩是乳白色的磨砂玻璃，光線不亮，剛好夠看清路，每盞燈在地板上投下一個模糊的半圓形光斑。
走廊兩側的門都關著，門是淺灰色的，統一的款式，沒有窗戶，沒有銘牌，只有右上角釘著一塊小鐵牌，上面印著編號。
01，02，03。
編號從走廊入口開始，往裡遞增。
走廊不長，大約四十米，但因為安靜，走起來覺得比實際更長。
空氣里有一股淡淡的木頭味，可能是地板蠟的，也可能是牆壁里的木質護板散發出來的。
空調開著，溫度比外面的樓高兩三度，乾燥，暖和。
7號樓的前台工作人員接過牛皮紙袋之後，沒有立刻處理。
他先在登記簿上記了一行，字寫得很小，登記簿的格子不大，每一行都要寫得很緊湊才能填完。
然後把牛皮紙袋放在了桌上靠右的位置，那個位置專門放待轉文件。
周簽完字走了以後，他拿起牛皮紙袋看了一眼編號條。
轉GAN-7，請閱。
他把牛皮紙袋放進了一個深灰色的文件托盤裡，托盤上貼著一張標籤，「07」。
然後他拿起桌上的內線電話，撥了一個三位數的號碼，號碼他記得很熟，不需要查。
響了一聲，對面接了，沒有說「您好」或者「哪位」，只是接了。
他說了一句話，聲音不大。
「有一份轉件到了。」
對面說了兩個字。
他掛了電話。
他放下電話，繼續處理桌上的其他文件。
前台的桌子不大，但整理得很整齊，筆放在筆筒里，登記簿放在左手邊，印泥盒放在右手邊，每樣東西都有固定的位置。
大約五分鐘後，走廊深處傳來了腳步聲。
腳步聲很輕，在木地板上幾乎沒有迴響，像是穿著軟底鞋。
一個人從走廊深處走出來。
先是壁燈的光暈里出現了一個輪廓，然後輪廓變成了一個人，走到前台。
前台工作人員把深灰色托盤遞過去。
那個人接過托盤，沒有說話，轉身往回走。
前台工作人員只看到了他的背影。
深藍色的外套，黑色的褲子，步幅不大，走得很穩。
腳步聲越來越遠。
經過了01的時候，壁燈的光在他背上晃了一下。
經過02和03的時候，步伐沒有變化。
繼續往裡走。
04，05，06。
在07的位置停了一下。
然後繼續往前走了。
腳步聲經過了08，09。
在走廊盡頭的位置，腳步聲停了。
走廊盡頭有一扇門，和其他門一樣是淺灰色的，但這扇門的編號不是數字。
編號牌上只有三個字母。
前台工作人員看不到走廊盡頭的門。
走廊在第六扇門之後有一個輕微的彎折，彎折之後的部分從前台的角度看不到，只能看到彎折處的牆角和一盞壁燈的光暈。
他只聽到了聲音。
敲門聲，兩下，間隔均勻，不重不輕。
停了大約三秒。
然後是門打開的聲音，很輕，像是門上裝了液壓鉸鏈，慢慢地開，慢慢地關。
咔嗒一下，鎖扣歸位。
走廊恢復了安靜。
前台工作人員低下頭，繼續處理桌上其他的文件。
他不知道走廊盡頭那扇門後面是什麼人，也不知道那個人會拿那份文件做什麼。
他從來沒有問過，也從來沒有人告訴過他。
他只知道「轉件到了」四個字說出去之後，五分鐘之內就有人來取。
每一次都是五分鐘。
不多不少。
從他到這個前台工作以來，每次打電話通知之後，都是五分鐘。
他不知道為什麼是五分鐘，可能是走廊的長度剛好是五分鐘的路程，也可能不是。
走廊盡頭的門後面。
房間不大，大約二十平米，一張辦公桌，一把椅子，一盞檯燈，一個書櫃。
書櫃裡沒有書，只有文件盒，灰色的，每一個上面貼著年份標籤。
窗戶的窗簾是深藍色的，拉得很嚴，看不到外面。
檯燈開著，光線是暖黃色的，照在桌面上。
桌面很乾淨，沒有電腦，沒有紙張，只有一個文件托盤，一支筆，一個茶杯，和一部黑色的座機電話。
茶杯里的茶是綠色的，葉片整齊地豎在水裡，應該是龍井，能聞到茶香，很淡，和走廊里的木頭味混在一起。
牛皮紙袋被放在了文件托盤裡。
一隻手伸過來，打開了牛皮紙袋的封口。
手很穩，指甲修得整齊，沒有戴戒指。
會簽單被抽出來。
翻到最後一頁。
處長寫的那行字在暖黃色的燈光下很清楚。
藍黑色的墨水，端正的字跡。
會簽單被放在桌上。
四份附件材料被一份一份地抽出來。
CR-1247。
KJ-2022-Q4-0417。
JR-2205。
GJ-2022-047。
四份材料依次被翻開。
CR-1247停留了大約半分鐘。
KJ-2022-Q4-0417停留了大約三分鐘，比其他的長。
JR-2205停留了大約一分鐘。
GJ-2022-047停留了大約五分鐘，最長。
沒有聲音。
沒有筆在紙上寫字的聲音。
沒有打電話的聲音。
沒有嘆氣的聲音。
只有偶爾翻頁的聲音，紙張摩擦的沙沙聲，很輕。
大約二十分鐘後，四份材料被放回了牛皮紙袋裡。
牛皮紙袋被放回了文件托盤。
茶杯被端起來，喝了一口，又放下了。
然後，桌上的黑色座機被拿起來。
撥了一個號碼，撥號盤轉動的聲音在安靜的房間裡很清楚，咔嗒咔嗒咔嗒。
響了三聲。
每一聲之間的間隔很長，像是對面在考慮要不要接。
第三聲響完的時候，對面接了。
房間裡的人說了一句話。
聲音不大，但在安靜的房間裡很清楚。
說完之後，電話被掛了。
電話放回底座的聲音很輕，幾乎聽不到。
房間恢復了安靜。
檯燈的光照在文件托盤上，牛皮紙袋的封口敞開著。
會簽單的最後一頁露出了一角。
處長寫的那行字被遮住了大半，只露出最後兩個字。
核實。
窗簾外面，雪還在下。
木地板是深褐色的，打過蠟，反著走廊兩側壁燈的光，每隔三米一盞，燈罩是乳白色的磨砂玻璃，光線不亮，剛好夠看清路，每盞燈在地板上投下一個模糊的半圓形光斑。
走廊兩側的門都關著，門是淺灰色的，統一的款式，沒有窗戶，沒有銘牌，只有右上角釘著一塊小鐵牌，上面印著編號。
01，02，03。
編號從走廊入口開始，往裡遞增。
走廊不長，大約四十米，但因為安靜，走起來覺得比實際更長。
空氣里有一股淡淡的木頭味，可能是地板蠟的，也可能是牆壁里的木質護板散發出來的。
空調開著，溫度比外面的樓高兩三度，乾燥，暖和。
7號樓的前台工作人員接過牛皮紙袋之後，沒有立刻處理。
他先在登記簿上記了一行，字寫得很小，登記簿的格子不大，每一行都要寫得很緊湊才能填完。
然後把牛皮紙袋放在了桌上靠右的位置，那個位置專門放待轉文件。
周簽完字走了以後，他拿起牛皮紙袋看了一眼編號條。
轉GAN-7，請閱。
他把牛皮紙袋放進了一個深灰色的文件托盤裡，托盤上貼著一張標籤，「07」。
然後他拿起桌上的內線電話，撥了一個三位數的號碼，號碼他記得很熟，不需要查。
響了一聲，對面接了，沒有說「您好」或者「哪位」，只是接了。
他說了一句話，聲音不大。
「有一份轉件到了。」
對面說了兩個字。
他掛了電話。
他放下電話，繼續處理桌上的其他文件。
前台的桌子不大，但整理得很整齊，筆放在筆筒里，登記簿放在左手邊，印泥盒放在右手邊，每樣東西都有固定的位置。
大約五分鐘後，走廊深處傳來了腳步聲。
腳步聲很輕，在木地板上幾乎沒有迴響，像是穿著軟底鞋。
一個人從走廊深處走出來。
先是壁燈的光暈里出現了一個輪廓，然後輪廓變成了一個人，走到前台。
前台工作人員把深灰色托盤遞過去。
那個人接過托盤，沒有說話，轉身往回走。
前台工作人員只看到了他的背影。
深藍色的外套，黑色的褲子，步幅不大，走得很穩。
腳步聲越來越遠。
經過了01的時候，壁燈的光在他背上晃了一下。
經過02和03的時候，步伐沒有變化。
繼續往裡走。
04，05，06。
在07的位置停了一下。
然後繼續往前走了。
腳步聲經過了08，09。
在走廊盡頭的位置，腳步聲停了。
走廊盡頭有一扇門，和其他門一樣是淺灰色的，但這扇門的編號不是數字。
編號牌上只有三個字母。
前台工作人員看不到走廊盡頭的門。
走廊在第六扇門之後有一個輕微的彎折，彎折之後的部分從前台的角度看不到，只能看到彎折處的牆角和一盞壁燈的光暈。
他只聽到了聲音。
敲門聲，兩下，間隔均勻，不重不輕。
停了大約三秒。
然後是門打開的聲音，很輕，像是門上裝了液壓鉸鏈，慢慢地開，慢慢地關。
咔嗒一下，鎖扣歸位。
走廊恢復了安靜。
前台工作人員低下頭，繼續處理桌上其他的文件。
他不知道走廊盡頭那扇門後面是什麼人，也不知道那個人會拿那份文件做什麼。
他從來沒有問過，也從來沒有人告訴過他。
他只知道「轉件到了」四個字說出去之後，五分鐘之內就有人來取。
每一次都是五分鐘。
不多不少。
從他到這個前台工作以來，每次打電話通知之後，都是五分鐘。
他不知道為什麼是五分鐘，可能是走廊的長度剛好是五分鐘的路程，也可能不是。
走廊盡頭的門後面。
房間不大，大約二十平米，一張辦公桌，一把椅子，一盞檯燈，一個書櫃。
書櫃裡沒有書，只有文件盒，灰色的，每一個上面貼著年份標籤。
窗戶的窗簾是深藍色的，拉得很嚴，看不到外面。
檯燈開著，光線是暖黃色的，照在桌面上。
桌面很乾淨，沒有電腦，沒有紙張，只有一個文件托盤，一支筆，一個茶杯，和一部黑色的座機電話。
茶杯里的茶是綠色的，葉片整齊地豎在水裡，應該是龍井，能聞到茶香，很淡，和走廊里的木頭味混在一起。
牛皮紙袋被放在了文件托盤裡。
一隻手伸過來，打開了牛皮紙袋的封口。
手很穩，指甲修得整齊，沒有戴戒指。
會簽單被抽出來。
翻到最後一頁。
處長寫的那行字在暖黃色的燈光下很清楚。
藍黑色的墨水，端正的字跡。
會簽單被放在桌上。
四份附件材料被一份一份地抽出來。
CR-1247。
KJ-2022-Q4-0417。
JR-2205。
GJ-2022-047。
四份材料依次被翻開。
CR-1247停留了大約半分鐘。
KJ-2022-Q4-0417停留了大約三分鐘，比其他的長。
JR-2205停留了大約一分鐘。
GJ-2022-047停留了大約五分鐘，最長。
沒有聲音。
沒有筆在紙上寫字的聲音。
沒有打電話的聲音。
沒有嘆氣的聲音。
只有偶爾翻頁的聲音，紙張摩擦的沙沙聲，很輕。
大約二十分鐘後，四份材料被放回了牛皮紙袋裡。
牛皮紙袋被放回了文件托盤。
茶杯被端起來，喝了一口，又放下了。
然後，桌上的黑色座機被拿起來。
撥了一個號碼，撥號盤轉動的聲音在安靜的房間裡很清楚，咔嗒咔嗒咔嗒。
響了三聲。
每一聲之間的間隔很長，像是對面在考慮要不要接。
第三聲響完的時候，對面接了。
房間裡的人說了一句話。
聲音不大，但在安靜的房間裡很清楚。
說完之後，電話被掛了。
電話放回底座的聲音很輕，幾乎聽不到。
房間恢復了安靜。
檯燈的光照在文件托盤上，牛皮紙袋的封口敞開著。
會簽單的最後一頁露出了一角。
處長寫的那行字被遮住了大半，只露出最後兩個字。
核實。
窗簾外面，雪還在下。