第563章 從未斷檔
秦老看著兩人敲定大方向,從桌邊拿起搪瓷茶缸,喝了口熱水。
水汽氤氳中,老人的眼神變得悠遠而明亮。
「小林啊,你們年輕人的步子邁得大,也邁得穩。」
秦老放下茶缸,目光環視整個會議室,聲音厚重,
「模塊化、自檢總線、三人三艙,這些新打法,是咱們過去窮日子裡想都不敢想的。」
「但是......」
他頓了頓,語氣里透出一股藏不住的傲氣:
「咱們這些老骨頭,也不是真的一窮二白地在這陪你們空想。」
會議室靜了下來。
李工、高總工等老專家不約而同地挺直了腰杆,連臉上的疲態都掃空了幾分。
「七十年代,咱們的『曙光一號』雖然下馬了,但那幾年的死磕,一分都沒白費。」
秦老站起身,拉開手邊一個陳舊的鐵皮檔案櫃,搬出厚厚兩摞邊緣泛卷的牛皮紙文件夾,重重拍在會議桌上。
「這是外形設計與總體布局的氣動吹風數據。」
秦老翻開第一本。
紙頁已經發黃,裡面密密麻麻全是手寫記錄。
「這是主動段飛船應急救生系統、逃逸塔的分離彈道參數。」
他又翻開第二本。
「返回再入大氣的黑障區計算。」
「海上救生船隊的經緯度布點。」
「減小返回過載衝擊的落點散布推演……」
秦老一本一本翻過去。
每翻開一本,會議室就更靜一分。
「全在這!」
老人的手指在粗糙的紙頁上用力摩擦,聲音發沉:
「當初工程下馬,人不散。」
「項目組轉入地下研究。」
「十五年,這些數據咱們反反覆覆算了不知道多少遍。」
他抬起頭,眼裡沒有半點遲疑。
「大推力火箭,咱們當年造不出。」
「但飛船返回的力學模型、降落傘開傘的動壓分析,早就吃透了。」
「這都是實打實的心血。」
「咱們自己做,底氣足得很!」
這句話落下,像一塊鐵砸在桌面上。
林希注視著那兩摞微微泛黃的圖紙,心臟猛地跳動了兩下。
他雙手接過最上面的一份再入大氣層計算書。
紙張粗糙,邊角磨得發軟。
上面全是鉛筆寫下的微積分公式,還有一行行風洞測試手錄數據。
字跡工整得像印刷體,連一個塗改的墨團都沒有。
在沒有計算機、沒有超算的年代,這些老一輩航天人靠著手搖計算機、算盤,甚至是稿紙,硬生生把飛船返回大氣層的幾千度高溫邊界,一米一米地摳了出來。
這不是紀念品。
每一頁數據,都能直接填進「曙光二號」的骨架里。
林希忽然明白。
自己不是從零開始。
十五年前的地基,早就有人跪在泥里,一鏟一鏟打好了。
腦海中,直播間的彈幕瞬間安靜了幾秒,隨後如同潮水般涌過:
【淚目了兄弟們。誰說咱們是摸著鷹醬過河?咱們是踏著前輩的肩膀上天的!】
【十五年啊!項目沒了,人還在算。這哪是圖紙,這是把命熬進去了。】
【火種沒斷檔!十五年前的曙光,今天終於照進現實了。】
【主播,給老前輩們鞠個躬吧,他們太苦了。】
不用彈幕提醒,林希早已合上圖紙,後退半步,衝著秦老、高總工等人深深鞠了一躬。
「秦老,有您和各位前輩的這些底牌,曙光二號,肯定能成!」
林希語氣鄭重。
這不是客套,這是最真實的工程判斷。
因為,地基早就在十五年前打好了。
「行了,少來這套,留著力氣幹活。」
秦老擺擺手,眼角卻有些泛紅。
他抬頭看了一眼牆上的掛鍾,
「今天這會開得夠長了,腦子都糊塗了。」
「休息一會。」
「正好,魔都益民食品廠的同志在外頭等了半天了,讓他們進來。」
會議室的大門被推開。
幾名穿著白大褂、戴著白帽子的工人推著兩輛小車走了進來。
推車上放著幾個大保溫箱。
走在前面的是益民食品廠的帶隊主任,滿頭是汗,進門就笑:
「各位專家,辛苦了!」
「我們廠接到科工委的任務,專門把當年給『曙光一號』研製的航天員食品配方翻出來了,加班加點做了一批試製品。」
「請大家嘗嘗,給咱們提提意見。」
林希主動走上前幫忙。
保溫箱打開。
裡面沒有後世那些精緻的凍乾草莓,也沒有宮保雞丁軟罐頭。
只有幾十支看起來像鋁皮牙膏管的東西。
旁邊還碼著幾塊用油紙包著的長方形高壓餅乾。
「來,大家嘗嘗。」
「這是豬肉醬,這是蘋果泥。」
帶隊主任拿起一管「牙膏」,
「太空里沒有重力,用碗吃會飄,只能擠著吃。」
林希拿起一管豬肉醬,擰開塑料蓋,遞給秦老。
秦老也不嫌棄,用力擠了一截到嘴裡。
嚼了兩下,眉頭立刻皺成了川字:
「齁咸。」
「而且太柴了,咽下去剌嗓子。」
李工嘗了一口蘋果泥,苦笑著連連搖頭:
「這果泥怎麼一股鐵鏽味。」
食品廠主任有些不好意思地搓搓手:
「秦老,您見諒。」
「當年為了防腐,又沒有現在的抽真空技術,鹽和糖只能拼命加。」
「包裝管是純鋁皮卷的,時間長了,確實有點金屬味串進去。」
林希自己拿過一管蘋果泥嘗了一點,確實口感粗糙。
但這已經是那個年代食品輕工業能拿出的最高防腐標準。
「主任,配方咱們先留著做底子,但包裝必須得改。」
林希看向食品廠主任,語氣乾脆,
「純鋁皮不行,回頭紅星新材料那邊給你們搞一批多層複合鋁箔膜,帶食品級內塗層。」
「咱們以後的航天員上去,不僅要吃飽,還得吃好。」
「口感這塊,你們益民廠是老內行。」
「大白兔奶糖都能暢銷全國,太空餐也得拿出咱們的特色來。」
食品廠主任聽見林希的話,眼睛一亮,連連點頭掏出本子記下。
眾人正邊吃邊聊,會議室外突然傳來一陣沉重的車輪滾地聲,以及人們壓低聲音的吆喝。
「慢點!」
「門框當心!」
「往左打點方向,太寬了進不去!」
張正國從門外大步走進來,滿臉笑意地沖大家招手:
「老夥計們,出來看看。」
「開了一天會,帝都科學儀器廠的同志給咱們送『大玩具』來了。」
水汽氤氳中,老人的眼神變得悠遠而明亮。
「小林啊,你們年輕人的步子邁得大,也邁得穩。」
秦老放下茶缸,目光環視整個會議室,聲音厚重,
「模塊化、自檢總線、三人三艙,這些新打法,是咱們過去窮日子裡想都不敢想的。」
「但是......」
他頓了頓,語氣里透出一股藏不住的傲氣:
「咱們這些老骨頭,也不是真的一窮二白地在這陪你們空想。」
會議室靜了下來。
李工、高總工等老專家不約而同地挺直了腰杆,連臉上的疲態都掃空了幾分。
「七十年代,咱們的『曙光一號』雖然下馬了,但那幾年的死磕,一分都沒白費。」
秦老站起身,拉開手邊一個陳舊的鐵皮檔案櫃,搬出厚厚兩摞邊緣泛卷的牛皮紙文件夾,重重拍在會議桌上。
「這是外形設計與總體布局的氣動吹風數據。」
秦老翻開第一本。
紙頁已經發黃,裡面密密麻麻全是手寫記錄。
「這是主動段飛船應急救生系統、逃逸塔的分離彈道參數。」
他又翻開第二本。
「返回再入大氣的黑障區計算。」
「海上救生船隊的經緯度布點。」
「減小返回過載衝擊的落點散布推演……」
秦老一本一本翻過去。
每翻開一本,會議室就更靜一分。
「全在這!」
老人的手指在粗糙的紙頁上用力摩擦,聲音發沉:
「當初工程下馬,人不散。」
「項目組轉入地下研究。」
「十五年,這些數據咱們反反覆覆算了不知道多少遍。」
他抬起頭,眼裡沒有半點遲疑。
「大推力火箭,咱們當年造不出。」
「但飛船返回的力學模型、降落傘開傘的動壓分析,早就吃透了。」
「這都是實打實的心血。」
「咱們自己做,底氣足得很!」
這句話落下,像一塊鐵砸在桌面上。
林希注視著那兩摞微微泛黃的圖紙,心臟猛地跳動了兩下。
他雙手接過最上面的一份再入大氣層計算書。
紙張粗糙,邊角磨得發軟。
上面全是鉛筆寫下的微積分公式,還有一行行風洞測試手錄數據。
字跡工整得像印刷體,連一個塗改的墨團都沒有。
在沒有計算機、沒有超算的年代,這些老一輩航天人靠著手搖計算機、算盤,甚至是稿紙,硬生生把飛船返回大氣層的幾千度高溫邊界,一米一米地摳了出來。
這不是紀念品。
每一頁數據,都能直接填進「曙光二號」的骨架里。
林希忽然明白。
自己不是從零開始。
十五年前的地基,早就有人跪在泥里,一鏟一鏟打好了。
腦海中,直播間的彈幕瞬間安靜了幾秒,隨後如同潮水般涌過:
【淚目了兄弟們。誰說咱們是摸著鷹醬過河?咱們是踏著前輩的肩膀上天的!】
【十五年啊!項目沒了,人還在算。這哪是圖紙,這是把命熬進去了。】
【火種沒斷檔!十五年前的曙光,今天終於照進現實了。】
【主播,給老前輩們鞠個躬吧,他們太苦了。】
不用彈幕提醒,林希早已合上圖紙,後退半步,衝著秦老、高總工等人深深鞠了一躬。
「秦老,有您和各位前輩的這些底牌,曙光二號,肯定能成!」
林希語氣鄭重。
這不是客套,這是最真實的工程判斷。
因為,地基早就在十五年前打好了。
「行了,少來這套,留著力氣幹活。」
秦老擺擺手,眼角卻有些泛紅。
他抬頭看了一眼牆上的掛鍾,
「今天這會開得夠長了,腦子都糊塗了。」
「休息一會。」
「正好,魔都益民食品廠的同志在外頭等了半天了,讓他們進來。」
會議室的大門被推開。
幾名穿著白大褂、戴著白帽子的工人推著兩輛小車走了進來。
推車上放著幾個大保溫箱。
走在前面的是益民食品廠的帶隊主任,滿頭是汗,進門就笑:
「各位專家,辛苦了!」
「我們廠接到科工委的任務,專門把當年給『曙光一號』研製的航天員食品配方翻出來了,加班加點做了一批試製品。」
「請大家嘗嘗,給咱們提提意見。」
林希主動走上前幫忙。
保溫箱打開。
裡面沒有後世那些精緻的凍乾草莓,也沒有宮保雞丁軟罐頭。
只有幾十支看起來像鋁皮牙膏管的東西。
旁邊還碼著幾塊用油紙包著的長方形高壓餅乾。
「來,大家嘗嘗。」
「這是豬肉醬,這是蘋果泥。」
帶隊主任拿起一管「牙膏」,
「太空里沒有重力,用碗吃會飄,只能擠著吃。」
林希拿起一管豬肉醬,擰開塑料蓋,遞給秦老。
秦老也不嫌棄,用力擠了一截到嘴裡。
嚼了兩下,眉頭立刻皺成了川字:
「齁咸。」
「而且太柴了,咽下去剌嗓子。」
李工嘗了一口蘋果泥,苦笑著連連搖頭:
「這果泥怎麼一股鐵鏽味。」
食品廠主任有些不好意思地搓搓手:
「秦老,您見諒。」
「當年為了防腐,又沒有現在的抽真空技術,鹽和糖只能拼命加。」
「包裝管是純鋁皮卷的,時間長了,確實有點金屬味串進去。」
林希自己拿過一管蘋果泥嘗了一點,確實口感粗糙。
但這已經是那個年代食品輕工業能拿出的最高防腐標準。
「主任,配方咱們先留著做底子,但包裝必須得改。」
林希看向食品廠主任,語氣乾脆,
「純鋁皮不行,回頭紅星新材料那邊給你們搞一批多層複合鋁箔膜,帶食品級內塗層。」
「咱們以後的航天員上去,不僅要吃飽,還得吃好。」
「口感這塊,你們益民廠是老內行。」
「大白兔奶糖都能暢銷全國,太空餐也得拿出咱們的特色來。」
食品廠主任聽見林希的話,眼睛一亮,連連點頭掏出本子記下。
眾人正邊吃邊聊,會議室外突然傳來一陣沉重的車輪滾地聲,以及人們壓低聲音的吆喝。
「慢點!」
「門框當心!」
「往左打點方向,太寬了進不去!」
張正國從門外大步走進來,滿臉笑意地沖大家招手:
「老夥計們,出來看看。」
「開了一天會,帝都科學儀器廠的同志給咱們送『大玩具』來了。」