第205章 路途
永和十五年，二月初八。
車隊離開泉州的第四天。
天色微明時，陸清晏便醒了。馬車還在輕輕晃動，車輪碾過官道的聲響有節奏地傳來，像是某種古老的催眠曲。他掀開車簾一角，外頭是連綿的丘陵，晨霧繚繞間，隱約能看見幾戶農家的炊煙裊裊升起。
「爹爹——」
身邊傳來軟糯的呼喚。他低頭，見皎皎不知什麼時候醒了，正趴在他膝上，仰著小臉看他。那雙眼睛烏溜溜的，帶著剛睡醒的迷糊，卻不耽誤她伸出小手去夠他的衣襟。
陸清晏把她抱起來，攏在懷裡。小傢伙身上暖烘烘的，帶著奶香。
「餓不餓？」
皎皎搖搖頭，又點點頭，眼睛往旁邊的小几上瞄。那上頭擺著幾塊點心，是春杏一早備下的。
陸清晏笑了，拿了一塊遞給她。她雙手捧著，小口小口地啃，吃得專注極了，嘴邊糊了一圈渣子。
雲舒微也醒了，靠過來，用帕子給女兒擦了擦嘴。
「到哪兒了？」
「剛過莆田。」陸清晏望著窗外，「再往前走，就是福州地界了。」
雲舒微順著他的目光望去，輕聲道：「比我想的快些。」
「帶著孩子，不敢趕路。」陸清晏低頭看著女兒，「不然還能快些。」
皎皎聽見「孩子」兩個字，抬起頭，眨眨眼，又低頭繼續啃點心。
第二輛車上，桃華正趴在窗邊看風景。
周先生靠在車壁上，手裡捧著本書，慢慢翻著。見桃華那副恨不得把腦袋伸出窗外的樣子，笑了笑：「看什麼呢？」
「看山。」桃華頭也不回，「周先生，這邊的山跟泉州的不一樣。」
「怎麼不一樣？」
「泉州的山矮，這邊的山高。」桃華比劃著名，「那邊的山，青青的，這邊的山，有點黑。」
周先生放下書，也往外看了一眼。遠處那些山巒確實比泉州的山高峻些，樹木也更密，在晨霧中顯得蒼茫。
「過了福州，就要進山了。」她說，「武夷山脈橫亘在那邊，翻過去，就是江西地界。」
桃華眼睛亮了：「那離老家就更近了？」
「更近了。」
桃華笑了，縮回腦袋，靠在車壁上，忽然問：「周先生，你說大姐還記得我嗎？」
周先生看著她。
「我偷跑出來的時候，她哭了。」桃華低下頭，聲音悶悶的，「我躲在村口的草垛後面，看見她追出來，一邊追一邊哭。我沒敢出來……」
周先生沉默了一會兒，伸出手，輕輕摸了摸她的頭。
「她是你姐姐。怎麼會不記得。」
桃華抬起頭，眼眶有些紅，卻忍著沒哭。
「那她見到我，會生氣嗎？」
「不會。」周先生說，「她只會高興。」
桃華點點頭，使勁眨了眨眼，又趴回窗邊看風景了。
二月十二，車隊抵達福州。
福州比泉州更北，天氣也涼些。城裡的建築風格與泉州相似，卻多了幾分官府的威嚴。陸清晏讓車隊在驛館歇下，準備休整一日再走。
驛丞是個精幹的中年人，早得了消息，將上房都收拾得齊齊整整。見皎皎可愛，還特意讓人送了碗燕窩粥來。
皎皎捧著碗，吃得津津有味，一邊吃一邊問：「爹爹，這個是什麼？」
「燕窩。」
「燕窩是什麼？」
「燕子的窩。」
皎皎愣了愣，低頭看著碗裡那些透明的絲狀物，小臉上寫滿了困惑：「燕子……的窩？能吃？」
陸清晏笑了：「能。而且很補。」
皎皎想了想，又舀了一勺塞進嘴裡，嘟囔著：「那燕子住哪兒？」
桃華在一旁笑得前仰後合。
午後，陸清晏帶著家眷在驛館附近走了走。福州比泉州更像個內陸城市，街巷裡少了番商的影子，多了些挑擔賣山貨的農戶。松子、香菇、筍乾，還有各種叫不出名字的野果，擺了一地。
桃華拉著皎皎，在那些攤子前流連忘返。一會兒指著松子問這是什麼，一會兒指著筍乾問那個怎麼吃。皎皎跟著她，小手指來指去，嘴裡學著她說「這是什麼」「那是什麼」，把那些攤主都逗笑了。
雲舒微走在一旁，輕聲道：「這丫頭，倒是不認生。」
「隨她三哥。」陸清晏笑道。
雲舒微斜了他一眼：「你倒是會往自己臉上貼金。」
正說著，前方傳來一陣喧譁。一群人圍在街角，不知在看什麼。桃華好奇心起，拉著皎皎就要往前擠。陸清晏讓暗四跟著，自己站在原地等。
不多時，桃華回來了，臉上帶著驚奇。
「三哥三嫂，那邊有耍猴的！那猴子會翻跟頭，還會作揖！」
皎皎在她懷裡，小手比劃著名，嘴裡喊著「翻跟頭，翻跟頭」。
陸清晏抱起女兒，笑道：「走，爹爹帶你去看。」
那耍猴的是個四十來歲的漢子，皮膚黝黑，一看就是常年在外跑江湖的。那猴子穿著紅襖，戴著帽子，在人群中鑽來鑽去，惹得一陣陣鬨笑。皎皎看得眼睛都直了，小手拍得啪啪響。
看完耍猴，又去看賣糖人的。那小販手巧，一會兒捏出個孫悟空，一會兒捏出個豬八戒。桃華非要買一個孫悟空的，皎皎也學她，指著一個豬八戒說「要這個」。
回驛館的路上，兩個姑娘一人舉著一個糖人，邊走邊舔，嘴角都糊了糖稀。
雲舒微笑著搖頭，掏出帕子給皎皎擦嘴。皎皎躲來躲去，嘴裡嚷嚷著「不擦不擦」。
陸清晏站在一旁，望著這一幕，心中湧起一股暖意。
這趟歸途，比他想像的要好。
二月十五，車隊離開福州，繼續北行。
越往北走，山越多，路越險。官道在群山間蜿蜒盤旋，一側是峭壁，一側是深谷。皎皎趴在窗邊，看著外頭的山景，小嘴張著，眼睛一眨不眨。
「爹爹，那是什麼？」
「山。」
「那個呢？」
「也是山。」
「那個高高的呢？」
「還是山。」
皎皎眨眨眼，回頭看著他，小臉上寫滿了困惑：「怎麼這麼多山？」
陸清晏笑了，把她抱過來，讓她坐在膝上。
「翻過這些山，就到老家了。」
「老家也有山嗎？」
「有。但老家的山，比這些矮。」
皎皎想了想，又問：「老家有糖人嗎？」
「有。」
「有耍猴的嗎？」
「也有。」
「那……」她歪著頭，努力想還有什麼是自己關心的，「那有姑姑嗎？」
陸清晏愣了愣，隨即笑了。
「有。有兩個姑姑。」
「兩個？」皎皎掰著手指頭數，「桃華姑姑，還有一個……」
「舜華姑姑。」
「舜華姑姑。」她念了兩遍，忽然問，「她長得像桃華姑姑嗎？」
陸清晏想了想，道：「不像。她比桃華姑姑安靜。」
「安靜是什麼？」
「就是……不愛說話。」
皎皎似懂非懂地點點頭，又問：「那她喜歡皎皎嗎？」
陸清晏低頭，在她額上輕輕一吻。
「會的。她一定會喜歡你。」
二月十八，車隊進入武夷山區。
山路越來越陡，車隊的速度慢了下來。陸清晏抱著皎皎坐在車裡，雲舒微靠在他肩上，兩個人都不說話，只靜靜望著窗外那些掠過的山景。
皎皎已經睡著了，小臉埋在爹爹懷裡，呼吸輕輕。
「夫君。」雲舒微忽然開口。
「嗯？」
「你有多久沒回老家了？」
陸清晏沉默了一會兒。
「快四年了。」
「娘一定很想你。」雲舒微輕聲道。
陸清晏點點頭，沒有說話。
他知道，母親一定很想他。每次來信，她都要在信末加一句「老三啥時候回來」。大哥的字歪歪扭扭的，可那句話，每次都寫得格外認真。
車隊離開泉州的第四天。
天色微明時，陸清晏便醒了。馬車還在輕輕晃動，車輪碾過官道的聲響有節奏地傳來，像是某種古老的催眠曲。他掀開車簾一角，外頭是連綿的丘陵，晨霧繚繞間，隱約能看見幾戶農家的炊煙裊裊升起。
「爹爹——」
身邊傳來軟糯的呼喚。他低頭，見皎皎不知什麼時候醒了，正趴在他膝上，仰著小臉看他。那雙眼睛烏溜溜的，帶著剛睡醒的迷糊，卻不耽誤她伸出小手去夠他的衣襟。
陸清晏把她抱起來，攏在懷裡。小傢伙身上暖烘烘的，帶著奶香。
「餓不餓？」
皎皎搖搖頭，又點點頭，眼睛往旁邊的小几上瞄。那上頭擺著幾塊點心，是春杏一早備下的。
陸清晏笑了，拿了一塊遞給她。她雙手捧著，小口小口地啃，吃得專注極了，嘴邊糊了一圈渣子。
雲舒微也醒了，靠過來，用帕子給女兒擦了擦嘴。
「到哪兒了？」
「剛過莆田。」陸清晏望著窗外，「再往前走，就是福州地界了。」
雲舒微順著他的目光望去，輕聲道：「比我想的快些。」
「帶著孩子，不敢趕路。」陸清晏低頭看著女兒，「不然還能快些。」
皎皎聽見「孩子」兩個字，抬起頭，眨眨眼，又低頭繼續啃點心。
第二輛車上，桃華正趴在窗邊看風景。
周先生靠在車壁上，手裡捧著本書，慢慢翻著。見桃華那副恨不得把腦袋伸出窗外的樣子，笑了笑：「看什麼呢？」
「看山。」桃華頭也不回，「周先生，這邊的山跟泉州的不一樣。」
「怎麼不一樣？」
「泉州的山矮，這邊的山高。」桃華比劃著名，「那邊的山，青青的，這邊的山，有點黑。」
周先生放下書，也往外看了一眼。遠處那些山巒確實比泉州的山高峻些，樹木也更密，在晨霧中顯得蒼茫。
「過了福州，就要進山了。」她說，「武夷山脈橫亘在那邊，翻過去，就是江西地界。」
桃華眼睛亮了：「那離老家就更近了？」
「更近了。」
桃華笑了，縮回腦袋，靠在車壁上，忽然問：「周先生，你說大姐還記得我嗎？」
周先生看著她。
「我偷跑出來的時候，她哭了。」桃華低下頭，聲音悶悶的，「我躲在村口的草垛後面，看見她追出來，一邊追一邊哭。我沒敢出來……」
周先生沉默了一會兒，伸出手，輕輕摸了摸她的頭。
「她是你姐姐。怎麼會不記得。」
桃華抬起頭，眼眶有些紅，卻忍著沒哭。
「那她見到我，會生氣嗎？」
「不會。」周先生說，「她只會高興。」
桃華點點頭，使勁眨了眨眼，又趴回窗邊看風景了。
二月十二，車隊抵達福州。
福州比泉州更北，天氣也涼些。城裡的建築風格與泉州相似，卻多了幾分官府的威嚴。陸清晏讓車隊在驛館歇下，準備休整一日再走。
驛丞是個精幹的中年人，早得了消息，將上房都收拾得齊齊整整。見皎皎可愛，還特意讓人送了碗燕窩粥來。
皎皎捧著碗，吃得津津有味，一邊吃一邊問：「爹爹，這個是什麼？」
「燕窩。」
「燕窩是什麼？」
「燕子的窩。」
皎皎愣了愣，低頭看著碗裡那些透明的絲狀物，小臉上寫滿了困惑：「燕子……的窩？能吃？」
陸清晏笑了：「能。而且很補。」
皎皎想了想，又舀了一勺塞進嘴裡，嘟囔著：「那燕子住哪兒？」
桃華在一旁笑得前仰後合。
午後，陸清晏帶著家眷在驛館附近走了走。福州比泉州更像個內陸城市，街巷裡少了番商的影子，多了些挑擔賣山貨的農戶。松子、香菇、筍乾，還有各種叫不出名字的野果，擺了一地。
桃華拉著皎皎，在那些攤子前流連忘返。一會兒指著松子問這是什麼，一會兒指著筍乾問那個怎麼吃。皎皎跟著她，小手指來指去，嘴裡學著她說「這是什麼」「那是什麼」，把那些攤主都逗笑了。
雲舒微走在一旁，輕聲道：「這丫頭，倒是不認生。」
「隨她三哥。」陸清晏笑道。
雲舒微斜了他一眼：「你倒是會往自己臉上貼金。」
正說著，前方傳來一陣喧譁。一群人圍在街角，不知在看什麼。桃華好奇心起，拉著皎皎就要往前擠。陸清晏讓暗四跟著，自己站在原地等。
不多時，桃華回來了，臉上帶著驚奇。
「三哥三嫂，那邊有耍猴的！那猴子會翻跟頭，還會作揖！」
皎皎在她懷裡，小手比劃著名，嘴裡喊著「翻跟頭，翻跟頭」。
陸清晏抱起女兒，笑道：「走，爹爹帶你去看。」
那耍猴的是個四十來歲的漢子，皮膚黝黑，一看就是常年在外跑江湖的。那猴子穿著紅襖，戴著帽子，在人群中鑽來鑽去，惹得一陣陣鬨笑。皎皎看得眼睛都直了，小手拍得啪啪響。
看完耍猴，又去看賣糖人的。那小販手巧，一會兒捏出個孫悟空，一會兒捏出個豬八戒。桃華非要買一個孫悟空的，皎皎也學她，指著一個豬八戒說「要這個」。
回驛館的路上，兩個姑娘一人舉著一個糖人，邊走邊舔，嘴角都糊了糖稀。
雲舒微笑著搖頭，掏出帕子給皎皎擦嘴。皎皎躲來躲去，嘴裡嚷嚷著「不擦不擦」。
陸清晏站在一旁，望著這一幕，心中湧起一股暖意。
這趟歸途，比他想像的要好。
二月十五，車隊離開福州，繼續北行。
越往北走，山越多，路越險。官道在群山間蜿蜒盤旋，一側是峭壁，一側是深谷。皎皎趴在窗邊，看著外頭的山景，小嘴張著，眼睛一眨不眨。
「爹爹，那是什麼？」
「山。」
「那個呢？」
「也是山。」
「那個高高的呢？」
「還是山。」
皎皎眨眨眼，回頭看著他，小臉上寫滿了困惑：「怎麼這麼多山？」
陸清晏笑了，把她抱過來，讓她坐在膝上。
「翻過這些山，就到老家了。」
「老家也有山嗎？」
「有。但老家的山，比這些矮。」
皎皎想了想，又問：「老家有糖人嗎？」
「有。」
「有耍猴的嗎？」
「也有。」
「那……」她歪著頭，努力想還有什麼是自己關心的，「那有姑姑嗎？」
陸清晏愣了愣，隨即笑了。
「有。有兩個姑姑。」
「兩個？」皎皎掰著手指頭數，「桃華姑姑，還有一個……」
「舜華姑姑。」
「舜華姑姑。」她念了兩遍，忽然問，「她長得像桃華姑姑嗎？」
陸清晏想了想，道：「不像。她比桃華姑姑安靜。」
「安靜是什麼？」
「就是……不愛說話。」
皎皎似懂非懂地點點頭，又問：「那她喜歡皎皎嗎？」
陸清晏低頭，在她額上輕輕一吻。
「會的。她一定會喜歡你。」
二月十八，車隊進入武夷山區。
山路越來越陡，車隊的速度慢了下來。陸清晏抱著皎皎坐在車裡，雲舒微靠在他肩上，兩個人都不說話，只靜靜望著窗外那些掠過的山景。
皎皎已經睡著了，小臉埋在爹爹懷裡，呼吸輕輕。
「夫君。」雲舒微忽然開口。
「嗯？」
「你有多久沒回老家了？」
陸清晏沉默了一會兒。
「快四年了。」
「娘一定很想你。」雲舒微輕聲道。
陸清晏點點頭，沒有說話。
他知道，母親一定很想他。每次來信，她都要在信末加一句「老三啥時候回來」。大哥的字歪歪扭扭的，可那句話，每次都寫得格外認真。