第 299章小芷能去他就能去
現在信來了，卻是這樣的信。
知夏低下頭，看著安安。
安安抬頭看了她一眼，「媽媽，你怎麼了？」
知夏搖頭，「沒事。」
安安「哦」了一聲，又低下頭繼續畫。康康畫了幅抽象的小人像，仰著臉看她，「媽媽，爸爸什麼時候回來？」
知夏愣了一下，然後說：「快了。」
康康「哦」了一聲，開始給小人塗色。
知夏靠在沙發，看著安安康康畫畫，花花在廚房裡忙活，張嬸子在院子裡曬被子。她想，方初說他會活著回來，她就信。哪怕殘了，只要活著就行。她沒給他回信，因為他收不到。她只希望，真如他所說，他能活著回來。哪怕殘了。她也要他。
沈一夢坐在宿舍里，窗外陽光很好，照在她攤開的書本上。她沒在看書，她在想事。想前世的事。
前世方初就是在這場戰爭里傷了雙腿，被送回來的時候，人已經快不行了。傷口感染，高燒不退，醫生說他能活著撐到京都已經是奇蹟。
鄭吉祥親自做的手術，手術室的紅燈亮了很久，久到鄭沁在外面哭都哭不出來。方正站在走廊盡頭，一言不發。方向趕過來的時候，手術還沒結束。
燈滅了。鄭吉祥推門出來，摘下口罩。他看了一眼方向，又看了一眼方正，聲音很輕。「命保住了。」
鄭沁的腿一下子軟了，方正在後面扶住她，手也在抖。
但方初不想活了。他醒過來以後，沒說過一句話。不喊疼，不叫苦，不喝水，不吃藥。護士把飯端來，他不看。鄭沁把粥餵到他嘴邊，他閉著眼。
鄭吉祥問他疼不疼，他像沒聽見。他把臉轉向牆壁，把自己藏在那面白牆裡，不吃不喝，不言不語，像是要把自己活活餓死。
鄭沁在走廊里哭，方正蹲在樓梯間抽菸，方向站在病房門口，看著床上那個瘦得脫了相的人，攥緊了拳頭，又鬆開了。
李雲霄死了。炮彈落在他身邊，沒留全屍。方初眼睜睜看著的，他被氣浪掀翻，爬起來的時候，李雲霄已經沒了。他拖著斷腿爬過去，爬了很遠，地上拖出一道長長的血痕。他找到李雲霄的遺物，一塊手錶，錶盤碎了，指針停在爆炸的那一刻。
方初把手錶攥在手裡，攥了很久，直到有人把他抬上擔架。他再也沒見過那塊表。後來鄭沁說，那塊表被方初攥碎了，錶盤扎進肉里，護士一片一片挑出來的。
鄭沁每天來送飯，方初不肯吃。鄭吉祥給他打營養針，勉強維持著。方向把能請的專家都請來了，沒人能讓他開口。鄭吉祥說，他不想活了，誰也救不了他。
直到那天，鄭沁給他擦身子，無意中說了一句話。「知夏家的閨女百天了，取名叫左慕知，她腰側也有個跟你一樣的胎記。你說巧不巧？」方初的眼皮顫了一下。
鄭沁繼續嘮叨，「他們都說那孩子長得像夏夏，白白淨淨的。但是我越看越覺得她有點像你小時候。」
方初猛地睜開眼。
鄭沁被他嚇了一跳，「怎麼了？」
方初撐著要坐起來，鄭沁趕緊扶他。方初靠著床頭，喘了好一會兒，嗓子像被砂紙磨過，發出的聲音又低又啞。「那孩子……腰側有胎記？」
鄭沁點頭，「有啊，棕色的，跟你一個位置。」
方初的手攥緊了床單，指節泛白。他又問：「她百天了？」
鄭沁又點頭，「嗯，昨天擺的酒，你爸還去了。」
方初閉上眼，靠在床頭，很久沒說話。
鄭沁不知道他在想什麼，也不敢問，把被子給他掖好，輕輕帶上門出去了。
後來方初托人去查，查那個孩子的血型。結果跟他一樣。他讓人不要再查了。他開始吃東西，開始配合治療，開始活過來了。
鄭吉祥說他求生意願很強，恢復得比預期好得多。沒有人知道他為什麼忽然想活了，只有他自己知道。那個孩子是他的。他還沒見過她，沒認她，沒抱她，沒聽她叫一聲爸爸。他得活著，好好活著。
沈一夢閉上眼，把那些畫面從腦子裡趕出去。這輩子，方初會不會殘，她不知道。不過那年暑假王春沒死，只是比較倒霉，所以方初也許也會改變自己殘疾的命運。
晚上，鄭沁坐在床邊，眼淚止不住地流。
方正推門進來，看見她坐在那兒哭，愣了一下，走過去在她旁邊坐下。「怎麼了？」
鄭沁擦了擦眼淚，聲音有點啞。「小初怎麼就去戰場了？安安康康還這么小。」
方正沉默了一會兒。「他姓方，方家沒孬種。小芷都能去，他為什麼不能去？」
鄭沁抬起頭，看著他，眼睛紅紅的。「他要是和小芷一樣回不來怎麼辦？」
方正的手攥了攥，又鬆開。「回不來，安安康康就是烈士的孩子，多光榮。」
鄭沁的眼淚又湧出來了。「光榮個屁。到時候別人會罵他倆，有爹生沒爹養。」
方正的手攥緊了，指節泛白。「我看誰敢？」他的聲音不大，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的。
鄭沁沒接話，低下頭，把臉埋在手心裡。方正伸出手，拍了拍她的背。
鄭沁哭了一會兒，慢慢止住了，抬起頭，看著方正。「你答應我，別讓他死。」
方正看著她，沒說話。
鄭沁低下頭，「你是不是辦不到。」
方正點頭，「炮彈不長眼，他是生是死，老天爺說了才算。」
鄭沁靠在方正肩上，閉上著眼，默默流淚。
方正摟著她，想起方初小時候，剛會走路，搖搖晃晃地追著他喊「爸爸」。他想起方初上軍校那天，穿著新軍裝，站在門口，沖他敬了個禮。
他想起方初結婚那天，他在電話里說「爸，我結婚了」。他想起方初寄來的那些信，每一封都寫著「卿卿」怎麼樣，「安安」怎麼樣，「康康」怎麼樣。
方正閉了閉眼，把鄭沁摟緊了一點。「睡吧。」
鄭沁沒動，方正也沒動。兩個人就那麼坐著，誰也沒睡。
知夏低下頭，看著安安。
安安抬頭看了她一眼，「媽媽，你怎麼了？」
知夏搖頭，「沒事。」
安安「哦」了一聲，又低下頭繼續畫。康康畫了幅抽象的小人像，仰著臉看她，「媽媽，爸爸什麼時候回來？」
知夏愣了一下，然後說：「快了。」
康康「哦」了一聲，開始給小人塗色。
知夏靠在沙發，看著安安康康畫畫，花花在廚房裡忙活，張嬸子在院子裡曬被子。她想，方初說他會活著回來，她就信。哪怕殘了，只要活著就行。她沒給他回信，因為他收不到。她只希望，真如他所說，他能活著回來。哪怕殘了。她也要他。
沈一夢坐在宿舍里，窗外陽光很好，照在她攤開的書本上。她沒在看書，她在想事。想前世的事。
前世方初就是在這場戰爭里傷了雙腿，被送回來的時候，人已經快不行了。傷口感染，高燒不退，醫生說他能活著撐到京都已經是奇蹟。
鄭吉祥親自做的手術，手術室的紅燈亮了很久，久到鄭沁在外面哭都哭不出來。方正站在走廊盡頭，一言不發。方向趕過來的時候，手術還沒結束。
燈滅了。鄭吉祥推門出來，摘下口罩。他看了一眼方向，又看了一眼方正，聲音很輕。「命保住了。」
鄭沁的腿一下子軟了，方正在後面扶住她，手也在抖。
但方初不想活了。他醒過來以後，沒說過一句話。不喊疼，不叫苦，不喝水，不吃藥。護士把飯端來，他不看。鄭沁把粥餵到他嘴邊，他閉著眼。
鄭吉祥問他疼不疼，他像沒聽見。他把臉轉向牆壁，把自己藏在那面白牆裡，不吃不喝，不言不語，像是要把自己活活餓死。
鄭沁在走廊里哭，方正蹲在樓梯間抽菸，方向站在病房門口，看著床上那個瘦得脫了相的人，攥緊了拳頭，又鬆開了。
李雲霄死了。炮彈落在他身邊，沒留全屍。方初眼睜睜看著的，他被氣浪掀翻，爬起來的時候，李雲霄已經沒了。他拖著斷腿爬過去，爬了很遠，地上拖出一道長長的血痕。他找到李雲霄的遺物，一塊手錶，錶盤碎了，指針停在爆炸的那一刻。
方初把手錶攥在手裡，攥了很久，直到有人把他抬上擔架。他再也沒見過那塊表。後來鄭沁說，那塊表被方初攥碎了，錶盤扎進肉里，護士一片一片挑出來的。
鄭沁每天來送飯，方初不肯吃。鄭吉祥給他打營養針，勉強維持著。方向把能請的專家都請來了，沒人能讓他開口。鄭吉祥說，他不想活了，誰也救不了他。
直到那天，鄭沁給他擦身子，無意中說了一句話。「知夏家的閨女百天了，取名叫左慕知，她腰側也有個跟你一樣的胎記。你說巧不巧？」方初的眼皮顫了一下。
鄭沁繼續嘮叨，「他們都說那孩子長得像夏夏，白白淨淨的。但是我越看越覺得她有點像你小時候。」
方初猛地睜開眼。
鄭沁被他嚇了一跳，「怎麼了？」
方初撐著要坐起來，鄭沁趕緊扶他。方初靠著床頭，喘了好一會兒，嗓子像被砂紙磨過，發出的聲音又低又啞。「那孩子……腰側有胎記？」
鄭沁點頭，「有啊，棕色的，跟你一個位置。」
方初的手攥緊了床單，指節泛白。他又問：「她百天了？」
鄭沁又點頭，「嗯，昨天擺的酒，你爸還去了。」
方初閉上眼，靠在床頭，很久沒說話。
鄭沁不知道他在想什麼，也不敢問，把被子給他掖好，輕輕帶上門出去了。
後來方初托人去查，查那個孩子的血型。結果跟他一樣。他讓人不要再查了。他開始吃東西，開始配合治療，開始活過來了。
鄭吉祥說他求生意願很強，恢復得比預期好得多。沒有人知道他為什麼忽然想活了，只有他自己知道。那個孩子是他的。他還沒見過她，沒認她，沒抱她，沒聽她叫一聲爸爸。他得活著，好好活著。
沈一夢閉上眼，把那些畫面從腦子裡趕出去。這輩子，方初會不會殘，她不知道。不過那年暑假王春沒死，只是比較倒霉，所以方初也許也會改變自己殘疾的命運。
晚上，鄭沁坐在床邊，眼淚止不住地流。
方正推門進來，看見她坐在那兒哭，愣了一下，走過去在她旁邊坐下。「怎麼了？」
鄭沁擦了擦眼淚，聲音有點啞。「小初怎麼就去戰場了？安安康康還這么小。」
方正沉默了一會兒。「他姓方，方家沒孬種。小芷都能去，他為什麼不能去？」
鄭沁抬起頭，看著他，眼睛紅紅的。「他要是和小芷一樣回不來怎麼辦？」
方正的手攥了攥，又鬆開。「回不來，安安康康就是烈士的孩子，多光榮。」
鄭沁的眼淚又湧出來了。「光榮個屁。到時候別人會罵他倆，有爹生沒爹養。」
方正的手攥緊了，指節泛白。「我看誰敢？」他的聲音不大，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的。
鄭沁沒接話，低下頭，把臉埋在手心裡。方正伸出手，拍了拍她的背。
鄭沁哭了一會兒，慢慢止住了，抬起頭，看著方正。「你答應我，別讓他死。」
方正看著她，沒說話。
鄭沁低下頭，「你是不是辦不到。」
方正點頭，「炮彈不長眼，他是生是死，老天爺說了才算。」
鄭沁靠在方正肩上，閉上著眼，默默流淚。
方正摟著她，想起方初小時候，剛會走路，搖搖晃晃地追著他喊「爸爸」。他想起方初上軍校那天，穿著新軍裝，站在門口，沖他敬了個禮。
他想起方初結婚那天，他在電話里說「爸，我結婚了」。他想起方初寄來的那些信，每一封都寫著「卿卿」怎麼樣，「安安」怎麼樣，「康康」怎麼樣。
方正閉了閉眼，把鄭沁摟緊了一點。「睡吧。」
鄭沁沒動，方正也沒動。兩個人就那麼坐著，誰也沒睡。