第149章 十年飲冰!飛彈發射日,靜待一劍定乾坤!
電纜接口處。
林茹蹲在冰冷的鋼板上,面前是如同蛛網般密集的電纜叢林。這是地面與飛彈之間唯一的神經脈絡,所有的指令、所有的數據,都要通過這些線纜傳輸。
她打開強光手電,光束聚焦在第一個接口上。插頭鎖扣牢固,紋絲不動。她用手指輕輕拉動,確認其不會脫落。
第二個。同樣牢固。
第三個、第四個。
她一個一個檢查過去,像是最虔誠的信徒。表格上列著六十二個接口,她就要重複六十二遍同樣的動作。每檢查完一個,就在表格上打下一個鮮紅的勾。
旁邊,電纜組的同志們也在各自負責的區域重複著這套動作。沒有人說話,只有手電筒的光束在電纜中有節奏地交錯移動。
四十分鐘後,林茹檢查完最後一個接口。她站起身,揉了揉酸痛的腰,對著對講機報告:
「電纜對接全部正常,信號傳輸暢通,無干擾。」
對講機里傳來一聲「收到」。
林茹打開表格,在確認欄上,簽上自己的名字。
發射場外圍。
白旅長帶著警衛連,再次檢查警戒線。
方圓五十公里內,除了必要人員,已經沒有任何無關人員。
每個路口都有荷槍實彈的哨兵,每座沙丘背後都潛伏著觀察哨。偽裝網下的雷達天線緩緩轉動,盯著天空的每一個角落。
白旅長走到一處觀察哨前,哨兵立正敬禮。
「有情況嗎?」
「報告,一切正常。」
白旅長點點頭,繼續往前走。他不由自主地回頭,望向遠處的塔架。那枚巨大的飛彈在探照燈的照射下筆直地矗立,像一個沉默的巨人,正積蓄著開天闢地的力量。
他收回目光,繼續奔赴下一個哨位。
幾公里外的觀測點。
外彈道測量組的人正在調試設備。光學跟蹤儀對準了塔架上的飛彈,鏡頭裡的畫面穩定清晰。雷達天線緩緩轉動,掃描著周圍空域。
「光學設備調試完畢,視野清晰,跟蹤正常。」
「雷達系統正常,可全程鎖定飛彈軌跡。」
記錄員在本子上寫下這兩行,簽上名字和時間。
組長看了一眼遠處的塔架,又看了一眼手裡的表。
還有時間。還能再檢查一遍。
他拿起對講機:「所有崗位,再確認一次。」
「光學收到。」
「雷達收到。」
陣地邊緣。
救護車和消防車停在指定位置。衛生兵坐在車裡,急救箱放在手邊。消防隊員站在車外,檢查滅火器的壓力表。
他們已經在這裡待了十幾個小時。沒有人說話,沒有人走動,只是守著。
防護服、急救箱、滅火器、擔架——所有東西都擺放在固定位置,隨時可以拿到。
隊長走過來,看了他們一眼。
「都準備好?」
「準備好了。」
隊長點點頭,沒再說話。
他低頭,看了一眼腕錶,距離最後的時間還有十幾個小時。
「全體都有,無道具演習最後一遍,一定要確保所有動作高效快捷。」
他們是最後的保障,時刻準備著應對任何突發情況,雖然,他們希望什麼都不用做。
時間一分一秒過去。
錢教授不時起身,走到監控屏前,詢問每一項檢查的細節。他手裡拿著一個筆記本,上面密密麻麻記滿了數據。有時候他會停下來,彎腰在筆記本上寫幾筆,然後繼續看下一項。
劉司令站在帳篷門口,望著遠處的塔架。他沒有進去,也沒有坐下,就那麼站著。
雙手緊握在身後。
眼底沒有表情。
「報告首長,全系統最後一次檢查完畢,所有數據正常,無任何隱患,具備發射條件!」
當發射總指揮的匯報聲,清晰地響徹在指揮帳篷內時,所有人都長舒一口氣,緊繃了許久的神經,終於稍稍放鬆。
錢教授抬起頭,接過總指揮遞過來的報告,在「是否同意發射」選項後,率先簽上了自己的名字。
劉司令轉過身,大步走過來,拿起報告看了看,也在同意二字後,寫上了自己名字。
「通知各崗位,做好發射準備,靜待發射指令!」
入夜。
發射場沒有夜晚,只有無窮無盡的燈光。
各系統的負責人都聚集在指揮所,開了一個簡短的碰頭會。錢教授主持會議。
預報員打開氣象圖,上面畫著幾條紅線,是被標出的高空風走勢。
「各位首長,初步預測,明天九點二十一分到十一點零七分,一萬米以上空域風速低於每秒十二米,是明天最佳的發射窗口期。」
錢教授點點頭,目光掃過在場每一個人。
「同志們,窗口期已經確定,你們還有沒有什麼問題?」
「沒有!」
眾口一聲,斬釘截鐵。
錢教授轉向劉司令,微微頷首。
「司令,下令吧。」
「好!」劉司令豪邁地一揮手,目光投向窗外那座在夜色中巍然不動的鋼鐵巨獸。
「明天,九點二十一分,我們讓『長劍』,出鞘!」
「是!」
十一月二十三日。
凌晨五點。
戈壁灘上寒風如刀。
發射塔下戍守的戰士們,已經在嚴寒中堅守了一整夜。
他們的帽檐、眉毛、眼睫,都已蒙上一層白霜,身姿卻依舊挺拔如松。
和戰士們的守衛一樣,指揮部的燈火徹夜未熄,仍有指戰員在這裡忙碌著,為即將到來的發射做最後的準備。
十年飲冰,難涼熱血。
一朝亮劍,必動乾坤。
凌晨五點半。
距發射期窗口還有不到五個小時。
劉司令、錢教授、王總設計師,以及各系統負責人圍坐在長桌前,吃了戰前最後一頓飯。
大家吃得很安靜,也很心不在焉,
飯菜簡樸,大家吃得很安靜,也都心不在焉,不時有人抬頭去看掛在牆上的掛鍾,每一聲滴答,都像重錘,攪動著他們的心弦。
五點五十分。
預報員帶著一身寒氣推門而入,手裡拿著最新的一份氣象圖,腳步略顯急促。
他把圖鋪在桌上,用鉛筆點著上面的一條紅線。
「司令,各位首長,」他說,「高空風場出現異動。原定九點二十一分至十一時零七分的發射窗口,風速峰值可能突破臨界值。建議將發射時間,調整至八點四十二分。」
指揮部里陷入了短暫的寂靜。
錢教授放下碗筷,和王總設計師交換了個眼神。
劉司令濃眉皺起,「你這個伢子,這麼重要的事,怎麼現在才來報告?」
預報員臉漲得通紅,「司令,我們每五分鐘更新一次監測數據,反覆核對無誤後,才敢來匯報。」
「錢老,你看這事怎麼辦?」劉司令拿不定主意,只能問技術總師。
「沙漠氣候多變,這本來就在我們的預想範圍之內。」錢教授神情平靜,目光落在氣象圖上,「這個新窗口,能確保嗎?」
「能。」預報員說,「八點四十二分至九點十五分,這短短三十三分鐘,是絕對的安全區。之後,高空風將超過每秒十五米,風險不可控。」
「好,那就把窗口期提到八點四十二分。」錢教授率先做出決定。
「我們的時間,還來得及?」劉司令心存顧慮。
「來得及。」錢教授回答。
劉司令猶豫了兩秒,一拍桌子,做出了決斷,「行,技術上聽你的,就定八點四十二分!通知各崗位,窗口期變更,立即執行!」
林茹蹲在冰冷的鋼板上,面前是如同蛛網般密集的電纜叢林。這是地面與飛彈之間唯一的神經脈絡,所有的指令、所有的數據,都要通過這些線纜傳輸。
她打開強光手電,光束聚焦在第一個接口上。插頭鎖扣牢固,紋絲不動。她用手指輕輕拉動,確認其不會脫落。
第二個。同樣牢固。
第三個、第四個。
她一個一個檢查過去,像是最虔誠的信徒。表格上列著六十二個接口,她就要重複六十二遍同樣的動作。每檢查完一個,就在表格上打下一個鮮紅的勾。
旁邊,電纜組的同志們也在各自負責的區域重複著這套動作。沒有人說話,只有手電筒的光束在電纜中有節奏地交錯移動。
四十分鐘後,林茹檢查完最後一個接口。她站起身,揉了揉酸痛的腰,對著對講機報告:
「電纜對接全部正常,信號傳輸暢通,無干擾。」
對講機里傳來一聲「收到」。
林茹打開表格,在確認欄上,簽上自己的名字。
發射場外圍。
白旅長帶著警衛連,再次檢查警戒線。
方圓五十公里內,除了必要人員,已經沒有任何無關人員。
每個路口都有荷槍實彈的哨兵,每座沙丘背後都潛伏著觀察哨。偽裝網下的雷達天線緩緩轉動,盯著天空的每一個角落。
白旅長走到一處觀察哨前,哨兵立正敬禮。
「有情況嗎?」
「報告,一切正常。」
白旅長點點頭,繼續往前走。他不由自主地回頭,望向遠處的塔架。那枚巨大的飛彈在探照燈的照射下筆直地矗立,像一個沉默的巨人,正積蓄著開天闢地的力量。
他收回目光,繼續奔赴下一個哨位。
幾公里外的觀測點。
外彈道測量組的人正在調試設備。光學跟蹤儀對準了塔架上的飛彈,鏡頭裡的畫面穩定清晰。雷達天線緩緩轉動,掃描著周圍空域。
「光學設備調試完畢,視野清晰,跟蹤正常。」
「雷達系統正常,可全程鎖定飛彈軌跡。」
記錄員在本子上寫下這兩行,簽上名字和時間。
組長看了一眼遠處的塔架,又看了一眼手裡的表。
還有時間。還能再檢查一遍。
他拿起對講機:「所有崗位,再確認一次。」
「光學收到。」
「雷達收到。」
陣地邊緣。
救護車和消防車停在指定位置。衛生兵坐在車裡,急救箱放在手邊。消防隊員站在車外,檢查滅火器的壓力表。
他們已經在這裡待了十幾個小時。沒有人說話,沒有人走動,只是守著。
防護服、急救箱、滅火器、擔架——所有東西都擺放在固定位置,隨時可以拿到。
隊長走過來,看了他們一眼。
「都準備好?」
「準備好了。」
隊長點點頭,沒再說話。
他低頭,看了一眼腕錶,距離最後的時間還有十幾個小時。
「全體都有,無道具演習最後一遍,一定要確保所有動作高效快捷。」
他們是最後的保障,時刻準備著應對任何突發情況,雖然,他們希望什麼都不用做。
時間一分一秒過去。
錢教授不時起身,走到監控屏前,詢問每一項檢查的細節。他手裡拿著一個筆記本,上面密密麻麻記滿了數據。有時候他會停下來,彎腰在筆記本上寫幾筆,然後繼續看下一項。
劉司令站在帳篷門口,望著遠處的塔架。他沒有進去,也沒有坐下,就那麼站著。
雙手緊握在身後。
眼底沒有表情。
「報告首長,全系統最後一次檢查完畢,所有數據正常,無任何隱患,具備發射條件!」
當發射總指揮的匯報聲,清晰地響徹在指揮帳篷內時,所有人都長舒一口氣,緊繃了許久的神經,終於稍稍放鬆。
錢教授抬起頭,接過總指揮遞過來的報告,在「是否同意發射」選項後,率先簽上了自己的名字。
劉司令轉過身,大步走過來,拿起報告看了看,也在同意二字後,寫上了自己名字。
「通知各崗位,做好發射準備,靜待發射指令!」
入夜。
發射場沒有夜晚,只有無窮無盡的燈光。
各系統的負責人都聚集在指揮所,開了一個簡短的碰頭會。錢教授主持會議。
預報員打開氣象圖,上面畫著幾條紅線,是被標出的高空風走勢。
「各位首長,初步預測,明天九點二十一分到十一點零七分,一萬米以上空域風速低於每秒十二米,是明天最佳的發射窗口期。」
錢教授點點頭,目光掃過在場每一個人。
「同志們,窗口期已經確定,你們還有沒有什麼問題?」
「沒有!」
眾口一聲,斬釘截鐵。
錢教授轉向劉司令,微微頷首。
「司令,下令吧。」
「好!」劉司令豪邁地一揮手,目光投向窗外那座在夜色中巍然不動的鋼鐵巨獸。
「明天,九點二十一分,我們讓『長劍』,出鞘!」
「是!」
十一月二十三日。
凌晨五點。
戈壁灘上寒風如刀。
發射塔下戍守的戰士們,已經在嚴寒中堅守了一整夜。
他們的帽檐、眉毛、眼睫,都已蒙上一層白霜,身姿卻依舊挺拔如松。
和戰士們的守衛一樣,指揮部的燈火徹夜未熄,仍有指戰員在這裡忙碌著,為即將到來的發射做最後的準備。
十年飲冰,難涼熱血。
一朝亮劍,必動乾坤。
凌晨五點半。
距發射期窗口還有不到五個小時。
劉司令、錢教授、王總設計師,以及各系統負責人圍坐在長桌前,吃了戰前最後一頓飯。
大家吃得很安靜,也很心不在焉,
飯菜簡樸,大家吃得很安靜,也都心不在焉,不時有人抬頭去看掛在牆上的掛鍾,每一聲滴答,都像重錘,攪動著他們的心弦。
五點五十分。
預報員帶著一身寒氣推門而入,手裡拿著最新的一份氣象圖,腳步略顯急促。
他把圖鋪在桌上,用鉛筆點著上面的一條紅線。
「司令,各位首長,」他說,「高空風場出現異動。原定九點二十一分至十一時零七分的發射窗口,風速峰值可能突破臨界值。建議將發射時間,調整至八點四十二分。」
指揮部里陷入了短暫的寂靜。
錢教授放下碗筷,和王總設計師交換了個眼神。
劉司令濃眉皺起,「你這個伢子,這麼重要的事,怎麼現在才來報告?」
預報員臉漲得通紅,「司令,我們每五分鐘更新一次監測數據,反覆核對無誤後,才敢來匯報。」
「錢老,你看這事怎麼辦?」劉司令拿不定主意,只能問技術總師。
「沙漠氣候多變,這本來就在我們的預想範圍之內。」錢教授神情平靜,目光落在氣象圖上,「這個新窗口,能確保嗎?」
「能。」預報員說,「八點四十二分至九點十五分,這短短三十三分鐘,是絕對的安全區。之後,高空風將超過每秒十五米,風險不可控。」
「好,那就把窗口期提到八點四十二分。」錢教授率先做出決定。
「我們的時間,還來得及?」劉司令心存顧慮。
「來得及。」錢教授回答。
劉司令猶豫了兩秒,一拍桌子,做出了決斷,「行,技術上聽你的,就定八點四十二分!通知各崗位,窗口期變更,立即執行!」