第716章 殺青
齊又晴站在兩人身後幾步遠的地方。
把圍巾往上拉了拉，遮住半張臉，只露出眼睛。
她沒有上前打擾兄妹倆。
只是看著他們的背影……
哥哥的深灰色棉服大衣和妹妹的紅底碎花棉襖在路燈下被同一束光照亮。
影子在身後的水泥地面上拉得幾乎要融在一起。
她在心裡把周卿雲剛才那句話又默念了一遍……
這片地上的人，本來就厲害。
然後她想起自己在火車上第一次見到他時的樣子。
那時候他還只是一個從黃土高坡剛走出來的大學生。
手裡什麼都沒有。
現在他站在這裡。
腳下這片土地因為他而徹底改變了模樣。
她輕輕笑了一下。
然後快步跟了上去。
走到周卿雲身邊，和他並肩走在路燈下。
第二天清晨。
冬日的陽光從東面的黃土坡上翻過來。
照在村里那棵老山楂樹上。
樹枝光禿禿的，但每一根都乾乾淨淨地伸向淡藍色的天空。
像一幅用細筆勾勒的素描。
山楂樹周圍已經圍了一大圈人……
劇組的幾十號人、村里來看熱鬧的老人和小孩。
張藝謀正蹲在地上調整攝影機的位置。
他已經在這裡蹲了將近一個小時。
反覆調整了好幾次機位和焦段。
站起來看一看取景框，又蹲下去重新調整。
膝蓋上的泥土拍了一遍又沾上，沾上了又拍。
周圍的道具組、燈光組、錄音組都在各自的崗位上安靜地等著。
沒有人催促，也沒有人提前收拾設備。
跟了張導這麼久，大家都知道他的「最後一鏡永遠拍不完」風格……
他說最後一次的時候千萬別開始收東西。
因為後面至少還有好幾次。
周卿雲穿著一件深灰色的棉服大衣走到山楂樹旁邊的時候。
張藝謀正從攝影機後面站起來。
退後兩步看了看取景框裡那棵樹的構圖。
又伸出手在空氣中比劃了一下陽光的角度……
手指從樹的頂端劃到根部，然後橫著拉了一條線。
大概是在確認光線在鏡頭裡的分布。
然後他點了點頭：
「差不多了，就這個角度。」
「陽光從東南方向過來，樹的影子落在西北方向。」
「這個角度在成片裡能和之前老三站在樹下的鏡頭形成視覺呼應。」
他回過頭看到周卿雲，招了一下手：
「周老師，你來得正好。」
「最後這個鏡頭，我想讓你站在這棵樹下。」
「不用看鏡頭，不用做表情，就站著就行。」
「陽光從你背後照過來，樹的影子在鏡頭裡和你重疊……」
「後期我們會在成片裡把這個畫面作為片尾的彩蛋剪進去。」
「算是給你的禮物。」
「也是給這本書的讀者一個交代……作者本人，站在故事的終點。」
周卿雲走到山楂樹下。
在那塊被劇組的人踩得光滑的黃土上站定。
陽光從他背後照過來。
把他的影子在面前的地面上拉得很長。
一直延伸到攝影機的三腳架旁邊。
他站的位置恰好是老三在電影裡站過無數次的位置……
那棵樹左側的樹根旁。
樹幹上有一塊被蹭得發亮的樹皮。
是裘弋拍戲時每次靠著樹都會蹭到的地方。
冬日的風從山楂樹的枝椏間穿過。
發出一陣極輕極細的聲響。
齊又晴站在圍觀的人群里。
雙手抱著那件她昨晚從行李箱裡拿出來的棕色棉襖……
她本來想遞給他。
但看到他已經站到了樹下，就沒有動。
只是在人群里看著他。
嘴角的弧度雖然很輕。
但兩隻手的手指在棉襖的布料上微微攥緊了一些。
周小雲站在她旁邊，舉著一台傻瓜相機正在拍照。
嘴裡念念有詞：
「這張拍得好，回去給媽看。」
「這張也好，哥站在樹下的樣子比電影海報還好看。」
張藝謀走到攝影機後面。
把眼睛貼到取景框上，調整了一下焦距。
取景框裡的畫面頓時清晰了起來：
一棵光禿禿的山楂樹，樹枝像血管一樣伸向天空。
樹下站著一個穿深灰色棉服大衣的年輕人。
陽光從他背後照過來，把他的輪廓勾出一道淡金色的邊。
他的影子在面前的地面上被拉到和樹的影子重疊在一起。
遠處是黃土坡的輪廓和淡藍色的天空。
他看了大約十幾秒。
然後直起身來，對旁邊的副導演說了一句：
「行了。收工。」
副導演愣了一下，下意識地問了一句：
「張導，不補一條了？這個鏡頭只拍了一條。」
「萬一回去發現曝光有問題或者焦點偏了怎麼辦？」
張藝謀已經開始彎腰收三腳架了，頭也沒抬。
他把三腳架的腿一根一根收起來。
卡扣彈緊時發出清脆的金屬聲。
「補什麼補，這個狀態補不出來。」
「樹長在這個地方，人站在這個位置上。」
「陽光剛好在這個角度……你再等一百年也等不到比這更好的。」
「電影這東西，最好的鏡頭從來不是拍出來的，是撞上的。」
「你準備好了一切，然後等一個剛好出現的瞬間。」
「剛才那個瞬間已經來了，我把它裝進了取景框裡。」
「這就夠了。」
他站起來的時候拍了拍手上的土。
轉向劇組那幾十號人，聲音不大。
但在安靜的冬日上午傳得很遠：
「《山楂樹之戀》正式殺青。大家辛苦了。」
人群里響起一陣歡呼聲。
有人開始拆設備，有人開始互相握手擁抱。
有人拎著錄音杆往停車的地方跑。
道具組的人開始把山楂樹周圍的積雪清理掉……
演靜秋的李芸還穿著戲裡那件碎花棉襖。
站在樹下眼眶微紅。
她剛才在山楂樹下站了很久。
大概是還沒從角色里走出來……
在戲裡，她飾演的靜秋就是在這棵樹下等著老三從遠方回來。
等了整整一部電影。
演老三的裘弋站在她旁邊，也沉默著。
只是把手裡的劇本捲成筒狀輕輕敲著自己的掌心。
他在戲裡死了，在殺青這一刻才真正活過來。
斯琴高娃老師已經換回了自己的衣服。
正跟旁邊的工作人員說著什麼。
但聽得出是在囑咐大家別忘了東西……
《山楂樹之戀》大電影，終於殺青了！
把圍巾往上拉了拉，遮住半張臉，只露出眼睛。
她沒有上前打擾兄妹倆。
只是看著他們的背影……
哥哥的深灰色棉服大衣和妹妹的紅底碎花棉襖在路燈下被同一束光照亮。
影子在身後的水泥地面上拉得幾乎要融在一起。
她在心裡把周卿雲剛才那句話又默念了一遍……
這片地上的人，本來就厲害。
然後她想起自己在火車上第一次見到他時的樣子。
那時候他還只是一個從黃土高坡剛走出來的大學生。
手裡什麼都沒有。
現在他站在這裡。
腳下這片土地因為他而徹底改變了模樣。
她輕輕笑了一下。
然後快步跟了上去。
走到周卿雲身邊，和他並肩走在路燈下。
第二天清晨。
冬日的陽光從東面的黃土坡上翻過來。
照在村里那棵老山楂樹上。
樹枝光禿禿的，但每一根都乾乾淨淨地伸向淡藍色的天空。
像一幅用細筆勾勒的素描。
山楂樹周圍已經圍了一大圈人……
劇組的幾十號人、村里來看熱鬧的老人和小孩。
張藝謀正蹲在地上調整攝影機的位置。
他已經在這裡蹲了將近一個小時。
反覆調整了好幾次機位和焦段。
站起來看一看取景框，又蹲下去重新調整。
膝蓋上的泥土拍了一遍又沾上，沾上了又拍。
周圍的道具組、燈光組、錄音組都在各自的崗位上安靜地等著。
沒有人催促，也沒有人提前收拾設備。
跟了張導這麼久，大家都知道他的「最後一鏡永遠拍不完」風格……
他說最後一次的時候千萬別開始收東西。
因為後面至少還有好幾次。
周卿雲穿著一件深灰色的棉服大衣走到山楂樹旁邊的時候。
張藝謀正從攝影機後面站起來。
退後兩步看了看取景框裡那棵樹的構圖。
又伸出手在空氣中比劃了一下陽光的角度……
手指從樹的頂端劃到根部，然後橫著拉了一條線。
大概是在確認光線在鏡頭裡的分布。
然後他點了點頭：
「差不多了，就這個角度。」
「陽光從東南方向過來，樹的影子落在西北方向。」
「這個角度在成片裡能和之前老三站在樹下的鏡頭形成視覺呼應。」
他回過頭看到周卿雲，招了一下手：
「周老師，你來得正好。」
「最後這個鏡頭，我想讓你站在這棵樹下。」
「不用看鏡頭，不用做表情，就站著就行。」
「陽光從你背後照過來，樹的影子在鏡頭裡和你重疊……」
「後期我們會在成片裡把這個畫面作為片尾的彩蛋剪進去。」
「算是給你的禮物。」
「也是給這本書的讀者一個交代……作者本人，站在故事的終點。」
周卿雲走到山楂樹下。
在那塊被劇組的人踩得光滑的黃土上站定。
陽光從他背後照過來。
把他的影子在面前的地面上拉得很長。
一直延伸到攝影機的三腳架旁邊。
他站的位置恰好是老三在電影裡站過無數次的位置……
那棵樹左側的樹根旁。
樹幹上有一塊被蹭得發亮的樹皮。
是裘弋拍戲時每次靠著樹都會蹭到的地方。
冬日的風從山楂樹的枝椏間穿過。
發出一陣極輕極細的聲響。
齊又晴站在圍觀的人群里。
雙手抱著那件她昨晚從行李箱裡拿出來的棕色棉襖……
她本來想遞給他。
但看到他已經站到了樹下，就沒有動。
只是在人群里看著他。
嘴角的弧度雖然很輕。
但兩隻手的手指在棉襖的布料上微微攥緊了一些。
周小雲站在她旁邊，舉著一台傻瓜相機正在拍照。
嘴裡念念有詞：
「這張拍得好，回去給媽看。」
「這張也好，哥站在樹下的樣子比電影海報還好看。」
張藝謀走到攝影機後面。
把眼睛貼到取景框上，調整了一下焦距。
取景框裡的畫面頓時清晰了起來：
一棵光禿禿的山楂樹，樹枝像血管一樣伸向天空。
樹下站著一個穿深灰色棉服大衣的年輕人。
陽光從他背後照過來，把他的輪廓勾出一道淡金色的邊。
他的影子在面前的地面上被拉到和樹的影子重疊在一起。
遠處是黃土坡的輪廓和淡藍色的天空。
他看了大約十幾秒。
然後直起身來，對旁邊的副導演說了一句：
「行了。收工。」
副導演愣了一下，下意識地問了一句：
「張導，不補一條了？這個鏡頭只拍了一條。」
「萬一回去發現曝光有問題或者焦點偏了怎麼辦？」
張藝謀已經開始彎腰收三腳架了，頭也沒抬。
他把三腳架的腿一根一根收起來。
卡扣彈緊時發出清脆的金屬聲。
「補什麼補，這個狀態補不出來。」
「樹長在這個地方，人站在這個位置上。」
「陽光剛好在這個角度……你再等一百年也等不到比這更好的。」
「電影這東西，最好的鏡頭從來不是拍出來的，是撞上的。」
「你準備好了一切，然後等一個剛好出現的瞬間。」
「剛才那個瞬間已經來了，我把它裝進了取景框裡。」
「這就夠了。」
他站起來的時候拍了拍手上的土。
轉向劇組那幾十號人，聲音不大。
但在安靜的冬日上午傳得很遠：
「《山楂樹之戀》正式殺青。大家辛苦了。」
人群里響起一陣歡呼聲。
有人開始拆設備，有人開始互相握手擁抱。
有人拎著錄音杆往停車的地方跑。
道具組的人開始把山楂樹周圍的積雪清理掉……
演靜秋的李芸還穿著戲裡那件碎花棉襖。
站在樹下眼眶微紅。
她剛才在山楂樹下站了很久。
大概是還沒從角色里走出來……
在戲裡，她飾演的靜秋就是在這棵樹下等著老三從遠方回來。
等了整整一部電影。
演老三的裘弋站在她旁邊，也沉默著。
只是把手裡的劇本捲成筒狀輕輕敲著自己的掌心。
他在戲裡死了，在殺青這一刻才真正活過來。
斯琴高娃老師已經換回了自己的衣服。
正跟旁邊的工作人員說著什麼。
但聽得出是在囑咐大家別忘了東西……
《山楂樹之戀》大電影，終於殺青了！