第698章 不眠之夜
將周卿雲在床上安頓好。
齊又晴又去衛生間打了一盆熱水。
她把毛巾浸透了，擰到半干不濕……
坐到床邊開始幫他擦身子。
她擦得很慢，每一下都很輕。
臉、脖子、手臂、手指……
擦到他腰側的時候他哼了一聲翻了個身。
手臂往她這邊一甩差點打翻她手裡的盆。
她趕緊按住他，用一隻手壓著他的肩膀。
另一隻手把盆放到床頭柜上，等他不亂動了才繼續擦。
擦完了，她將盆端走……
等齊又晴收拾好一切回到房間。
看了一眼牆上的掛鍾，已經快凌晨了。
她把棉襖和毛衣脫掉，只穿著裡面那套白色秋衣。
她掀開被子，輕輕地窩進他的懷裡。
將自己蜷成和周卿雲胸膛差不多的形狀。
後腦勺剛好枕在他的手臂彎處。
肩膀嵌進他胸口和下巴之間的那個窩裡。
他無意識地收了一下臂彎。
把她往自己這邊攏了一點，下巴抵在她的頭頂上。
然後呼吸聲重新變得均勻綿長。
她聞到他身上殘留的酒氣和熱毛巾蒸出來的水汽。
還有他襯衫領口上那一點點屬於他自己的味道……
齊又晴沒有睡。
她睜著眼睛，看著黑暗中他側臉的輪廓……
睡夢中微微皺著的眉頭，眉間那道淺淺的豎紋在黑暗中看不清楚。
但她知道它就在那裡，因為她閉著眼睛也能用手摸到它的位置。
她伸手想把那道眉間的豎紋撫平。
指尖快要碰到他皮膚的時候又縮回來了。
怕驚動了他的睡眠。
怕把他從那些不知道正在夢什麼的夢中拽出來。
她想起自己母親在電話里說的那些話……
「男人越往高處走，身邊圍的人就越多。」
「不是說他變心，是有時候連他自己都身不由己。」
她又想起今天下午蘇文娟說的那些話……
每一個字都精準得像手術刀，切在她最薄弱的那些地方。
「你現在給他的是一整顆心，但他能還給你的，只是一部分。」
「這不公平。對你，對他，都不公平。」
她想，她們說的都是對的。
從道理上講，每一句都是對的。
但這世上有那麼多對的事情。
她難道只能選對的那一個嗎？
人這一輩子，在更多的時候。
總是會在對的事情和捨不得的事情之間。
選了捨不得的那一個。
和理智無關。
她用手指在被子裡輕輕摸索……
摸到他的手腕，沿著手腕往下，找到他的手指。
她的手指穿過他的指縫，扣進去。
十指交扣，掌心貼著掌心。
每一根手指都和另一根手指交叉鎖死。
按在自己胸口上。
她閉上眼睛，把臉埋進他的肩窩裡。
他的脈搏在這裡，一下一下地跳著。
和她的心跳漸漸同步。
她用只有自己能聽見的聲音說了一句……
「我捨不得，永遠都捨不得。讓我再多陪你一段時間吧。」
這句話是從她喉嚨最深處擠出來的。
每一個字都帶著她從火車上第一眼看到他時攢到現在的體溫。
說完這句話，她的睫毛輕輕闔上。
在闔上的一剎那，眼角有一滴極細的水光滑過她的鬢角。
滲進了他的襯衫肩縫裡。
明早沒有人會看到。
臥室里靜了下來。
只有兩個人糾纏的呼吸聲。
而在隔壁。
陳念薇坐在自己客廳的沙發上。
燈沒有全開，只有落地燈那一圈昏黃的光攏著她。
她換了一身灰色的棉質家居服。
晚宴上喝的那些酒讓她的體溫比平時高。
頭髮根里還殘留著酒氣和席間飄來飄去的香菸味。
茶几上的搪瓷杯里是剛泡好的濃茶。
茶湯顏色深褐，苦味從杯口飄上來鑽進鼻腔。
像一記悶拳打在嗅覺神經上。
她需要這苦味，幫她把身體裡那些殘餘的酒精和翻湧的思緒都壓下去。
她端著茶，目光落在對面牆上那扇窗戶上。
周卿雲臥室的燈亮著。
一個模糊的身影正在窗前忙碌……
彎腰、起身、轉身、再彎腰，反覆了好幾次。
彎腰的時候身影矮下去，消失在窗框下沿。
站起來的時候身影重新出現在燈光里，手上多了一件東西……
西裝外套、羊毛衫、襯衫，每一件都被抖開、撫平、疊好。
陳念薇看著那個身影，心想，這些工序她做了多少遍……
燈滅了。
那個身影在黑暗中消失了。
她端起搪瓷杯又喝了一口，茶已經不冒熱氣了。
苦味在舌根停了一下……
那種苦不是茶葉本身的味道。
是泡太久之後茶葉里的單寧被逼到極限的澀。
澀味附在舌根上遲遲不肯化開。
然後慢慢化開，在喉嚨深處留下一點若有若無的回甘。
陳念薇靠在沙發背上，沒有起身去關落地燈。
她的睡意也隨著這一點點苦澀慢慢飄散。
註定了這又是她的一個不眠之夜。
而在復旦女生寢室的窗戶里，馮秋柔也沒有睡著。
室友們的呼吸聲此起彼伏……
對面上鋪的女生說了句含含糊糊的夢話。
馮秋柔側身睡在上鋪，面朝牆壁。
她腦子裡反覆迴蕩著爺爺今晚在療養院裡對她說的話。
他說：「丫頭，爺爺能幫你的都幫了。」
「你對那小子是什麼態度，爺爺也能看得見。」
「從小到大，能讓你看上眼的人不多。」
「你奶奶在的時候，總說女孩子太優秀也不好。」
「以後容易找不到一生的伴侶。」
「現在，你終於有能看上眼的了……喜歡，就不要退縮。」
「愛情永遠都是靠自己爭取來的，不是等來的。」
馮秋柔想到這裡的時候用被子蒙住臉。
她在心裡默念了一遍又一遍「不是等來的，是爭取來的」……
當念到「爭取」兩個字的時候，她的心跳會不自覺地加速。
撲通撲通地叩著她的心弦。
但很快，爺爺的話語繼續在她的腦海中迴響。
「陳家的姑娘雖然優秀，但她最大的弱點就是比你們大太多了。」
「她能為周卿雲做到的事情，你也一樣能做到。」
「甚至能做得更好。周卿雲要是能做我孫女婿，我也是很滿意的。」
齊又晴又去衛生間打了一盆熱水。
她把毛巾浸透了，擰到半干不濕……
坐到床邊開始幫他擦身子。
她擦得很慢，每一下都很輕。
臉、脖子、手臂、手指……
擦到他腰側的時候他哼了一聲翻了個身。
手臂往她這邊一甩差點打翻她手裡的盆。
她趕緊按住他，用一隻手壓著他的肩膀。
另一隻手把盆放到床頭柜上，等他不亂動了才繼續擦。
擦完了，她將盆端走……
等齊又晴收拾好一切回到房間。
看了一眼牆上的掛鍾，已經快凌晨了。
她把棉襖和毛衣脫掉，只穿著裡面那套白色秋衣。
她掀開被子，輕輕地窩進他的懷裡。
將自己蜷成和周卿雲胸膛差不多的形狀。
後腦勺剛好枕在他的手臂彎處。
肩膀嵌進他胸口和下巴之間的那個窩裡。
他無意識地收了一下臂彎。
把她往自己這邊攏了一點，下巴抵在她的頭頂上。
然後呼吸聲重新變得均勻綿長。
她聞到他身上殘留的酒氣和熱毛巾蒸出來的水汽。
還有他襯衫領口上那一點點屬於他自己的味道……
齊又晴沒有睡。
她睜著眼睛，看著黑暗中他側臉的輪廓……
睡夢中微微皺著的眉頭，眉間那道淺淺的豎紋在黑暗中看不清楚。
但她知道它就在那裡，因為她閉著眼睛也能用手摸到它的位置。
她伸手想把那道眉間的豎紋撫平。
指尖快要碰到他皮膚的時候又縮回來了。
怕驚動了他的睡眠。
怕把他從那些不知道正在夢什麼的夢中拽出來。
她想起自己母親在電話里說的那些話……
「男人越往高處走，身邊圍的人就越多。」
「不是說他變心，是有時候連他自己都身不由己。」
她又想起今天下午蘇文娟說的那些話……
每一個字都精準得像手術刀，切在她最薄弱的那些地方。
「你現在給他的是一整顆心，但他能還給你的，只是一部分。」
「這不公平。對你，對他，都不公平。」
她想，她們說的都是對的。
從道理上講，每一句都是對的。
但這世上有那麼多對的事情。
她難道只能選對的那一個嗎？
人這一輩子，在更多的時候。
總是會在對的事情和捨不得的事情之間。
選了捨不得的那一個。
和理智無關。
她用手指在被子裡輕輕摸索……
摸到他的手腕，沿著手腕往下，找到他的手指。
她的手指穿過他的指縫，扣進去。
十指交扣，掌心貼著掌心。
每一根手指都和另一根手指交叉鎖死。
按在自己胸口上。
她閉上眼睛，把臉埋進他的肩窩裡。
他的脈搏在這裡，一下一下地跳著。
和她的心跳漸漸同步。
她用只有自己能聽見的聲音說了一句……
「我捨不得，永遠都捨不得。讓我再多陪你一段時間吧。」
這句話是從她喉嚨最深處擠出來的。
每一個字都帶著她從火車上第一眼看到他時攢到現在的體溫。
說完這句話，她的睫毛輕輕闔上。
在闔上的一剎那，眼角有一滴極細的水光滑過她的鬢角。
滲進了他的襯衫肩縫裡。
明早沒有人會看到。
臥室里靜了下來。
只有兩個人糾纏的呼吸聲。
而在隔壁。
陳念薇坐在自己客廳的沙發上。
燈沒有全開，只有落地燈那一圈昏黃的光攏著她。
她換了一身灰色的棉質家居服。
晚宴上喝的那些酒讓她的體溫比平時高。
頭髮根里還殘留著酒氣和席間飄來飄去的香菸味。
茶几上的搪瓷杯里是剛泡好的濃茶。
茶湯顏色深褐，苦味從杯口飄上來鑽進鼻腔。
像一記悶拳打在嗅覺神經上。
她需要這苦味，幫她把身體裡那些殘餘的酒精和翻湧的思緒都壓下去。
她端著茶，目光落在對面牆上那扇窗戶上。
周卿雲臥室的燈亮著。
一個模糊的身影正在窗前忙碌……
彎腰、起身、轉身、再彎腰，反覆了好幾次。
彎腰的時候身影矮下去，消失在窗框下沿。
站起來的時候身影重新出現在燈光里，手上多了一件東西……
西裝外套、羊毛衫、襯衫，每一件都被抖開、撫平、疊好。
陳念薇看著那個身影，心想，這些工序她做了多少遍……
燈滅了。
那個身影在黑暗中消失了。
她端起搪瓷杯又喝了一口，茶已經不冒熱氣了。
苦味在舌根停了一下……
那種苦不是茶葉本身的味道。
是泡太久之後茶葉里的單寧被逼到極限的澀。
澀味附在舌根上遲遲不肯化開。
然後慢慢化開，在喉嚨深處留下一點若有若無的回甘。
陳念薇靠在沙發背上，沒有起身去關落地燈。
她的睡意也隨著這一點點苦澀慢慢飄散。
註定了這又是她的一個不眠之夜。
而在復旦女生寢室的窗戶里，馮秋柔也沒有睡著。
室友們的呼吸聲此起彼伏……
對面上鋪的女生說了句含含糊糊的夢話。
馮秋柔側身睡在上鋪，面朝牆壁。
她腦子裡反覆迴蕩著爺爺今晚在療養院裡對她說的話。
他說：「丫頭，爺爺能幫你的都幫了。」
「你對那小子是什麼態度，爺爺也能看得見。」
「從小到大，能讓你看上眼的人不多。」
「你奶奶在的時候，總說女孩子太優秀也不好。」
「以後容易找不到一生的伴侶。」
「現在，你終於有能看上眼的了……喜歡，就不要退縮。」
「愛情永遠都是靠自己爭取來的，不是等來的。」
馮秋柔想到這裡的時候用被子蒙住臉。
她在心裡默念了一遍又一遍「不是等來的，是爭取來的」……
當念到「爭取」兩個字的時候，她的心跳會不自覺地加速。
撲通撲通地叩著她的心弦。
但很快，爺爺的話語繼續在她的腦海中迴響。
「陳家的姑娘雖然優秀，但她最大的弱點就是比你們大太多了。」
「她能為周卿雲做到的事情，你也一樣能做到。」
「甚至能做得更好。周卿雲要是能做我孫女婿，我也是很滿意的。」