第316章 狂躁的山田正雄
「陳老師。」周卿雲忽然開口。
「嗯？」
「你說，要是這部小說真的大火了，那些今天看不上我們的編輯，會是什麼表情？」
陳念薇想了想，也笑了。
「大概會很有趣吧。」
「我也覺得。」周卿雲點點頭，繼續剪稿子。「我很期待那一天的到來。」
窗外的陽光灑進來，落在桌上那一堆稿紙上，落在他低垂的側臉上。
他的嘴角始終帶著一點笑意，那笑意里，有期待，有篤定，還有一點點壞。
陳念薇看著那笑容，忽然有點同情起那些日本讀者來。
他們還不知道，自己即將迎來什麼樣的折磨。
門外忽然傳來敲門聲，緊接著是趙志剛的大嗓門：
「周卿雲！陳念薇！你們在嗎？晚上有人請客，去不去？」
兩人對視一眼，都笑了。
「誰請客？」周卿雲問。
「南雲雅子！她說要帶我們去吃正宗的河豚，就是吃了可能會死的那種！」
陳念薇站起來去開門，邊走邊說：「你小點聲，整層樓都能聽見了。還有吃飯這種事，你能不能說的稍微吉利一點，什麼叫可能會死，說的好像我們是來炸靖國神社一樣。」
「怕什麼，反正他們也聽不懂。」趙志剛的聲音越來越近，「周卿雲，你忙完沒？忙完了趕緊走，我都餓半天了。我跟你說，這河豚可是好東西，在日本吃一頓頂咱們國內吃半年……」
門開了，趙志剛探進頭來，看見滿桌的稿子，愣了一下。
「嚯，你這是幹嘛呢？分屍啊？」
周卿雲抬起頭，一本正經地說：「對，分屍。分好了寄出去，讓日本讀者慢慢享用。」
趙志剛被他說得一愣一愣的，半天才反應過來，哈哈大笑。
「行行行，你厲害。走吧走吧，先吃飯，吃完飯回來接著分。」
他一把拉起周卿雲，又招呼陳念薇，三個人說說笑笑地出了門。
房間裡，桌上那堆剪好的稿子靜靜地躺著，陽光灑在上面，紙頁微微泛著光。
每一份稿子的結尾，都停在最讓人揪心的地方。
就像周卿雲說的那樣……
所有的懸念都要留給日本讀者慢慢享用。
……
只是在周卿雲幾人大快朵頤之時。
山田正雄這位七十三歲的老人正坐在自家書房裡，戴著老花鏡，一頁一頁地翻著那份稿子。
他從回家後又看了兩個小時。
周圍很安靜，只有偶爾翻書的聲音。
書房不大，四面牆都是書架，從地板頂到天花板，塞滿了各種各樣的書。
精裝的、平裝的、中文的、日文的、英文的，有些書脊已經褪色，有些還簇新。
書桌上擺著一盞老式檯燈，燈罩是墨綠色的，光線柔和地灑下來，落在攤開的稿紙上。
他的表情，從最初的平靜，到後來的專注，最後是現在的如痴如醉。
稿子只有短短的三章內容，十幾頁紙，但他已經不知道看過了多少遍。
第一遍，他看的是故事。
第二遍，他看的是人物。
第三遍，他看的是細節。
第四遍，他開始琢磨那些看似隨意、實則暗藏深意的對話。
第五遍，他已經被那種克制的悲傷徹底擊中了。
第六遍，第七遍，第八遍……
稿紙的邊緣都已經被他翻得起了毛邊，有些地方的摺痕都快斷了，可他還是忍不住想再看一遍。
當他又一次翻到第三章的最後一頁……
桐原亮司站在廢棄大樓的陰影里，望著遠處那個漸漸遠去的背影。
他沒有追上去，只是那樣站著，站了很久很久。
夜色越來越濃，把他的身影完全吞沒了。
遠處的街燈一盞一盞亮起來，昏黃的光灑在空蕩蕩的街道上。
他忽然想起很多年前的那個夜晚，同樣的街燈，同樣的黑暗，同樣有一個人的背影消失在夜色里……
然後……
沒有了。
山田正雄摘下老花鏡，揉了揉眼睛，長長地呼出一口氣。
他想罵人。
真的很想罵人。
怎麼能在這種地方斷掉？
後面發生了什麼？
那個孩子後來怎麼樣了？
他為什麼要站在那裡？
他等的人是誰？
那背影是誰？
他想起的那個夜晚發生了什麼？
他恨不得現在就打電話給那個作者，問他後面到底寫了什麼，問他這個該死的懸念要吊多久，問他能不能先把後面的稿子給他看看，哪怕只看一眼也行。
可他打不了。
因為沒有電話。
雖然雜誌社已經根據預約的電話找到了預約者，可那人也只是受人之託幫忙預約的。
這中間倒過幾手，是朋友托朋友，朋友再托朋友，層層轉託才找到的渡邊。
預約的人說，他只是幫一個中國朋友約的，那位朋友叫什麼住在哪裡聯繫方式是什麼，他也不知道。
他只負責預約，不負責牽線。
山田正雄聽到這話的時候，差點沒把電話直接摔了。
什麼叫不知道？
什麼叫只是幫忙預約？
你的朋友從中國來，你居然不留個聯繫方式？
可他也知道，這不能怪那個預約者。
人家確實只是幫個忙，誰想到後面會有這種事？
他只能等。
等底下的人一層一層地去查，去問，去找。
幾個小時過去了，還是沒有消息。
山田正雄坐在書房裡，看著那疊被翻得起了毛邊的稿紙，心中對於渡邊這個蠢貨的埋怨，已經快要淹沒理智。
如果不是那小子不懂事，他現在至於這麼費勁嗎？
如果不是那小子自作聰明，狂妄自大，他至於現在連作者在哪裡都不知道嗎？
如果不是那小子連作者的聯繫方式都沒留，他至於像個傻子一樣乾等著嗎？
他越想越氣，越氣越想。
可氣歸氣，稿子還是得看。
他又戴上老花鏡，把稿子翻到第一頁，從頭看起。
「那時候，他們還都是孩子……」
山田正雄讀到這句的時候，忽然想起一件事……
他已經十幾年沒有遇到過這種感覺了。
看完三章，就迫不及待想看後面的稿子。
被斷章的地方折磨得坐立不安，恨不得立刻知道下文。
一遍一遍地翻來覆去地看，每一次看都能發現新的東西。
上一次他對於一部作品有這種感覺，是什麼時候？
「嗯？」
「你說，要是這部小說真的大火了，那些今天看不上我們的編輯，會是什麼表情？」
陳念薇想了想，也笑了。
「大概會很有趣吧。」
「我也覺得。」周卿雲點點頭，繼續剪稿子。「我很期待那一天的到來。」
窗外的陽光灑進來，落在桌上那一堆稿紙上，落在他低垂的側臉上。
他的嘴角始終帶著一點笑意，那笑意里，有期待，有篤定，還有一點點壞。
陳念薇看著那笑容，忽然有點同情起那些日本讀者來。
他們還不知道，自己即將迎來什麼樣的折磨。
門外忽然傳來敲門聲，緊接著是趙志剛的大嗓門：
「周卿雲！陳念薇！你們在嗎？晚上有人請客，去不去？」
兩人對視一眼，都笑了。
「誰請客？」周卿雲問。
「南雲雅子！她說要帶我們去吃正宗的河豚，就是吃了可能會死的那種！」
陳念薇站起來去開門，邊走邊說：「你小點聲，整層樓都能聽見了。還有吃飯這種事，你能不能說的稍微吉利一點，什麼叫可能會死，說的好像我們是來炸靖國神社一樣。」
「怕什麼，反正他們也聽不懂。」趙志剛的聲音越來越近，「周卿雲，你忙完沒？忙完了趕緊走，我都餓半天了。我跟你說，這河豚可是好東西，在日本吃一頓頂咱們國內吃半年……」
門開了，趙志剛探進頭來，看見滿桌的稿子，愣了一下。
「嚯，你這是幹嘛呢？分屍啊？」
周卿雲抬起頭，一本正經地說：「對，分屍。分好了寄出去，讓日本讀者慢慢享用。」
趙志剛被他說得一愣一愣的，半天才反應過來，哈哈大笑。
「行行行，你厲害。走吧走吧，先吃飯，吃完飯回來接著分。」
他一把拉起周卿雲，又招呼陳念薇，三個人說說笑笑地出了門。
房間裡，桌上那堆剪好的稿子靜靜地躺著，陽光灑在上面，紙頁微微泛著光。
每一份稿子的結尾，都停在最讓人揪心的地方。
就像周卿雲說的那樣……
所有的懸念都要留給日本讀者慢慢享用。
……
只是在周卿雲幾人大快朵頤之時。
山田正雄這位七十三歲的老人正坐在自家書房裡，戴著老花鏡，一頁一頁地翻著那份稿子。
他從回家後又看了兩個小時。
周圍很安靜，只有偶爾翻書的聲音。
書房不大，四面牆都是書架，從地板頂到天花板，塞滿了各種各樣的書。
精裝的、平裝的、中文的、日文的、英文的，有些書脊已經褪色，有些還簇新。
書桌上擺著一盞老式檯燈，燈罩是墨綠色的，光線柔和地灑下來，落在攤開的稿紙上。
他的表情，從最初的平靜，到後來的專注，最後是現在的如痴如醉。
稿子只有短短的三章內容，十幾頁紙，但他已經不知道看過了多少遍。
第一遍，他看的是故事。
第二遍，他看的是人物。
第三遍，他看的是細節。
第四遍，他開始琢磨那些看似隨意、實則暗藏深意的對話。
第五遍，他已經被那種克制的悲傷徹底擊中了。
第六遍，第七遍，第八遍……
稿紙的邊緣都已經被他翻得起了毛邊，有些地方的摺痕都快斷了，可他還是忍不住想再看一遍。
當他又一次翻到第三章的最後一頁……
桐原亮司站在廢棄大樓的陰影里，望著遠處那個漸漸遠去的背影。
他沒有追上去，只是那樣站著，站了很久很久。
夜色越來越濃，把他的身影完全吞沒了。
遠處的街燈一盞一盞亮起來，昏黃的光灑在空蕩蕩的街道上。
他忽然想起很多年前的那個夜晚，同樣的街燈，同樣的黑暗，同樣有一個人的背影消失在夜色里……
然後……
沒有了。
山田正雄摘下老花鏡，揉了揉眼睛，長長地呼出一口氣。
他想罵人。
真的很想罵人。
怎麼能在這種地方斷掉？
後面發生了什麼？
那個孩子後來怎麼樣了？
他為什麼要站在那裡？
他等的人是誰？
那背影是誰？
他想起的那個夜晚發生了什麼？
他恨不得現在就打電話給那個作者，問他後面到底寫了什麼，問他這個該死的懸念要吊多久，問他能不能先把後面的稿子給他看看，哪怕只看一眼也行。
可他打不了。
因為沒有電話。
雖然雜誌社已經根據預約的電話找到了預約者，可那人也只是受人之託幫忙預約的。
這中間倒過幾手，是朋友托朋友，朋友再托朋友，層層轉託才找到的渡邊。
預約的人說，他只是幫一個中國朋友約的，那位朋友叫什麼住在哪裡聯繫方式是什麼，他也不知道。
他只負責預約，不負責牽線。
山田正雄聽到這話的時候，差點沒把電話直接摔了。
什麼叫不知道？
什麼叫只是幫忙預約？
你的朋友從中國來，你居然不留個聯繫方式？
可他也知道，這不能怪那個預約者。
人家確實只是幫個忙，誰想到後面會有這種事？
他只能等。
等底下的人一層一層地去查，去問，去找。
幾個小時過去了，還是沒有消息。
山田正雄坐在書房裡，看著那疊被翻得起了毛邊的稿紙，心中對於渡邊這個蠢貨的埋怨，已經快要淹沒理智。
如果不是那小子不懂事，他現在至於這麼費勁嗎？
如果不是那小子自作聰明，狂妄自大，他至於現在連作者在哪裡都不知道嗎？
如果不是那小子連作者的聯繫方式都沒留，他至於像個傻子一樣乾等著嗎？
他越想越氣，越氣越想。
可氣歸氣，稿子還是得看。
他又戴上老花鏡，把稿子翻到第一頁，從頭看起。
「那時候，他們還都是孩子……」
山田正雄讀到這句的時候，忽然想起一件事……
他已經十幾年沒有遇到過這種感覺了。
看完三章，就迫不及待想看後面的稿子。
被斷章的地方折磨得坐立不安，恨不得立刻知道下文。
一遍一遍地翻來覆去地看，每一次看都能發現新的東西。
上一次他對於一部作品有這種感覺，是什麼時候？