第129章 讓文學,有希望
周卿雲深吸一口氣,睜開眼睛。
爐火還在燃燒,老大爺已經靠在牆邊打起了盹。
工棚里其他等車的人也在閉目養神,只有鐵壺裡的水還在咕嘟作響。
但周卿雲的內心,卻像有一座火山在噴發。
他知道自己現在要寫什麼了。
不是《活著》那種極致的苦難,不是《山楂樹之戀》那種純美的愛情。
是《人間煙火》。
是人間的、真實的、複雜的、溫暖的、艱難的、充滿希望的生活。
是普通人在大時代變革中的悲歡離合,是每一個生命在歷史長河中留下的痕跡。
這樣的作品,這樣的深度,完全可以投稿到《收穫》或者《人民文學》。
那是中國文學的最高殿堂,是每一個寫作者夢寐以求的舞台。
周卿雲要衝的,不只是銷量,不只是名氣。
他要衝的,是文壇的地位,是文學的尊嚴,是一個寫作者應有的擔當。
「大爺,」周卿雲深吸一口氣,輕聲說,「您孫子一定會考出去的。」
打盹的老大爺迷迷糊糊地睜開眼,笑了笑:「借你吉言,借你吉言。」
周卿雲也笑了。
他看了看表,三點十分。
張叔的車應該快來了。
他站起身,活動了一下有些發麻的腿腳,然後彎腰拿起那捆報紙。
剛才光顧著想事情,還沒看呢。
拆開繩子,他隨手抽出一份。
是《光明日報》,日期是正月初四。
翻開文藝版,一條醒目的標題跳入眼帘:
「版稅制首次亮相文壇:《萌芽》雜誌社與青年作家簽訂國內首份版稅合同」
周卿雲的心猛地一跳。
來了。
風暴,真的來了。
他快速瀏覽文章內容。
文章以客觀的筆調,報導了《萌芽》雜誌社與一位青年作家簽訂了國內第一份版稅合同的事。
文中提到了合同的主要內容:10%的版稅率,二十萬冊生效門檻。
但沒有點出作家的名字,只用「周某」代替。
但這就夠了。
在文章的後面,是幾篇評論。
有支持的:「版稅制是文化市場化的必然趨勢,有利於激發作家創作熱情,促進文學繁榮。」
有質疑的:「一個十九歲的青年作家,憑什麼享受如此優厚的待遇?這是否會破壞行業生態?」
有批判的:「稿費制是社會主義出版事業的優良傳統,版稅制是資本主義的東西,不宜盲目引進。」
有擔憂的:「此舉可能引發連鎖反應,導致出版成本上升,最終轉嫁給讀者。」
周卿雲一頁頁翻看,心情從最初的緊張,漸漸變得平靜。
該來的,總會來。
他合上報紙,放進那捆報刊里。
工棚外傳來汽車喇叭聲。
周卿雲探頭看去,那輛熟悉的軍綠色中巴車正緩緩駛來,停在路邊。
張建軍從車窗探出頭:「卿雲!走了!」
「來了!」周卿雲應了一聲。
他提起那捆報刊,對老大爺說:「大爺,我車來了。謝謝您。」
「客氣啥,」老大爺擺擺手,「路上小心。」
周卿雲點點頭,走出工棚。
冬日的陽光斜斜地照在廢墟上,給斷壁殘垣鍍上一層金色。
新車站的輪廓已經隱約可見,那將是更寬敞、更明亮、更現代化的存在。
就像這個國家,正在從廢墟中重建,走向新生。
周卿雲上了車。
車子發動,緩緩駛出縣城。
車窗外,黃土高原的景色再次展開。
千溝萬壑,蒼茫壯闊。
周卿雲靠在座位上,閉上眼睛。
腦海里,那部名為《人間煙火》的四部曲,已經開始構思。
第一章,就從老父親逃荒開始寫起。
那是1960年,ZR災害最嚴重的一年……
車子顛簸著前行。
周卿雲不知道的是,此刻在上海,《萌芽》雜誌社的編輯部里,電話鈴聲此起彼伏。
全國各地報紙的記者、其他雜誌社的編輯、文化界的評論家,都在詢問關於那份版稅合同的事。
而在北京,某棟紅磚小樓里,陳念薇正坐在書桌前,手裡拿著一份《光明日報》,看著那篇報導,嘴角揚起一個微笑。
她知道,那個在火車上和她談文學、談理想的年輕人,即將迎來他人生中第一個真正的大考。
而她,會一直看著他。
車子翻過一道山樑。
前方,白石村在望。
周卿雲睜開眼,看著那片生他養他的土地,心裡湧起一股豪情。
他要寫的,不只是小說。
他要寫的,是這個時代,是這片土地,是這群人。
他要寫的,是人間煙火。
是活著,但不止是活著。
是苦難,但不止是苦難。
是希望,是奮鬥,是改變,是新生。
是能讓這個時代,這個社會的文學,不再局限在傷痛,反思,尋根的小範圍內。
是要能和《平凡的世界》和《人世間》一樣。
由小及大,由淺入深。
是能書寫一整個時代的宏篇偉志。
是能讓中國的文學,再一次閃耀。
讓文學重新充滿生命力。
讓讀者在看見後,能充滿希望。
能認識祖國的改變不單單只有痛。
還有希望。
還有未來。
還有無限可能
……
PS:老魚借周卿雲的口說出了自己的想法,我本來的想法是周卿雲第二本書就是寫《活著》,畢竟這真的是一座翻不過去的大山。
可寫到現在,我改變主意了。
為什麼所有的文豪文都要一個字不變的「抄書」呢?
為什麼主角兩世為人就不能有自己的人生感悟和理解呢?
文學從來都沒有百分百完美的文章,每個人都該有自己的讀後感。
所以,老魚改變了思路。
文抄公不是不能做,但一定要做有自己思想的文抄公。
只是這個想法給老魚的寫作帶來了很大的麻煩。
畢竟文中的周卿雲只需要裝逼就可以,但老魚需要幫他構思所有的書籍骨架和片段。
這真的是一件很燒腦子的事情,希望自己能堅持下來吧,什麼時候堅持不住了,再重新做回文抄公。
爐火還在燃燒,老大爺已經靠在牆邊打起了盹。
工棚里其他等車的人也在閉目養神,只有鐵壺裡的水還在咕嘟作響。
但周卿雲的內心,卻像有一座火山在噴發。
他知道自己現在要寫什麼了。
不是《活著》那種極致的苦難,不是《山楂樹之戀》那種純美的愛情。
是《人間煙火》。
是人間的、真實的、複雜的、溫暖的、艱難的、充滿希望的生活。
是普通人在大時代變革中的悲歡離合,是每一個生命在歷史長河中留下的痕跡。
這樣的作品,這樣的深度,完全可以投稿到《收穫》或者《人民文學》。
那是中國文學的最高殿堂,是每一個寫作者夢寐以求的舞台。
周卿雲要衝的,不只是銷量,不只是名氣。
他要衝的,是文壇的地位,是文學的尊嚴,是一個寫作者應有的擔當。
「大爺,」周卿雲深吸一口氣,輕聲說,「您孫子一定會考出去的。」
打盹的老大爺迷迷糊糊地睜開眼,笑了笑:「借你吉言,借你吉言。」
周卿雲也笑了。
他看了看表,三點十分。
張叔的車應該快來了。
他站起身,活動了一下有些發麻的腿腳,然後彎腰拿起那捆報紙。
剛才光顧著想事情,還沒看呢。
拆開繩子,他隨手抽出一份。
是《光明日報》,日期是正月初四。
翻開文藝版,一條醒目的標題跳入眼帘:
「版稅制首次亮相文壇:《萌芽》雜誌社與青年作家簽訂國內首份版稅合同」
周卿雲的心猛地一跳。
來了。
風暴,真的來了。
他快速瀏覽文章內容。
文章以客觀的筆調,報導了《萌芽》雜誌社與一位青年作家簽訂了國內第一份版稅合同的事。
文中提到了合同的主要內容:10%的版稅率,二十萬冊生效門檻。
但沒有點出作家的名字,只用「周某」代替。
但這就夠了。
在文章的後面,是幾篇評論。
有支持的:「版稅制是文化市場化的必然趨勢,有利於激發作家創作熱情,促進文學繁榮。」
有質疑的:「一個十九歲的青年作家,憑什麼享受如此優厚的待遇?這是否會破壞行業生態?」
有批判的:「稿費制是社會主義出版事業的優良傳統,版稅制是資本主義的東西,不宜盲目引進。」
有擔憂的:「此舉可能引發連鎖反應,導致出版成本上升,最終轉嫁給讀者。」
周卿雲一頁頁翻看,心情從最初的緊張,漸漸變得平靜。
該來的,總會來。
他合上報紙,放進那捆報刊里。
工棚外傳來汽車喇叭聲。
周卿雲探頭看去,那輛熟悉的軍綠色中巴車正緩緩駛來,停在路邊。
張建軍從車窗探出頭:「卿雲!走了!」
「來了!」周卿雲應了一聲。
他提起那捆報刊,對老大爺說:「大爺,我車來了。謝謝您。」
「客氣啥,」老大爺擺擺手,「路上小心。」
周卿雲點點頭,走出工棚。
冬日的陽光斜斜地照在廢墟上,給斷壁殘垣鍍上一層金色。
新車站的輪廓已經隱約可見,那將是更寬敞、更明亮、更現代化的存在。
就像這個國家,正在從廢墟中重建,走向新生。
周卿雲上了車。
車子發動,緩緩駛出縣城。
車窗外,黃土高原的景色再次展開。
千溝萬壑,蒼茫壯闊。
周卿雲靠在座位上,閉上眼睛。
腦海里,那部名為《人間煙火》的四部曲,已經開始構思。
第一章,就從老父親逃荒開始寫起。
那是1960年,ZR災害最嚴重的一年……
車子顛簸著前行。
周卿雲不知道的是,此刻在上海,《萌芽》雜誌社的編輯部里,電話鈴聲此起彼伏。
全國各地報紙的記者、其他雜誌社的編輯、文化界的評論家,都在詢問關於那份版稅合同的事。
而在北京,某棟紅磚小樓里,陳念薇正坐在書桌前,手裡拿著一份《光明日報》,看著那篇報導,嘴角揚起一個微笑。
她知道,那個在火車上和她談文學、談理想的年輕人,即將迎來他人生中第一個真正的大考。
而她,會一直看著他。
車子翻過一道山樑。
前方,白石村在望。
周卿雲睜開眼,看著那片生他養他的土地,心裡湧起一股豪情。
他要寫的,不只是小說。
他要寫的,是這個時代,是這片土地,是這群人。
他要寫的,是人間煙火。
是活著,但不止是活著。
是苦難,但不止是苦難。
是希望,是奮鬥,是改變,是新生。
是能讓這個時代,這個社會的文學,不再局限在傷痛,反思,尋根的小範圍內。
是要能和《平凡的世界》和《人世間》一樣。
由小及大,由淺入深。
是能書寫一整個時代的宏篇偉志。
是能讓中國的文學,再一次閃耀。
讓文學重新充滿生命力。
讓讀者在看見後,能充滿希望。
能認識祖國的改變不單單只有痛。
還有希望。
還有未來。
還有無限可能
……
PS:老魚借周卿雲的口說出了自己的想法,我本來的想法是周卿雲第二本書就是寫《活著》,畢竟這真的是一座翻不過去的大山。
可寫到現在,我改變主意了。
為什麼所有的文豪文都要一個字不變的「抄書」呢?
為什麼主角兩世為人就不能有自己的人生感悟和理解呢?
文學從來都沒有百分百完美的文章,每個人都該有自己的讀後感。
所以,老魚改變了思路。
文抄公不是不能做,但一定要做有自己思想的文抄公。
只是這個想法給老魚的寫作帶來了很大的麻煩。
畢竟文中的周卿雲只需要裝逼就可以,但老魚需要幫他構思所有的書籍骨架和片段。
這真的是一件很燒腦子的事情,希望自己能堅持下來吧,什麼時候堅持不住了,再重新做回文抄公。