第28章 來自《上海文學》的肯定
同一時間，復旦大學校園裡，周卿雲正在圖書館查閱資料。
《山楂樹之戀》的創作已經開始，他需要了解更多七十年代中期的歷史細節。
館藏的老報紙、舊期刊，還有那些塵封的地方志，都是他的素材來源。
「你在找什麼？」齊又晴輕聲問。她今天坐在周卿雲對面，面前攤著一本《詩經譯註》。
「1974年到1976年的《人民日報》。」周卿雲頭也不抬地說，「還有那時候的知青政策文件。」
齊又晴想了想：「學報資料室可能有。要不要我陪你去？」
「你方便嗎？」
「方便的。」齊又晴合上書，「正好我也要找些資料。」
兩人一起離開圖書館，往學報資料室走去。
秋天的陽光透過梧桐枝葉灑在路上，斑斑駁駁。
「你寫《山楂樹之戀》，需要這麼嚴謹嗎？」齊又晴問。
「要的。」周卿雲說，「雖然是個愛情故事，但時代背景不能出錯。那個年代的人怎麼說話，怎麼做事，甚至怎麼談戀愛，都有特定的方式。」
齊又晴若有所思：「所以你是在還原一個時代。」
「對。」周卿雲點頭，「我想讓讀者看到的，不僅是兩個人的愛情，更是那個特殊年代裡，人們如何保持內心的純粹。」
他說這話時，眼神很專注。齊又晴看著他側臉，心裡忽然湧起一種柔軟的情緒。
「你會把老三寫得很好吧？」她輕聲問。
「會的。」周卿雲說，「那種『我會等你一輩子』的承諾，我會盡全力寫好。」
兩人走到資料室門口，正要進去，卻看見安娜從裡面跑出來，手裡拿著一本厚厚的俄文詞典。
「周卿雲！又晴姐！」安娜眼睛一亮，「你們也來查資料？」
「嗯，找些老報紙。」周卿雲說。
「我剛才找到了這個！」安娜舉起詞典，「裡面有很多中文俗語的俄文翻譯，對我學中文很有用！」
她的中文說得越來越流利了，雖然口音還在，但已經很少犯語法錯誤。
周卿雲注意到，她今天穿了件紅色的毛衣，襯得皮膚更白了。
三人一起進了資料室。
管理員是個頭髮花白的老先生，看到周卿雲要找的報紙年份，推了推眼鏡：「1974到1976？那得去地下室了，最近在整理舊資料，都堆在那兒。」
地下室很暗，只有幾盞昏黃的電燈。
空氣里有股霉味，混合著舊紙張特有的氣味。
一排排鐵架上堆滿了泛黃的報紙和文件，有的已經破損。
「我來幫你找。」安娜自告奮勇。
「我也幫忙。」齊又晴說。
三人分工合作，在堆積如山的資料里翻找著。
灰塵在燈光下飛舞，偶爾有老鼠跑過的窸窣聲。
找了快一個小時，周卿雲終於找到了1975年全年的《人民日報》。
他小心翼翼地抽出合訂本，拂去封面上的灰塵。
翻開第一頁，頭版頭條是那個年代的典型標題。
他仔細地看著，尋找著可能用到的細節——當時的物價，流行的口號，人們關心的話題……
「我找到了知青下鄉的政策文件！」齊又晴在另一個架子前說。
「我找到了一些老照片！」安娜舉起一個相冊。
三人把找到的資料搬到角落的小桌子上，開始整理。
昏暗的燈光下，他們的影子投在牆壁上，隨著動作晃動。
「你看這張，」安娜指著一張照片，「這是1975年上海火車站，知青下鄉的場景。」
照片是黑白的，有些模糊，但依然能看出站台上人山人海。
年輕人胸前戴著大紅花，有的在笑，有的在哭，送行的親人拉著他們的手不放。
周卿雲看著照片，忽然想起了《山楂樹之戀》里的一個場景——靜秋送老三回勘探隊，兩人在車站告別，想說很多話，最後卻只說了一句「保重」。
「這張能用。」他輕聲說。
齊又晴遞過來一份文件：「這是當時對知青的管理規定，很詳細，連每個月發多少糧票都有規定。」
周卿雲接過來，如獲至寶。
這些細節，正是他需要的。
三人一直忙到資料室關門。
出來時，天已經黑了，路燈次第亮起。
「謝謝你們。」周卿雲真誠地說，「沒有你們幫忙，我不知道要找到什麼時候。」
「客氣什麼。」安娜擺擺手，「等你小說寫好了，讓我第一個看就行！」
齊又晴也微笑：「能幫上忙就好。」
走在回宿舍的路上，周卿雲忽然覺得，重生這一世，他收穫的不僅是創作上的突破，還有這些真摯的情誼。
快到宿舍樓時，傳達室大爺叫住他：「周卿雲！有你的信！《上海文學》寄來的！」
周卿雲心裡一跳。這麼快就有回音了？
他接過信，信封很厚。
在路燈下拆開，首先看到的是一張用稿通知，然後是稿費計算單。
當看到「千字二十元」那幾個字時，他的手抖了一下。
三萬多字，六百多元。
在這個普通工人月薪七八十塊的1987年，這是一筆巨款。
「怎麼了？」安娜湊過來看，隨即驚呼，「千字二十？我的天！」
齊又晴也看到了，眼睛微微睜大：「《上海文學》給你這個價？」
周卿雲點點頭，一時說不出話來。
他知道《上海文學》的稿費標準，千字二十幾乎是新人能拿到的天花板了。
「走走走，回宿舍！」安娜興奮地拉著他，「這麼大的好事，得慶祝！」
回到307宿舍，周卿雲把信給室友們看。
宿舍里先是安靜了幾秒，然後爆發出歡呼。
「六百多塊！」王建國眼睛都直了，「卿雲，你這一個中篇，頂我爹一年工資了！」
李建軍掰著手指算：「能買多少斤豬肉啊……」
蘇曉禾推了推眼鏡，認真地說：「這是對你才華的肯定。」
陸子銘也走了過來，看著用稿通知，沉默了一會兒，說：「恭喜。」然後補充了一句，「實至名歸。」
這四個字，他說得很鄭重。
那一晚，307宿舍很晚才熄燈。
大家圍著周卿雲，問這問那，仿佛他做了什麼了不起的大事。
周卿雲卻異常平靜。
他躺在床上，看著窗外稀稀落落的星光，想起了小說里的那句話——
星光不問趕路人。
而此刻，他感到時光正在回饋他的努力。
不只是稿費，更是那份來自專業刊物的認可。
他知道，這只是開始。
《星光下的趕路人》即將面世，《山楂樹之戀》正在創作中。
而他，這個從白石村走出來的年輕人，正在文壇上踏出堅實的腳步。
窗外，1987年的秋夜很安靜。
但有些人的世界，正在悄然改變。
《山楂樹之戀》的創作已經開始，他需要了解更多七十年代中期的歷史細節。
館藏的老報紙、舊期刊，還有那些塵封的地方志，都是他的素材來源。
「你在找什麼？」齊又晴輕聲問。她今天坐在周卿雲對面，面前攤著一本《詩經譯註》。
「1974年到1976年的《人民日報》。」周卿雲頭也不抬地說，「還有那時候的知青政策文件。」
齊又晴想了想：「學報資料室可能有。要不要我陪你去？」
「你方便嗎？」
「方便的。」齊又晴合上書，「正好我也要找些資料。」
兩人一起離開圖書館，往學報資料室走去。
秋天的陽光透過梧桐枝葉灑在路上，斑斑駁駁。
「你寫《山楂樹之戀》，需要這麼嚴謹嗎？」齊又晴問。
「要的。」周卿雲說，「雖然是個愛情故事，但時代背景不能出錯。那個年代的人怎麼說話，怎麼做事，甚至怎麼談戀愛，都有特定的方式。」
齊又晴若有所思：「所以你是在還原一個時代。」
「對。」周卿雲點頭，「我想讓讀者看到的，不僅是兩個人的愛情，更是那個特殊年代裡，人們如何保持內心的純粹。」
他說這話時，眼神很專注。齊又晴看著他側臉，心裡忽然湧起一種柔軟的情緒。
「你會把老三寫得很好吧？」她輕聲問。
「會的。」周卿雲說，「那種『我會等你一輩子』的承諾，我會盡全力寫好。」
兩人走到資料室門口，正要進去，卻看見安娜從裡面跑出來，手裡拿著一本厚厚的俄文詞典。
「周卿雲！又晴姐！」安娜眼睛一亮，「你們也來查資料？」
「嗯，找些老報紙。」周卿雲說。
「我剛才找到了這個！」安娜舉起詞典，「裡面有很多中文俗語的俄文翻譯，對我學中文很有用！」
她的中文說得越來越流利了，雖然口音還在，但已經很少犯語法錯誤。
周卿雲注意到，她今天穿了件紅色的毛衣，襯得皮膚更白了。
三人一起進了資料室。
管理員是個頭髮花白的老先生，看到周卿雲要找的報紙年份，推了推眼鏡：「1974到1976？那得去地下室了，最近在整理舊資料，都堆在那兒。」
地下室很暗，只有幾盞昏黃的電燈。
空氣里有股霉味，混合著舊紙張特有的氣味。
一排排鐵架上堆滿了泛黃的報紙和文件，有的已經破損。
「我來幫你找。」安娜自告奮勇。
「我也幫忙。」齊又晴說。
三人分工合作，在堆積如山的資料里翻找著。
灰塵在燈光下飛舞，偶爾有老鼠跑過的窸窣聲。
找了快一個小時，周卿雲終於找到了1975年全年的《人民日報》。
他小心翼翼地抽出合訂本，拂去封面上的灰塵。
翻開第一頁，頭版頭條是那個年代的典型標題。
他仔細地看著，尋找著可能用到的細節——當時的物價，流行的口號，人們關心的話題……
「我找到了知青下鄉的政策文件！」齊又晴在另一個架子前說。
「我找到了一些老照片！」安娜舉起一個相冊。
三人把找到的資料搬到角落的小桌子上，開始整理。
昏暗的燈光下，他們的影子投在牆壁上，隨著動作晃動。
「你看這張，」安娜指著一張照片，「這是1975年上海火車站，知青下鄉的場景。」
照片是黑白的，有些模糊，但依然能看出站台上人山人海。
年輕人胸前戴著大紅花，有的在笑，有的在哭，送行的親人拉著他們的手不放。
周卿雲看著照片，忽然想起了《山楂樹之戀》里的一個場景——靜秋送老三回勘探隊，兩人在車站告別，想說很多話，最後卻只說了一句「保重」。
「這張能用。」他輕聲說。
齊又晴遞過來一份文件：「這是當時對知青的管理規定，很詳細，連每個月發多少糧票都有規定。」
周卿雲接過來，如獲至寶。
這些細節，正是他需要的。
三人一直忙到資料室關門。
出來時，天已經黑了，路燈次第亮起。
「謝謝你們。」周卿雲真誠地說，「沒有你們幫忙，我不知道要找到什麼時候。」
「客氣什麼。」安娜擺擺手，「等你小說寫好了，讓我第一個看就行！」
齊又晴也微笑：「能幫上忙就好。」
走在回宿舍的路上，周卿雲忽然覺得，重生這一世，他收穫的不僅是創作上的突破，還有這些真摯的情誼。
快到宿舍樓時，傳達室大爺叫住他：「周卿雲！有你的信！《上海文學》寄來的！」
周卿雲心裡一跳。這麼快就有回音了？
他接過信，信封很厚。
在路燈下拆開，首先看到的是一張用稿通知，然後是稿費計算單。
當看到「千字二十元」那幾個字時，他的手抖了一下。
三萬多字，六百多元。
在這個普通工人月薪七八十塊的1987年，這是一筆巨款。
「怎麼了？」安娜湊過來看，隨即驚呼，「千字二十？我的天！」
齊又晴也看到了，眼睛微微睜大：「《上海文學》給你這個價？」
周卿雲點點頭，一時說不出話來。
他知道《上海文學》的稿費標準，千字二十幾乎是新人能拿到的天花板了。
「走走走，回宿舍！」安娜興奮地拉著他，「這麼大的好事，得慶祝！」
回到307宿舍，周卿雲把信給室友們看。
宿舍里先是安靜了幾秒，然後爆發出歡呼。
「六百多塊！」王建國眼睛都直了，「卿雲，你這一個中篇，頂我爹一年工資了！」
李建軍掰著手指算：「能買多少斤豬肉啊……」
蘇曉禾推了推眼鏡，認真地說：「這是對你才華的肯定。」
陸子銘也走了過來，看著用稿通知，沉默了一會兒，說：「恭喜。」然後補充了一句，「實至名歸。」
這四個字，他說得很鄭重。
那一晚，307宿舍很晚才熄燈。
大家圍著周卿雲，問這問那，仿佛他做了什麼了不起的大事。
周卿雲卻異常平靜。
他躺在床上，看著窗外稀稀落落的星光，想起了小說里的那句話——
星光不問趕路人。
而此刻，他感到時光正在回饋他的努力。
不只是稿費，更是那份來自專業刊物的認可。
他知道，這只是開始。
《星光下的趕路人》即將面世，《山楂樹之戀》正在創作中。
而他，這個從白石村走出來的年輕人，正在文壇上踏出堅實的腳步。
窗外，1987年的秋夜很安靜。
但有些人的世界，正在悄然改變。