第1章 百家宴，送君行
八月的風帶著滾燙的土腥味，從白石村的黃土坡上一路刮到村口那棵老槐樹下。
槐樹蔭里，擺著一張漆皮斑駁的老舊八仙桌。
桌面上整整齊齊放著四碟菜：一盤油亮亮的花生米，一碟撒著蔥花的手拍黃瓜，一碗淋了醬油的涼拌豆腐，還有一盤金燦燦的炒雞蛋。
那是桌上唯一的葷腥。
村支書周滿倉坐在條凳上，銅煙鍋子裡的旱菸明明滅滅。
他眯著眼，看著站在桌對面的那個後生：周卿雲。
「都準備好了？」老支書吐出一口濃煙，聲音有些沙啞。
周卿雲點了點頭。
他穿著洗得發白的藍色布衫，袖子挽到肘部，露出瘦削卻結實的小臂。
重生回來一個多月，那種恍如隔世的感覺漸漸沉澱，取而代之的是眼前這份沉甸甸的現實，他考的上復旦，卻窮得連張去上海的車票都買不起。
但今天不一樣。
今天……全村人要送他。
「開始吧。」老支書敲了敲菸袋鍋子，站起身來。
最先走過來的是村東頭的趙木匠。
這個平日裡沉默寡言的中年漢子，走到桌前，看了看桌上的菜，伸出筷子，小心翼翼地從花生米盤裡夾起一顆，放進嘴裡慢慢嚼著。
然後，他從懷裡掏出一張疊得整整齊齊的一塊錢紙幣，輕輕壓在盤子底下。
「卿雲娃子，」趙木匠抬起頭，黝黑的臉上沒什麼表情，話卻說得實在，「到了上海，好好學。你爹……你爹當年是個有學問的人，你別給他丟臉。」
周卿雲端起桌上那隻粗瓷碗，碗裡是村里自釀的土燒酒，清澈見底，卻烈得嗆人。
「趙叔，我記住了。」
他淺淺的抿上一口。
酒也是要糧食釀的，要節約。
火辣辣的酒液順著喉嚨一路燒下去，燒得他眼眶發熱。
第二個來的是王嬸。
這個平日裡嗓門最大的婦人，今天卻格外安靜。
她拿起筷子，在涼拌豆腐的碗裡挑了一小塊，放進嘴裡。
「你娘身子弱，這豆腐軟和，她吃著合適。」王嬸說著，從圍裙口袋裡掏出三個雞蛋，小心翼翼地放在桌上。又摸索出五毛錢，壓在雞蛋旁邊。
「嬸子沒多大本事，這幾個雞蛋，你路上帶著吃，補補身子。」
周卿雲再次端起酒碗。
又是一口土燒酒下肚。
第三個，第四個……
李鐵柱放下幾個帶著體溫的硬幣，是從賣廢鐵的錢里摳出來的；孫寡婦塞過來一張皺巴巴的一塊錢，是她連夜納鞋底換來的；村小學唯一的民辦教師陳老師，拿來一支英雄牌鋼筆：那是他獲得「優秀教師」的獎品。
「拿著，寫字要用好筆。」陳老師拍了拍周卿雲的肩膀，「你爹當年……唉，不提了。你好好寫，寫好了，給咱村里人看看。」
每一份心意，都伴著周卿雲的一口酒。
桌子另一側，母親周王氏拿著一個掉了漆皮的硬殼筆記本，妹妹小雲握著一截鉛筆頭。
每有人放下錢物，母親就顫聲問：「他叔(他嬸)叫啥名？」
對方往往擺手：「記啥名，一點心意……」
「要記的，」周王氏執拗地翻開本子，眼睛紅紅的，「這情分，我們老周家，一定會還。」
周小雲便認真地、一筆一划地記下：趙建國，兩元；王素芬，五毛、雞蛋三枚；李鐵柱，八角……
字跡歪歪扭扭，卻工工整整。
酒一口接一口地下肚。
周卿雲的臉漸漸紅了，眼眶也紅了，但他站得筆直，像村口那棵老槐樹。
他記得前世，也是這樣的場景。
那時他十九歲，只覺得感激，覺得終於能走出這窮山溝，去見識大世界。
如今，他四十九歲的靈魂裝在這年輕的身體裡，才真正懂得這每一分錢、每一個雞蛋背後的重量。
那是從牙縫裡省出來的。
是從油鹽醬醋里摳出來的。
是從本就緊巴巴的日子裡，硬生生擠出來的陽光。
老支書一直沒動筷子，只是吧嗒吧嗒抽著煙，看著村里人一個個走上前來。
那張飽經風霜的臉上，沒什麼表情，只是偶爾看向周卿雲時，眼神里會閃過一絲複雜的光。
直到太陽西斜，樹影拉得老長。
最後一個上前的是村西頭的光棍漢劉老五。
他年輕時傷了腿，走路一瘸一拐，靠編竹筐為生。
他走到桌前，看了半天，終於伸出那雙布滿老繭和竹刺的手，沒動筷子，只是輕輕碰了碰那盤炒雞蛋的碗邊。
然後，他從最裡層的內兜里，掏出一個手帕包。
一層層打開。
裡面是一疊毛票，最大的面額是五毛，更多的是幾分幾分的硬幣。
「我……我沒啥本事，」劉老五的聲音很低，帶著常年獨居的怯懦，「這些……卿雲你拿著。到了大地方……別讓人瞧不起咱農村娃。」
周卿雲看著那堆零錢，鼻子一酸。
他知道，這可能是劉老五攢了半年的積蓄，是他準備用來翻修漏雨屋頂的錢。
他端起酒碗，手有些抖。
「五叔，這酒，我敬您。」
他一口氣喝乾，然後深深鞠了一躬。
劉老五慌忙擺手，一瘸一拐地退到人群里。
老支書終於站起身，走到桌前。
他沒有動筷子，只是拿起酒罈子，給自己也倒了一碗，又給周卿雲滿上。
「鄉親們的心意，你都看見了。」老支書的聲音在暮色里顯得格外渾厚，「這錢，這雞蛋，不是施捨，是投資。」
他環視著圍攏過來的村民們，提高了聲音：「咱白石村窮，祖祖輩輩面朝黃土背朝天，沒見過啥大世面。但今天，卿雲娃子考上復旦了！那是上海！是全國頂尖的大學！」
「他走出去，就是咱們村的眼睛，是咱們村的耳朵，是咱們村的希望！」
「今天這錢，送的不是一個人，是送咱們村的一個念想！大家說，是不是？」
「是！」人群里有人應和。
「這錢，要還！」老支書盯著周卿雲，「但不是現在。等你學成了，出息了，記著今天，記著這棵槐樹，記著這些臉……到時候，用你的本事，來還！」
周卿雲端起碗，與老支書重重一碰。
酒碗相擊，聲音清脆。
「滿倉爺爺，各位鄉親父老……」他聲音有些沙啞，卻字字清晰，「今日之恩，周卿雲銘記於心。他日若有寸進，必以百倍相報。若違此誓，天地不容！」
說完，仰頭，飲盡。
最後一碗酒下肚，他眼前已經有些模糊。
土燒酒的勁道終於上來了，燒得他渾身滾燙，心裡卻前所未有的清明。
母親和妹妹捧著筆記本走過來。
本子上密密麻麻記滿了名字和數字。
「一共是……」周王氏的聲音哽咽了，「十七塊八毛五分。雞蛋……三十九個。」
三十九個雞蛋。
十七塊八毛五分錢。
這就是一個村子，能給他的全部。
夜色漸濃，鄉親們陸續散去。
周卿雲在老支書的攙扶下，搖搖晃晃往家走。
月光灑在黃土路上，鋪出一條銀白的小徑。
「醉了？」老支書問。
「沒醉，」周卿雲搖頭，又點頭，「酒醉了，人沒醉。」
老支書笑了笑，沒說話，只是用力拍了拍他的背。
回到那間低矮的土坯房，煤油燈已經點亮。
昏黃的光暈里，周卿雲看見桌上擺著幾個白白胖胖的饅頭，是白面饅頭，不是平日裡吃的摻了玉米面的窩頭。
母親侷促地在圍裙上擦了擦手：「明天……明天你就要走了，娘給你蒸了幾個饅頭，路上吃。」
妹妹周小雲坐在小板凳上，眼睛直勾勾地盯著饅頭，喉頭動了動，卻把手裡的紅薯往嘴裡送。
「小雲，吃饅頭。」周卿雲拿起一個饅頭遞過去。
小姑娘卻猛地搖頭，把紅薯藏到身後：「我不吃！哥你吃！你要出遠門，路上餓！」
「哥吃不了這麼多。」
「那……那也留著路上吃！」周小雲很堅決，「我吃紅薯就好，紅薯甜。」
周卿雲看著妹妹那瘦小的身子，看著她身上那件打了好幾個補丁的碎花衫，看著她明明眼饞卻拼命克制的模樣，胸口像堵了一團濕棉花。
前世，妹妹為了供他讀書，早早輟學，後來嫁到鄰村，日子過得也不如意。
等他工作穩定了想補償時，妹妹卻總說「哥你好好的就行」。
這一世，絕不會再這樣。
他掰開饅頭，硬塞了一半到妹妹手裡：「吃。哥讓你吃，你就吃。哥以後……讓你天天吃白面饅頭。」
周小雲看著手裡的半塊饅頭，又看看哥哥，眼淚啪嗒啪嗒掉下來。
她低下頭，小小咬了一口，細細地嚼，仿佛在品嘗什麼山珍海味。
周王氏背過身去，悄悄抹眼淚。
夜深了。
周卿雲躺在硬板床上，聽著裡屋母親壓抑的咳嗽聲，窗外蛐蛐的鳴叫，還有妹妹均勻的呼吸聲。
他懷裡揣著那包用紅布裹好的錢和滿倉叔提前替自己買好的車票，沉甸甸的。
十七塊八毛五分。
三十九個雞蛋。
一本寫滿名字的帳本。
還有一整個村子的期望。
前世，他帶著這些去了上海，成了一名教授，安穩體面，卻總覺得心裡缺了點什麼。
夜深人靜時，會想起村口那棵老槐樹，想起鄉親們送別時的臉，想起自己那句「必以百倍相報」的誓言。
然後愧疚便如野草般瘋長。
這一世，他回來了。
帶著兩世的記憶，帶著未盡的誓言，帶著這沉甸甸的、滾燙的恩情。
月光從破舊的窗欞照進來，在地上投出方方正正的光斑。
周卿雲閉上眼，又睜開。
眼底一片清明。
上海，復旦，1987。
這一局，他要換個活法。
不僅要活出自己的精彩，更要讓這黃土坡上的白石村，讓這些可愛可敬的鄉親，因為他周卿雲，而看到不一樣的天空。
夜還長，路還遠。
但種子已經埋下。
就在這十七塊八毛五分錢里，在這三十九個雞蛋里，在這碗碗灼心的土燒酒里。
等著發芽，開花，結果。
等著，長成一片蔭涼，回報這片滋養他的土地。
槐樹蔭里，擺著一張漆皮斑駁的老舊八仙桌。
桌面上整整齊齊放著四碟菜：一盤油亮亮的花生米，一碟撒著蔥花的手拍黃瓜，一碗淋了醬油的涼拌豆腐，還有一盤金燦燦的炒雞蛋。
那是桌上唯一的葷腥。
村支書周滿倉坐在條凳上，銅煙鍋子裡的旱菸明明滅滅。
他眯著眼，看著站在桌對面的那個後生：周卿雲。
「都準備好了？」老支書吐出一口濃煙，聲音有些沙啞。
周卿雲點了點頭。
他穿著洗得發白的藍色布衫，袖子挽到肘部，露出瘦削卻結實的小臂。
重生回來一個多月，那種恍如隔世的感覺漸漸沉澱，取而代之的是眼前這份沉甸甸的現實，他考的上復旦，卻窮得連張去上海的車票都買不起。
但今天不一樣。
今天……全村人要送他。
「開始吧。」老支書敲了敲菸袋鍋子，站起身來。
最先走過來的是村東頭的趙木匠。
這個平日裡沉默寡言的中年漢子，走到桌前，看了看桌上的菜，伸出筷子，小心翼翼地從花生米盤裡夾起一顆，放進嘴裡慢慢嚼著。
然後，他從懷裡掏出一張疊得整整齊齊的一塊錢紙幣，輕輕壓在盤子底下。
「卿雲娃子，」趙木匠抬起頭，黝黑的臉上沒什麼表情，話卻說得實在，「到了上海，好好學。你爹……你爹當年是個有學問的人，你別給他丟臉。」
周卿雲端起桌上那隻粗瓷碗，碗裡是村里自釀的土燒酒，清澈見底，卻烈得嗆人。
「趙叔，我記住了。」
他淺淺的抿上一口。
酒也是要糧食釀的，要節約。
火辣辣的酒液順著喉嚨一路燒下去，燒得他眼眶發熱。
第二個來的是王嬸。
這個平日裡嗓門最大的婦人，今天卻格外安靜。
她拿起筷子，在涼拌豆腐的碗裡挑了一小塊，放進嘴裡。
「你娘身子弱，這豆腐軟和，她吃著合適。」王嬸說著，從圍裙口袋裡掏出三個雞蛋，小心翼翼地放在桌上。又摸索出五毛錢，壓在雞蛋旁邊。
「嬸子沒多大本事，這幾個雞蛋，你路上帶著吃，補補身子。」
周卿雲再次端起酒碗。
又是一口土燒酒下肚。
第三個，第四個……
李鐵柱放下幾個帶著體溫的硬幣，是從賣廢鐵的錢里摳出來的；孫寡婦塞過來一張皺巴巴的一塊錢，是她連夜納鞋底換來的；村小學唯一的民辦教師陳老師，拿來一支英雄牌鋼筆：那是他獲得「優秀教師」的獎品。
「拿著，寫字要用好筆。」陳老師拍了拍周卿雲的肩膀，「你爹當年……唉，不提了。你好好寫，寫好了，給咱村里人看看。」
每一份心意，都伴著周卿雲的一口酒。
桌子另一側，母親周王氏拿著一個掉了漆皮的硬殼筆記本，妹妹小雲握著一截鉛筆頭。
每有人放下錢物，母親就顫聲問：「他叔(他嬸)叫啥名？」
對方往往擺手：「記啥名，一點心意……」
「要記的，」周王氏執拗地翻開本子，眼睛紅紅的，「這情分，我們老周家，一定會還。」
周小雲便認真地、一筆一划地記下：趙建國，兩元；王素芬，五毛、雞蛋三枚；李鐵柱，八角……
字跡歪歪扭扭，卻工工整整。
酒一口接一口地下肚。
周卿雲的臉漸漸紅了，眼眶也紅了，但他站得筆直，像村口那棵老槐樹。
他記得前世，也是這樣的場景。
那時他十九歲，只覺得感激，覺得終於能走出這窮山溝，去見識大世界。
如今，他四十九歲的靈魂裝在這年輕的身體裡，才真正懂得這每一分錢、每一個雞蛋背後的重量。
那是從牙縫裡省出來的。
是從油鹽醬醋里摳出來的。
是從本就緊巴巴的日子裡，硬生生擠出來的陽光。
老支書一直沒動筷子，只是吧嗒吧嗒抽著煙，看著村里人一個個走上前來。
那張飽經風霜的臉上，沒什麼表情，只是偶爾看向周卿雲時，眼神里會閃過一絲複雜的光。
直到太陽西斜，樹影拉得老長。
最後一個上前的是村西頭的光棍漢劉老五。
他年輕時傷了腿，走路一瘸一拐，靠編竹筐為生。
他走到桌前，看了半天，終於伸出那雙布滿老繭和竹刺的手，沒動筷子，只是輕輕碰了碰那盤炒雞蛋的碗邊。
然後，他從最裡層的內兜里，掏出一個手帕包。
一層層打開。
裡面是一疊毛票，最大的面額是五毛，更多的是幾分幾分的硬幣。
「我……我沒啥本事，」劉老五的聲音很低，帶著常年獨居的怯懦，「這些……卿雲你拿著。到了大地方……別讓人瞧不起咱農村娃。」
周卿雲看著那堆零錢，鼻子一酸。
他知道，這可能是劉老五攢了半年的積蓄，是他準備用來翻修漏雨屋頂的錢。
他端起酒碗，手有些抖。
「五叔，這酒，我敬您。」
他一口氣喝乾，然後深深鞠了一躬。
劉老五慌忙擺手，一瘸一拐地退到人群里。
老支書終於站起身，走到桌前。
他沒有動筷子，只是拿起酒罈子，給自己也倒了一碗，又給周卿雲滿上。
「鄉親們的心意，你都看見了。」老支書的聲音在暮色里顯得格外渾厚，「這錢，這雞蛋，不是施捨，是投資。」
他環視著圍攏過來的村民們，提高了聲音：「咱白石村窮，祖祖輩輩面朝黃土背朝天，沒見過啥大世面。但今天，卿雲娃子考上復旦了！那是上海！是全國頂尖的大學！」
「他走出去，就是咱們村的眼睛，是咱們村的耳朵，是咱們村的希望！」
「今天這錢，送的不是一個人，是送咱們村的一個念想！大家說，是不是？」
「是！」人群里有人應和。
「這錢，要還！」老支書盯著周卿雲，「但不是現在。等你學成了，出息了，記著今天，記著這棵槐樹，記著這些臉……到時候，用你的本事，來還！」
周卿雲端起碗，與老支書重重一碰。
酒碗相擊，聲音清脆。
「滿倉爺爺，各位鄉親父老……」他聲音有些沙啞，卻字字清晰，「今日之恩，周卿雲銘記於心。他日若有寸進，必以百倍相報。若違此誓，天地不容！」
說完，仰頭，飲盡。
最後一碗酒下肚，他眼前已經有些模糊。
土燒酒的勁道終於上來了，燒得他渾身滾燙，心裡卻前所未有的清明。
母親和妹妹捧著筆記本走過來。
本子上密密麻麻記滿了名字和數字。
「一共是……」周王氏的聲音哽咽了，「十七塊八毛五分。雞蛋……三十九個。」
三十九個雞蛋。
十七塊八毛五分錢。
這就是一個村子，能給他的全部。
夜色漸濃，鄉親們陸續散去。
周卿雲在老支書的攙扶下，搖搖晃晃往家走。
月光灑在黃土路上，鋪出一條銀白的小徑。
「醉了？」老支書問。
「沒醉，」周卿雲搖頭，又點頭，「酒醉了，人沒醉。」
老支書笑了笑，沒說話，只是用力拍了拍他的背。
回到那間低矮的土坯房，煤油燈已經點亮。
昏黃的光暈里，周卿雲看見桌上擺著幾個白白胖胖的饅頭，是白面饅頭，不是平日裡吃的摻了玉米面的窩頭。
母親侷促地在圍裙上擦了擦手：「明天……明天你就要走了，娘給你蒸了幾個饅頭，路上吃。」
妹妹周小雲坐在小板凳上，眼睛直勾勾地盯著饅頭，喉頭動了動，卻把手裡的紅薯往嘴裡送。
「小雲，吃饅頭。」周卿雲拿起一個饅頭遞過去。
小姑娘卻猛地搖頭，把紅薯藏到身後：「我不吃！哥你吃！你要出遠門，路上餓！」
「哥吃不了這麼多。」
「那……那也留著路上吃！」周小雲很堅決，「我吃紅薯就好，紅薯甜。」
周卿雲看著妹妹那瘦小的身子，看著她身上那件打了好幾個補丁的碎花衫，看著她明明眼饞卻拼命克制的模樣，胸口像堵了一團濕棉花。
前世，妹妹為了供他讀書，早早輟學，後來嫁到鄰村，日子過得也不如意。
等他工作穩定了想補償時，妹妹卻總說「哥你好好的就行」。
這一世，絕不會再這樣。
他掰開饅頭，硬塞了一半到妹妹手裡：「吃。哥讓你吃，你就吃。哥以後……讓你天天吃白面饅頭。」
周小雲看著手裡的半塊饅頭，又看看哥哥，眼淚啪嗒啪嗒掉下來。
她低下頭，小小咬了一口，細細地嚼，仿佛在品嘗什麼山珍海味。
周王氏背過身去，悄悄抹眼淚。
夜深了。
周卿雲躺在硬板床上，聽著裡屋母親壓抑的咳嗽聲，窗外蛐蛐的鳴叫，還有妹妹均勻的呼吸聲。
他懷裡揣著那包用紅布裹好的錢和滿倉叔提前替自己買好的車票，沉甸甸的。
十七塊八毛五分。
三十九個雞蛋。
一本寫滿名字的帳本。
還有一整個村子的期望。
前世，他帶著這些去了上海，成了一名教授，安穩體面，卻總覺得心裡缺了點什麼。
夜深人靜時，會想起村口那棵老槐樹，想起鄉親們送別時的臉，想起自己那句「必以百倍相報」的誓言。
然後愧疚便如野草般瘋長。
這一世，他回來了。
帶著兩世的記憶，帶著未盡的誓言，帶著這沉甸甸的、滾燙的恩情。
月光從破舊的窗欞照進來，在地上投出方方正正的光斑。
周卿雲閉上眼，又睜開。
眼底一片清明。
上海，復旦，1987。
這一局，他要換個活法。
不僅要活出自己的精彩，更要讓這黃土坡上的白石村，讓這些可愛可敬的鄉親，因為他周卿雲，而看到不一樣的天空。
夜還長，路還遠。
但種子已經埋下。
就在這十七塊八毛五分錢里，在這三十九個雞蛋里，在這碗碗灼心的土燒酒里。
等著發芽，開花，結果。
等著，長成一片蔭涼，回報這片滋養他的土地。