第40章 累了
知秋醒來的時候，眼睛還沒睜開，一陣宿醉後的頭疼就先傳來了。
太陽穴好像有把小錘不緊不慢地一下下敲著，接著就是嘴裡殘留的酒精的味道。
她皺了皺眉，緩緩睜開眼。
視線聚焦，映入眼帘的是陌生的天花板紋路，以及身下床鋪的觸感，這不是她的房間。
撐起有些發沉的身體，目光掃了一圈。
簡潔的布置，桌上幾本擺得整齊的書，床頭一個她買給葉抒據說助眠的香薰小擺件。
是葉抒的房間。
自己怎麼……會睡在這裡？
這個問題剛出現，就從頭疼和酒精的味道中得出了答案。謎底就在謎面上，肯定又是夏晴那個丫頭又瞎胡鬧了。
知秋揉了揉突突直跳的太陽穴，掀開被子下床。身上還穿著夏晴的家居服，有些皺了。
走到客廳，清晨的陽光有些刺眼。
電視屏幕亮著，正在播放早間新聞。
茶几上可以說是慘不忍睹。橫七豎八的空啤酒罐，幾個油已經凝固結塊的外賣餐盒，吃剩的花生米散落在桌面上。
「唉……」
看著這片狼藉，知秋只是輕輕地嘆了口氣。沒有抱怨，沒有惱怒，她已經習慣了。
她並沒有去理會那片戰場，而是先去洗漱，用冷水拍了拍臉，感覺清醒了些，但頭疼依舊頑固。
然後走進廚房，給自己簡單地煎了個蛋，熱了杯牛奶。坐在餐桌旁安靜地吃完，收拾好碗碟。
回到房間，她換上了那身最能代表「知秋」這個狀態的淺色連衣裙。對著鏡子，將長發梳理整齊，在腦後挽成一個溫婉的髮髻。
鏡中的女子，眉眼柔和，唇邊似乎總噙著一絲若有若無的笑意，除了眼底那抹睡眠不足的淡淡青黑，一切看起來都與往常無異。
做完這一切，她似乎才真正準備好面對這一天。她在沙發上坐下，短暫的放空後，目光落在了茶几上的手機上。
該問問他了。
她拿起手機，通訊錄里找到那個名字，猶豫的時間比她自己預期的要長那麼幾秒，然後按下了撥通鍵。
「嘟——嘟——」
等待音在客廳里好像有了回音，她不自覺地挺了挺後背，臉上那練習般的溫柔笑意，也好像真切了幾分。
「餵？」
葉抒的聲音從聽筒里傳來，這是他的習慣，因為不確定是她們中的哪一個給自己打的電話，所以先「餵」一聲，等這邊開口。
「小抒弟弟。」
「啊，知秋姐啊。」
葉抒的聲音立刻明朗起來，背景里有些細微的嘈雜，可能是醫院走廊：
「這麼早給我打電話，有什麼事嗎？」
「沒什麼事，就是問問你那邊怎麼樣了，奶奶的病情好點了嗎？」
雖然這個問題的答案，知秋已經能在葉抒那輕鬆了許多的聲音中知道，但她還是想確定一下，因為畢竟奶奶的病好了，那他也就要回來了。
葉抒的回答很快傳來：
「啊，沒什麼事兒了，醫生說就是需要靜養觀察。不過觀察期可能得長一點，所以我可能……得多待一陣再回去了。」
多待一陣。
這四個字知秋聽得真切。
「哦，這樣啊……」
她應了一聲，但是聲音不自覺的低了幾分，那抹掛在嘴角的笑容也消失了一瞬。
電話那頭，葉抒聽出來知秋的語氣有些不對勁，他頓了頓，問道：
「知秋姐？沒事吧？你們……都還好嗎？」
「嗯？啊，沒事。」
知秋幾乎是瞬間就找回了自己的聲音，甚至比剛才更清亮了一些：
「我們一切都好，有我在呢，你不用擔心。你就安心照顧奶奶，什麼時候徹底好了，什麼時候再回來，千萬不用著急。」
「嗯，那行。等我回去，給你們帶我們老家的特產，有好幾種點心特別好吃，你們肯定喜歡。」
「好。」
知秋應道，眼神卻有些飄向窗外明晃晃的陽光：
「那……你先忙。記得按時吃飯，注意休息。我們等你回來。」
「好，知秋姐再見。」
「再見。」
「嘟——」
知秋握著手機，沒有立刻放下。
她就那樣坐著，臉上的笑容緩緩退去，沒有換上悲傷或憤怒，只是一種淡淡的平靜。
她抬起頭，望向窗外。小區裡的樹木在陽光被照的發亮，偶爾有鳥雀飛過。
「還得一陣啊……」
她輕輕地嘆了一口氣，而後，她又深吸了一口氣，像是要把某種情緒壓回心底，又像是為自己注入新的動力。
她站起身，走到洗手間，擰乾一塊抹布，開始打掃。
從客廳的茶几開始，然後是電視櫃、沙發扶手、窗台……她擦得很認真，很用力，全身心的投入到家務中能讓她暫時忘記一些其他事情。
陽光在她移動的身影上投下光斑。
屋子裡安靜極了，只有抹布摩擦表面的細微聲響，和她偶爾調整呼吸的輕微聲音。
她不停地擦著，從客廳到餐廳，再到每個房間的門框。額角滲出汗珠，她卻渾然不覺。
幾天時間，在重複的晨昏與寂靜中被拉長、稀釋，失去了鮮明的邊界。
知秋站在廚房裡，燃氣灶上的火苗安靜地舔著鍋底。鍋里，牛奶正在緩慢加熱，表面開始結出一層薄薄的膜，細密的氣泡從底部不斷冒出，聚集，破裂，冒出。
她手裡拿著勺子，卻一動不動。目光落在那些不斷生成又消失的氣泡上，眼神有些發直，失去了焦點。
連續幾天了。
小雪和夏晴沒有再出來，那個記事本上只有她自己的留言，沒有新的筆跡。
只有她。日復一日，醒來，洗漱，準備食物，打掃，等待，入睡，維持著這個家還在運轉的表象。
她累了。
很累。
不是身上的疲累，而是心累。
每天，她需要調動全部的心力，去想各種事情來填補心裡那個因為某人缺席而越來越明顯的空洞。
早餐吃什麼？今天天氣如何？那盆綠蘿該澆水了。超市的促銷單……她用這些細碎的念頭，試圖擋住心底那份不安，以及……更深處的，連她自己都不願命名的對於「被留下」的隱約恐慌。
鍋里的聲響變大了，氣泡變得急促，一股糊鍋的味道將知秋拉回到現實。
她慌忙關火，手忙腳亂地去找杯子，端起滾燙的奶鍋就往裡倒。
「嘶！」
慌亂中，指尖不小心碰到了滾燙的鍋邊，刺痛讓她倒吸一口冷氣，手指一松，奶鍋「哐當」一聲砸在灶上，濺出不少牛奶。
她顧不上清理，將燙傷的手伸到水龍頭下。冰涼的自來水沖刷著皮膚，那灼痛感才稍微緩解，但被燙到的地方已經迅速紅了一片，火辣辣地疼。
她看著那片紅痕，又看了看灶台上撒出來的痕跡和鍋里顏色已經微黃的牛奶，一種強烈的挫敗和疲憊感襲來。
她默默清理了台面，將鍋里那帶著糊味的牛奶倒進杯子。
她沒有倒掉，只是看著它，然後端起來，一小口一小口，平靜地喝完了。
溫熱的帶著焦苦味的牛奶滑過喉嚨，像咽下這一天，以及之前許多天，所有說不出口的情緒。
喝完，洗乾淨杯子。手背上的紅痕依舊刺眼。
她又走到洗手間，再次擰乾了那塊似乎永遠潮濕的抹布。然後，開始了今天的全屋打掃。
屋子裡已經是一塵不染，可以說比售樓處的樣板間都乾淨了。
可她依然在擦。仿佛只有手在動的時候，她才能暫時停止思考，停止感受那份無孔不入的疲憊和空洞。
她停在了一張桌子前。這張桌子的邊角，已經被她擦拭過無數遍。
手裡的抹布有一下沒一下地蹭著那個早已乾淨的桌角。
動作緩慢，眼神放空。
一分鐘。
兩分鐘。
……十分鐘。
時間在無聲的擦拭中流逝，直到她的手臂因為長時間維持一個姿勢而開始發酸，直到她終於意識到，自己在做一件毫無意義的事情。
擦拭的動作，漸漸停了下來。
她低著頭，看著手中那塊濕潤的抹布，和眼前那個被擦得過分乾淨的桌角。
夠了。
真的……夠了。
她累了。
累到連「維持正常」這件事本身，都做不到了。累到連假裝「一切都好」的力氣，都已經沒有了。
手裡的抹布輕輕放在桌角，走到沙發邊，慢慢地坐了進去。
她沒有像往常那樣立刻挺直背脊，而是允許自己向後靠去，頭微微仰起，抵在沙發靠背上。
目光沒有焦點地望著天花板，客廳里安靜得能聽見自己的心跳，以及窗外極遠處傳來的城市噪音。
也許……就這一次。
也許……偶爾一次。
讓她逃避一次吧。
不必再思考下一頓飯做什麼，不必再擔心小雪是不是又不開心，不必再收拾夏晴留下的爛攤子，不必再對著空蕩的房間練微笑，不必再緊緊壓抑心裡所有翻騰的不安和……思念。
就讓她，暫時把這一切都放下。
就睡一會兒。
或者，只是閉上眼睛，讓這片寂靜和黑暗，短暫地包裹住她。
等她再次回來的時候……
也許……
也許他就回來了。
知秋緩緩地閉上了眼睛，呼吸也慢慢的放緩。
陽光在房間裡緩慢移動，從沙發的一端爬到另一端。
不知過了多久。
沙發上的人，微微地動了一下。
然後......眼睛，睜開了。
那是一雙極其平靜的眼睛。
瞳孔清澈，卻不像知秋那樣總是盛著溫柔的暖意，也不像安素雪那般容易受驚閃爍，更不像夏晴那樣充滿張揚的活力。
這雙眼睛裡，沒有任何情緒。沒有疲憊，沒有溫柔，沒有茫然，沒有期待。
只有一片近乎冰冷的平靜，像冬日結冰的湖面，光滑，平整，映照出外界的一切，卻毫無波瀾，深不見底。
太陽穴好像有把小錘不緊不慢地一下下敲著，接著就是嘴裡殘留的酒精的味道。
她皺了皺眉，緩緩睜開眼。
視線聚焦，映入眼帘的是陌生的天花板紋路，以及身下床鋪的觸感，這不是她的房間。
撐起有些發沉的身體，目光掃了一圈。
簡潔的布置，桌上幾本擺得整齊的書，床頭一個她買給葉抒據說助眠的香薰小擺件。
是葉抒的房間。
自己怎麼……會睡在這裡？
這個問題剛出現，就從頭疼和酒精的味道中得出了答案。謎底就在謎面上，肯定又是夏晴那個丫頭又瞎胡鬧了。
知秋揉了揉突突直跳的太陽穴，掀開被子下床。身上還穿著夏晴的家居服，有些皺了。
走到客廳，清晨的陽光有些刺眼。
電視屏幕亮著，正在播放早間新聞。
茶几上可以說是慘不忍睹。橫七豎八的空啤酒罐，幾個油已經凝固結塊的外賣餐盒，吃剩的花生米散落在桌面上。
「唉……」
看著這片狼藉，知秋只是輕輕地嘆了口氣。沒有抱怨，沒有惱怒，她已經習慣了。
她並沒有去理會那片戰場，而是先去洗漱，用冷水拍了拍臉，感覺清醒了些，但頭疼依舊頑固。
然後走進廚房，給自己簡單地煎了個蛋，熱了杯牛奶。坐在餐桌旁安靜地吃完，收拾好碗碟。
回到房間，她換上了那身最能代表「知秋」這個狀態的淺色連衣裙。對著鏡子，將長發梳理整齊，在腦後挽成一個溫婉的髮髻。
鏡中的女子，眉眼柔和，唇邊似乎總噙著一絲若有若無的笑意，除了眼底那抹睡眠不足的淡淡青黑，一切看起來都與往常無異。
做完這一切，她似乎才真正準備好面對這一天。她在沙發上坐下，短暫的放空後，目光落在了茶几上的手機上。
該問問他了。
她拿起手機，通訊錄里找到那個名字，猶豫的時間比她自己預期的要長那麼幾秒，然後按下了撥通鍵。
「嘟——嘟——」
等待音在客廳里好像有了回音，她不自覺地挺了挺後背，臉上那練習般的溫柔笑意，也好像真切了幾分。
「餵？」
葉抒的聲音從聽筒里傳來，這是他的習慣，因為不確定是她們中的哪一個給自己打的電話，所以先「餵」一聲，等這邊開口。
「小抒弟弟。」
「啊，知秋姐啊。」
葉抒的聲音立刻明朗起來，背景里有些細微的嘈雜，可能是醫院走廊：
「這麼早給我打電話，有什麼事嗎？」
「沒什麼事，就是問問你那邊怎麼樣了，奶奶的病情好點了嗎？」
雖然這個問題的答案，知秋已經能在葉抒那輕鬆了許多的聲音中知道，但她還是想確定一下，因為畢竟奶奶的病好了，那他也就要回來了。
葉抒的回答很快傳來：
「啊，沒什麼事兒了，醫生說就是需要靜養觀察。不過觀察期可能得長一點，所以我可能……得多待一陣再回去了。」
多待一陣。
這四個字知秋聽得真切。
「哦，這樣啊……」
她應了一聲，但是聲音不自覺的低了幾分，那抹掛在嘴角的笑容也消失了一瞬。
電話那頭，葉抒聽出來知秋的語氣有些不對勁，他頓了頓，問道：
「知秋姐？沒事吧？你們……都還好嗎？」
「嗯？啊，沒事。」
知秋幾乎是瞬間就找回了自己的聲音，甚至比剛才更清亮了一些：
「我們一切都好，有我在呢，你不用擔心。你就安心照顧奶奶，什麼時候徹底好了，什麼時候再回來，千萬不用著急。」
「嗯，那行。等我回去，給你們帶我們老家的特產，有好幾種點心特別好吃，你們肯定喜歡。」
「好。」
知秋應道，眼神卻有些飄向窗外明晃晃的陽光：
「那……你先忙。記得按時吃飯，注意休息。我們等你回來。」
「好，知秋姐再見。」
「再見。」
「嘟——」
知秋握著手機，沒有立刻放下。
她就那樣坐著，臉上的笑容緩緩退去，沒有換上悲傷或憤怒，只是一種淡淡的平靜。
她抬起頭，望向窗外。小區裡的樹木在陽光被照的發亮，偶爾有鳥雀飛過。
「還得一陣啊……」
她輕輕地嘆了一口氣，而後，她又深吸了一口氣，像是要把某種情緒壓回心底，又像是為自己注入新的動力。
她站起身，走到洗手間，擰乾一塊抹布，開始打掃。
從客廳的茶几開始，然後是電視櫃、沙發扶手、窗台……她擦得很認真，很用力，全身心的投入到家務中能讓她暫時忘記一些其他事情。
陽光在她移動的身影上投下光斑。
屋子裡安靜極了，只有抹布摩擦表面的細微聲響，和她偶爾調整呼吸的輕微聲音。
她不停地擦著，從客廳到餐廳，再到每個房間的門框。額角滲出汗珠，她卻渾然不覺。
幾天時間，在重複的晨昏與寂靜中被拉長、稀釋，失去了鮮明的邊界。
知秋站在廚房裡，燃氣灶上的火苗安靜地舔著鍋底。鍋里，牛奶正在緩慢加熱，表面開始結出一層薄薄的膜，細密的氣泡從底部不斷冒出，聚集，破裂，冒出。
她手裡拿著勺子，卻一動不動。目光落在那些不斷生成又消失的氣泡上，眼神有些發直，失去了焦點。
連續幾天了。
小雪和夏晴沒有再出來，那個記事本上只有她自己的留言，沒有新的筆跡。
只有她。日復一日，醒來，洗漱，準備食物，打掃，等待，入睡，維持著這個家還在運轉的表象。
她累了。
很累。
不是身上的疲累，而是心累。
每天，她需要調動全部的心力，去想各種事情來填補心裡那個因為某人缺席而越來越明顯的空洞。
早餐吃什麼？今天天氣如何？那盆綠蘿該澆水了。超市的促銷單……她用這些細碎的念頭，試圖擋住心底那份不安，以及……更深處的，連她自己都不願命名的對於「被留下」的隱約恐慌。
鍋里的聲響變大了，氣泡變得急促，一股糊鍋的味道將知秋拉回到現實。
她慌忙關火，手忙腳亂地去找杯子，端起滾燙的奶鍋就往裡倒。
「嘶！」
慌亂中，指尖不小心碰到了滾燙的鍋邊，刺痛讓她倒吸一口冷氣，手指一松，奶鍋「哐當」一聲砸在灶上，濺出不少牛奶。
她顧不上清理，將燙傷的手伸到水龍頭下。冰涼的自來水沖刷著皮膚，那灼痛感才稍微緩解，但被燙到的地方已經迅速紅了一片，火辣辣地疼。
她看著那片紅痕，又看了看灶台上撒出來的痕跡和鍋里顏色已經微黃的牛奶，一種強烈的挫敗和疲憊感襲來。
她默默清理了台面，將鍋里那帶著糊味的牛奶倒進杯子。
她沒有倒掉，只是看著它，然後端起來，一小口一小口，平靜地喝完了。
溫熱的帶著焦苦味的牛奶滑過喉嚨，像咽下這一天，以及之前許多天，所有說不出口的情緒。
喝完，洗乾淨杯子。手背上的紅痕依舊刺眼。
她又走到洗手間，再次擰乾了那塊似乎永遠潮濕的抹布。然後，開始了今天的全屋打掃。
屋子裡已經是一塵不染，可以說比售樓處的樣板間都乾淨了。
可她依然在擦。仿佛只有手在動的時候，她才能暫時停止思考，停止感受那份無孔不入的疲憊和空洞。
她停在了一張桌子前。這張桌子的邊角，已經被她擦拭過無數遍。
手裡的抹布有一下沒一下地蹭著那個早已乾淨的桌角。
動作緩慢，眼神放空。
一分鐘。
兩分鐘。
……十分鐘。
時間在無聲的擦拭中流逝，直到她的手臂因為長時間維持一個姿勢而開始發酸，直到她終於意識到，自己在做一件毫無意義的事情。
擦拭的動作，漸漸停了下來。
她低著頭，看著手中那塊濕潤的抹布，和眼前那個被擦得過分乾淨的桌角。
夠了。
真的……夠了。
她累了。
累到連「維持正常」這件事本身，都做不到了。累到連假裝「一切都好」的力氣，都已經沒有了。
手裡的抹布輕輕放在桌角，走到沙發邊，慢慢地坐了進去。
她沒有像往常那樣立刻挺直背脊，而是允許自己向後靠去，頭微微仰起，抵在沙發靠背上。
目光沒有焦點地望著天花板，客廳里安靜得能聽見自己的心跳，以及窗外極遠處傳來的城市噪音。
也許……就這一次。
也許……偶爾一次。
讓她逃避一次吧。
不必再思考下一頓飯做什麼，不必再擔心小雪是不是又不開心，不必再收拾夏晴留下的爛攤子，不必再對著空蕩的房間練微笑，不必再緊緊壓抑心裡所有翻騰的不安和……思念。
就讓她，暫時把這一切都放下。
就睡一會兒。
或者，只是閉上眼睛，讓這片寂靜和黑暗，短暫地包裹住她。
等她再次回來的時候……
也許……
也許他就回來了。
知秋緩緩地閉上了眼睛，呼吸也慢慢的放緩。
陽光在房間裡緩慢移動，從沙發的一端爬到另一端。
不知過了多久。
沙發上的人，微微地動了一下。
然後......眼睛，睜開了。
那是一雙極其平靜的眼睛。
瞳孔清澈，卻不像知秋那樣總是盛著溫柔的暖意，也不像安素雪那般容易受驚閃爍，更不像夏晴那樣充滿張揚的活力。
這雙眼睛裡，沒有任何情緒。沒有疲憊，沒有溫柔，沒有茫然，沒有期待。
只有一片近乎冰冷的平靜，像冬日結冰的湖面，光滑，平整，映照出外界的一切，卻毫無波瀾，深不見底。