第二百零八章｜我沒那麼廉價
那間練習室里的氣氛，讓曹逸森實在待不下去了。
不是因為誰哭了，也不是因為誰失控了。
恰恰是因為——沒人真正失控。
金韶情站在那裡，紅著眼睛，把「確認解散」幾個字說完。其他幾個人或者坐在地上，或者靠著鏡子，眼淚掉下來，聲音壓著，抽泣著，連問「為什麼」的時候都像怕吵到誰。
這種氣氛，比拍桌子、罵人、砸東西都更讓人胸口發堵。
曹逸森站在門邊，最終還是低聲說了句：
「……我先出去一下。」
沒人攔他，也沒人有精力攔。
他轉身把門帶上，走進走廊的那一刻，臉色已經沉得很難看。
他一向不是那種容易被情緒頂著走的人。可這一次，他真有點頂不住。
因為他太清楚，這件事絕不是單純的「合約到期不續」。
這背後一定有人搞事。
一定有人覺得——這支團到這裡，已經沒有繼續保留的必要了。
而在HYBE現在這個時間點，最可能牽扯進去的人和事，幾乎不用猜。
N組。
閔熙珍。
新女團。
資源重排。
所有線，一下就在他腦子裡擰成了一股。
他沒等電梯，直接快步走向另一邊，手裡手機攥得很緊，走廊燈光從頭頂一格一格壓過去，襯得那張臉越發陰沉。
——————————————
16樓。
ADOR這層樓，和SOURCE那邊完全是兩種氣場。
門口更安靜，視覺更乾淨，連空氣都像被刻意整理過。這裡的一切都很「閔熙珍」——審美在線，秩序在線，野心也在線。
可曹逸森今天一點都沒心情欣賞這些。
他剛出電梯，就看見閔熙珍的助理鄭娜嫻正從一側走出來，手裡抱著一摞資料。對方一抬頭，也愣了一下。
「逸森xi？」
她先是習慣性地笑了笑，可那笑還沒完全掛上去，就看到了曹逸森的臉色。
太難看了。不是平時忙、煩、沒睡夠的那種難看。
是明顯壓著火氣的難看。
鄭娜嫻表情立刻收了收，小心問：
「你還好麼？」
曹逸森沒繞，直接問：
「閔熙珍在不在？」
鄭娜嫻看著他，幾乎下意識就意識到——出事了。而且這事，八成還不小。
「在。」她點頭，又本能地補了一句，「不過現在辦公室里有客人——」
她話還沒說完，曹逸森已經往裡走了。
步子很快，幾乎沒停。
鄭娜嫻一愣，趕緊追了兩步：
「逸森xi，等一下——裡面還有策劃部的人在開會——」
「我知道。」
「不是，你先——」
可曹逸森這次明顯不是來講流程的。他直接走到辦公室門口，抬手敲了一下門，甚至沒等裡面說「請進」，就把門推開了。
辦公室里果然有人。
閔熙珍坐在那張熟悉的桌子後面，旁邊還坐著兩位策劃部的人，桌上攤著幾頁視覺方案和排期。幾個人原本正在說什麼，門突然被推開，話一下都停住了。
所有人的目光同時抬起來。
閔熙珍看到曹逸森的時候，也明顯頓了一下。
可她幾乎只看了他一眼，就猜到了大概。因為她太少見到曹逸森這副表情了。
那不是普通的不爽，也不是項目被改了兩版以後的煩。是……真的帶著情緒來的。
她視線在曹逸森臉上停了一秒，然後很快收回，先對旁邊兩位策劃部的人開口：
「你們先出去吧。」
那兩人明顯愣住了，還沒完全反應過來。
「可是這邊排期——」
「先出去。」閔熙珍語氣不重，但沒給第二遍解釋。
「方案我待會兒自己看。」
「……好。」
兩人立刻收文件起身，鄭娜嫻也站在門口，不知道該進還是該退。
閔熙珍抬眼看她：
「娜嫻，你也先出去。」
「內。」
門關上以後，辦公室安靜下來。只剩下空調低低的風聲。
閔熙珍靠在椅背上，看著站在那裡的曹逸森，先沒問「怎麼了」，而是很平靜地說了一句：
「坐吧。」
「我就不坐了。」曹逸森直接回。
這幾個字，已經很說明問題了。
閔熙珍看著他，眼神微微動了動，卻依舊沒生氣。
她只是把桌上的筆輕輕放下，語氣平穩：
「那你說。」
曹逸森盯著她，心裡那股火原本已經壓了一路，這一刻徹底頂了出來。
「為什麼？」
辦公室里靜了一下。
「什麼為什麼？」閔熙珍問。
「為了N組出道，就一定要解散GFRIEND嗎？」曹逸森幾乎是直接砸出來的，「她們不能並存嗎？SOURCE和ADOR就算資源有競爭，也不至於走到這一步吧？」
「一個團，前不久才剛回歸《MAGO》，反響明明不差，粉絲也都還在。結果現在連正式通知都沒收到，先從新聞里知道自己被解散了——」
他說到這裡，聲音已經明顯沉了下去。
「這合理嗎？」
「這像話嗎？」
「還是說，在這棟樓里，下一張牌要上桌，上一張牌就必須先被撤掉？」
這一連串下來，辦公室里溫度都像低了幾度。
閔熙珍一直聽著，沒有打斷，也沒有露出什麼被冒犯的表情。
她甚至連眉頭都沒皺。只是安靜地看著他，等他說完。
等最後一個字落下，她才緩緩開口：
「說完了？」
曹逸森沒接。
閔熙珍看著他，停了一秒，語氣依舊很穩：
「我先回你最想知道的那句。」
「GFRIEND的解散，不是我決定的。」
曹逸森眉頭一挑，正準備說點什麼。
閔熙珍繼續道：
「不是ADOR決定的。」
「也不是因為N組非要上，所以她們必須走。」
「這件事，是方時赫決定的。」
辦公室里一下安靜下來。
那一瞬間，曹逸森心裡那些本來已經自動串起來的線，猛地停了一下。
閔熙珍看著他的表情變化，聲音仍然不急不緩：
「你覺得我會為了新女團的企劃，去主動要求解散別人家的團？」
「我沒那麼閒。」
「而且，說難聽點，我如果真想搶資源，也不會用這種最難看、最容易留把柄的方式。」
曹逸森站在原地，眉頭還緊蹙著，但明顯沒剛才那樣全是火氣了。
「那為什麼？」
這回，他聲音沒剛才那麼沖了，可裡面那股不理解還在。
「為什麼會走到這一步？」
閔熙珍沉默了兩秒，像是在想怎麼把這件事說清楚。
然後她抬眼看著他：
「因為HYBE不是慈善機構。」
「而方時赫看組合，不是只看感情和舞台。」
「他看的是未來三年、五年的資源配置，增長邏輯，廠牌間的優先級，還有——」
她頓了一下，目光直直落在曹逸森臉上：
「他不認為，這張牌還值得繼續押。」
這句話一出來，曹逸森胸口又是一沉。因為這才是最真實的解釋。
不是「誰和誰爭資源」，也不是「誰搶了誰的位置」。
而是更冷酷的東西——
值不值得繼續押注。
「那她們就活該這樣被通知解散？」他低聲問。
「我沒說活該。」閔熙珍看著他，「我只是在告訴你，決定是怎麼做出來的。」
「至於做得體不體面——」
她停了一下，眼神里終於浮起一點很淡的、接近諷刺的意味：
「你今天看到的結果，我也不覺得體面。」
曹逸森抬頭看向閔熙珍。
閔熙珍靠在椅背上，語氣還是平平淡淡的，可那種冷靜底下，已經明顯不是完全置身事外的態度了。
「你以為我不知道樓里最近是怎麼在動的嗎？」
「SOUCE的線、女團資源、廠牌的資源重新分配，哪個人該留、哪個人該放、哪條線被定義成『舊故事』——這些東西，做決定的人從來不只看藝人的眼淚。」
「可你今天衝上來問我，好像默認我是那種為了自己新團上桌，就會順手把別人踢下去的人。」
閔熙珍看著他，聲音終於微微沉了一點：
「曹逸森。」
她用手指敲了敲桌子，補了一句：
「我沒那麼廉價。」
這一句出來，辦公室又安靜了下來。
曹逸森站在那裡，剛才衝上來的那股火氣，這時候倒是散了一些，剩下的是一種更理性些的東西。
他知道閔熙珍說得對。至少在邏輯上，是沒錯的。閔熙珍是有野心，也很會搶敘事權。
可她不是那種會拿這種最難看的方式處理別家團的人。
這不像她的風格。
更像——更高一層的人，站在更高一層的視角里，做了一次再標準不過的「戰略判斷」。
只不過這個判斷，落到藝人們的身上，就不太好看了。
不是因為誰哭了，也不是因為誰失控了。
恰恰是因為——沒人真正失控。
金韶情站在那裡，紅著眼睛，把「確認解散」幾個字說完。其他幾個人或者坐在地上，或者靠著鏡子，眼淚掉下來，聲音壓著，抽泣著，連問「為什麼」的時候都像怕吵到誰。
這種氣氛，比拍桌子、罵人、砸東西都更讓人胸口發堵。
曹逸森站在門邊，最終還是低聲說了句：
「……我先出去一下。」
沒人攔他，也沒人有精力攔。
他轉身把門帶上，走進走廊的那一刻，臉色已經沉得很難看。
他一向不是那種容易被情緒頂著走的人。可這一次，他真有點頂不住。
因為他太清楚，這件事絕不是單純的「合約到期不續」。
這背後一定有人搞事。
一定有人覺得——這支團到這裡，已經沒有繼續保留的必要了。
而在HYBE現在這個時間點，最可能牽扯進去的人和事，幾乎不用猜。
N組。
閔熙珍。
新女團。
資源重排。
所有線，一下就在他腦子裡擰成了一股。
他沒等電梯，直接快步走向另一邊，手裡手機攥得很緊，走廊燈光從頭頂一格一格壓過去，襯得那張臉越發陰沉。
——————————————
16樓。
ADOR這層樓，和SOURCE那邊完全是兩種氣場。
門口更安靜，視覺更乾淨，連空氣都像被刻意整理過。這裡的一切都很「閔熙珍」——審美在線，秩序在線，野心也在線。
可曹逸森今天一點都沒心情欣賞這些。
他剛出電梯，就看見閔熙珍的助理鄭娜嫻正從一側走出來，手裡抱著一摞資料。對方一抬頭，也愣了一下。
「逸森xi？」
她先是習慣性地笑了笑，可那笑還沒完全掛上去，就看到了曹逸森的臉色。
太難看了。不是平時忙、煩、沒睡夠的那種難看。
是明顯壓著火氣的難看。
鄭娜嫻表情立刻收了收，小心問：
「你還好麼？」
曹逸森沒繞，直接問：
「閔熙珍在不在？」
鄭娜嫻看著他，幾乎下意識就意識到——出事了。而且這事，八成還不小。
「在。」她點頭，又本能地補了一句，「不過現在辦公室里有客人——」
她話還沒說完，曹逸森已經往裡走了。
步子很快，幾乎沒停。
鄭娜嫻一愣，趕緊追了兩步：
「逸森xi，等一下——裡面還有策劃部的人在開會——」
「我知道。」
「不是，你先——」
可曹逸森這次明顯不是來講流程的。他直接走到辦公室門口，抬手敲了一下門，甚至沒等裡面說「請進」，就把門推開了。
辦公室里果然有人。
閔熙珍坐在那張熟悉的桌子後面，旁邊還坐著兩位策劃部的人，桌上攤著幾頁視覺方案和排期。幾個人原本正在說什麼，門突然被推開，話一下都停住了。
所有人的目光同時抬起來。
閔熙珍看到曹逸森的時候，也明顯頓了一下。
可她幾乎只看了他一眼，就猜到了大概。因為她太少見到曹逸森這副表情了。
那不是普通的不爽，也不是項目被改了兩版以後的煩。是……真的帶著情緒來的。
她視線在曹逸森臉上停了一秒，然後很快收回，先對旁邊兩位策劃部的人開口：
「你們先出去吧。」
那兩人明顯愣住了，還沒完全反應過來。
「可是這邊排期——」
「先出去。」閔熙珍語氣不重，但沒給第二遍解釋。
「方案我待會兒自己看。」
「……好。」
兩人立刻收文件起身，鄭娜嫻也站在門口，不知道該進還是該退。
閔熙珍抬眼看她：
「娜嫻，你也先出去。」
「內。」
門關上以後，辦公室安靜下來。只剩下空調低低的風聲。
閔熙珍靠在椅背上，看著站在那裡的曹逸森，先沒問「怎麼了」，而是很平靜地說了一句：
「坐吧。」
「我就不坐了。」曹逸森直接回。
這幾個字，已經很說明問題了。
閔熙珍看著他，眼神微微動了動，卻依舊沒生氣。
她只是把桌上的筆輕輕放下，語氣平穩：
「那你說。」
曹逸森盯著她，心裡那股火原本已經壓了一路，這一刻徹底頂了出來。
「為什麼？」
辦公室里靜了一下。
「什麼為什麼？」閔熙珍問。
「為了N組出道，就一定要解散GFRIEND嗎？」曹逸森幾乎是直接砸出來的，「她們不能並存嗎？SOURCE和ADOR就算資源有競爭，也不至於走到這一步吧？」
「一個團，前不久才剛回歸《MAGO》，反響明明不差，粉絲也都還在。結果現在連正式通知都沒收到，先從新聞里知道自己被解散了——」
他說到這裡，聲音已經明顯沉了下去。
「這合理嗎？」
「這像話嗎？」
「還是說，在這棟樓里，下一張牌要上桌，上一張牌就必須先被撤掉？」
這一連串下來，辦公室里溫度都像低了幾度。
閔熙珍一直聽著，沒有打斷，也沒有露出什麼被冒犯的表情。
她甚至連眉頭都沒皺。只是安靜地看著他，等他說完。
等最後一個字落下，她才緩緩開口：
「說完了？」
曹逸森沒接。
閔熙珍看著他，停了一秒，語氣依舊很穩：
「我先回你最想知道的那句。」
「GFRIEND的解散，不是我決定的。」
曹逸森眉頭一挑，正準備說點什麼。
閔熙珍繼續道：
「不是ADOR決定的。」
「也不是因為N組非要上，所以她們必須走。」
「這件事，是方時赫決定的。」
辦公室里一下安靜下來。
那一瞬間，曹逸森心裡那些本來已經自動串起來的線，猛地停了一下。
閔熙珍看著他的表情變化，聲音仍然不急不緩：
「你覺得我會為了新女團的企劃，去主動要求解散別人家的團？」
「我沒那麼閒。」
「而且，說難聽點，我如果真想搶資源，也不會用這種最難看、最容易留把柄的方式。」
曹逸森站在原地，眉頭還緊蹙著，但明顯沒剛才那樣全是火氣了。
「那為什麼？」
這回，他聲音沒剛才那麼沖了，可裡面那股不理解還在。
「為什麼會走到這一步？」
閔熙珍沉默了兩秒，像是在想怎麼把這件事說清楚。
然後她抬眼看著他：
「因為HYBE不是慈善機構。」
「而方時赫看組合，不是只看感情和舞台。」
「他看的是未來三年、五年的資源配置，增長邏輯，廠牌間的優先級，還有——」
她頓了一下，目光直直落在曹逸森臉上：
「他不認為，這張牌還值得繼續押。」
這句話一出來，曹逸森胸口又是一沉。因為這才是最真實的解釋。
不是「誰和誰爭資源」，也不是「誰搶了誰的位置」。
而是更冷酷的東西——
值不值得繼續押注。
「那她們就活該這樣被通知解散？」他低聲問。
「我沒說活該。」閔熙珍看著他，「我只是在告訴你，決定是怎麼做出來的。」
「至於做得體不體面——」
她停了一下，眼神里終於浮起一點很淡的、接近諷刺的意味：
「你今天看到的結果，我也不覺得體面。」
曹逸森抬頭看向閔熙珍。
閔熙珍靠在椅背上，語氣還是平平淡淡的，可那種冷靜底下，已經明顯不是完全置身事外的態度了。
「你以為我不知道樓里最近是怎麼在動的嗎？」
「SOUCE的線、女團資源、廠牌的資源重新分配，哪個人該留、哪個人該放、哪條線被定義成『舊故事』——這些東西，做決定的人從來不只看藝人的眼淚。」
「可你今天衝上來問我，好像默認我是那種為了自己新團上桌，就會順手把別人踢下去的人。」
閔熙珍看著他，聲音終於微微沉了一點：
「曹逸森。」
她用手指敲了敲桌子，補了一句：
「我沒那麼廉價。」
這一句出來，辦公室又安靜了下來。
曹逸森站在那裡，剛才衝上來的那股火氣，這時候倒是散了一些，剩下的是一種更理性些的東西。
他知道閔熙珍說得對。至少在邏輯上，是沒錯的。閔熙珍是有野心，也很會搶敘事權。
可她不是那種會拿這種最難看的方式處理別家團的人。
這不像她的風格。
更像——更高一層的人，站在更高一層的視角里，做了一次再標準不過的「戰略判斷」。
只不過這個判斷，落到藝人們的身上，就不太好看了。