第七章｜初動成績
Pledis娛樂的會議室只開了一半的燈，只留投影幕那一塊亮著。水管視頻首播頁掛在大屏上，中央那個紅色的圓圈在那兒轉啊轉，倒計時只剩下「3:10」。
fromis_9那邊九個人坐成一排，有的擠在一起，表情里多少帶點緊張。
PLEDIS這邊的工作人員也來了不少，企劃部、宣傳部、數位音樂的負責人坐了一整排，後面站著一圈助理和實習生，氣氛有點像世界盃觀賽現場，只不過今天大家看的不是足球，而是一條「即將首播」的MV連結。
有人悄悄把零食往桌子中間推，前排的科長還順手幫後排的實習生拉了把椅子過來，整間屋子一股「加班看球」的熟悉味兒。
桌子另一頭，韓聖壽端著一杯冰美式，難得親自到場。他沒有坐在最中間的主位，而是和宣傳部部長擠在一側，椅子拉得很近。宣傳部那邊有人小聲打趣：
「社長今天這麼早就來，占了我們部門的位置。」
韓聖壽笑著回了一句：
「坐你們那兒才有運氣啊，一位要靠宣傳部才行嘛。」
前排幾個組長跟著鬨笑，語氣都很放鬆，沒有半點見大老闆的拘謹。
一位宣傳部的組員說：「企劃部才是大功臣呀，沒有他們的企劃，我們執行起來也沒有那麼容易呀。」接著就是一陣謙虛的聲音，氛圍很是和諧。
朴智恩坐在曹逸森旁邊，身體微微前傾，一邊翻平板一邊說：
「現在預告播放量二百八十萬，油管預約人數八萬多。以九人女團來說，很好了。」
她語氣算平靜，眼睛卻死死盯著左下角那個數字。曹逸森望著屏幕，心跳也比平時快了一點。
這首歌從立項那天開始，他幾乎全程跟下來——從「要不要轉型」吵到凌晨的企劃會，到請Andreas Carlsson、Denzil那邊遠程連線開會，到他這個曾經「外企打工仔」負責幫忙翻合同、對接曲線修改意見，再到後面跟拍花絮，試圖讓每一張概念圖都別再那麼「微妙土味」。
說是「內容運營/項目協調/海外業務輔助」，但從某個程度來說，這已經變成他人生里的第一個「項目」了。
倒計時走到「2:30」。有人掏出手機刷Theqoo和推上面的實時帖子：
【Formis_9準備回歸了！】
【這次fromis_9的歌聽說是瑞典作曲家？】
【預告好看誒，比以前質感高多了】
也有匿名評論寫得很直白：
——「轉到PLEDIS之後，明顯開始發力了。」
朴智恩把手機遞給曹逸森：
「這樓就是你之前提的那個『清爽但不幼稚』的概念，teaser就是那邊照著改的。」
曹逸森「嗯」了一聲，倒是沒有謙虛。
倒計時「1:45」。會議室里居然安靜下來，只剩下了暖氣呼呼呼的聲音。就在這點靜默里，韓聖壽忽然偏過頭，看著成員那一排：
「尚勛呢？零食都分好了沒有？等下別有人空著手。」
負責帶隊的經紀人趕緊點頭，有點像被前輩催作業，卻又沒什麼壓力。前排宣傳科長一邊拆巧克力一邊說：
「社長先確認的是零食分配，不愧是我們PLEDIS。」
大家又笑了一輪，緊張被沖淡了一些。
這時宋河英舉手問道：
「可以放點零食嗎？感覺這樣壓力小一點。」
「剛才社長已經點名檢查零食了，你們放心吃。」宣傳部那邊立刻接話。
工作人員很懂氛圍，幾個人一起把提前買好的糖果和小餅乾往桌上推。包裝紙一響，緊張感就散了幾分。韓聖壽順手從靠近自己的那包里拿了一塊餅乾，遞給旁邊的數字部組長：
「你今天值班最累，多吃一點。」
「社長您別這樣，再這樣傳出去，我們要在應聘啟事上寫『零食友好型公司』了。」
會議室里一片輕鬆的笑聲，連後排實習生也不自覺跟著笑彎了腰。
李娜炅拿了一顆軟糖，拆開前回頭問曹逸森：
「曹代理阿，你緊張嗎？」
「還好吧。」曹逸森聳了聳肩，「又不是我上台跳舞誒。」
「可是是曹代理的企劃呀。」宋河英立刻接話，「我們可是按你說的清純++路線走的。」
「是啊，要是這次成績不好……」白知憲故意壓低聲音：
「我們就說是曹代理的錯。」
「餵——」宣傳部的小組長也摻和了一句，「那到時候發獎金就說是曹代理的功勞，可以吧？」
「可以可以。」韓聖壽笑著點頭，「成績好的話，我請大家吃炸雞。」
這句一出，整間會議室笑聲更大了，哪怕是負責數據的那幾位，也都忍不住朝他看過去，眼神里是熟悉的、沒什麼隔閡的那種親近。
倒計時「0:30」。笑聲慢慢止住。有人把音量調大，燈光再調暗一點。紅色圓圈最後轉了一圈，變成一個醒目的「Premiere」。黑屏一閃，LOGO出現：
——Hybe Label：PLEDIS Entertainment。
——fromis_9《Talk&Talk》。
前奏一出來，幾個從沒聽過完整版的工作人員先愣了一下——比預告裡想像的更citypop一點，鼓點乾淨，合成器很亮，女聲一進來，那種清爽的氛圍一下子就鋪開了。宋河英的開頭幾句穩穩落在拍子上，鏡頭掃過電話亭、小巷子、樓頂天台，色調偏暖的橙粉，卻沒有那種油膩濾鏡感。
「哇，這調色漂亮。」宣傳部那邊有人小聲感嘆。
「彩煐這條鏡頭抓得好，誰剪的？」韓聖壽順口問了一句。
剪輯師在後排舉手：「社長，是我們組。」
「辛苦了。」他回得很隨意，就像平時在辦公室擦肩而過時的那種寒暄，反而讓剪輯師整個人坐得更直了一點。
曹逸森沒說話，只是用餘光看了一眼韓聖壽。韓聖壽雙臂交疊，面無表情地看著屏幕，只是在副歌第一次爆出來的時候，他的手指在杯子上輕輕點了兩下——這是他「滿意」的版本。
副歌里那句hook落下去，會議室里有人忍不住跟著晃頭。旋律不複雜，但就是黏耳。配上九個人輪換的鏡頭，既有之前的「校園感」，又多了一點點成熟的小心機——裙擺、耳飾、眼神，介於少女和大人之間。
「這段副歌做得好。」韓聖壽低聲說了一句，「跳起來也會好看。」
坐他旁邊的企劃部長順勢調侃：
「那社長要不要考慮親自跳一個challenge？」
「你們想讓我一個大叔跳女團舞是吧？」韓聖壽笑著擺擺手，「那得先問成員們答不答應。」
成員那一排爆笑，連原本最緊張的忙內也笑彎了眼。
曹逸森心裡鬆了一截。至少從「成品」層面，這一局他們沒輸。
三分多鐘的MV很快放完，最後一個畫面定格在rooftop的全員鏡頭，字幕緩緩浮現：
Directed by ...
Music Produced by ...
PLEDIS Entertainment。
水管那邊自動彈出結尾推薦視頻，會議室一片安靜。幾秒之後，終於有人伸手去點屏幕左下角的數字。
——3:21，播放量：12萬。
「首刷十二萬？」數位音樂部的人愣了一下，「還行啊。」
「再看刷新。」朴智恩提醒。
F5一按，12萬變成17.4萬。
「聊天室已經在刷了。」宣傳部的小朋友把彈幕切出來，界面上飛著各種語言：
【fromis_9 fighting!!】
【終於等到你們！！！】
【Pledis9 is real now】
【這次不會再錯過的女團】
「哇，國際粉好多欸。」後排實習生忍不住感嘆了一句。
「明天看辦公室外賣單就知道了。」宣傳科長笑道，「回歸成績好，大家點午餐都會更豪華的。」
「那炸雞記在社長頭上吧。」有人又不忘補刀。
「行行行，到時候記帳的時候別忘了寫清楚是『回歸慶祝費』。」韓聖壽擺擺手，一邊笑一邊把空杯子放到桌角，動作完全是跟大家打成一片的那種自然。
李娜炅忍不住用手捂住嘴，眼睛亮晶晶的。反而是李彩煐比較冷靜：
「別光看油管啦，melon那邊現在幾位？」
數位音樂部的負責人已經同時打開了幾個窗口，melon實時榜、Genie、Bugs、Flo全都掛著刷新。
「現在剛發，進榜可能還要一會。」他說，「先看看收藏和粉絲打榜。」
曹逸森在旁邊看著那一串串數字跳動，突然有種很奇妙的感覺。以前在華爾街，他看的是紅綠相間的K線，看的是長短不一的蠟燭，一根線就意味著幾億、幾十億資金的進出。
而現在，他盯的是另一條曲線：播放數、收藏數、搜索量。邏輯還是那套邏輯——只是那些冰冷的數字背後，不再只是貪婪與恐懼，而是屏幕另一端一個個真正在按播放鍵的人。
「曹代理。」
朴智恩叫了他一聲。
「嗯？」
「你來猜一猜，首日我們能到多少播放？」她笑著看他，「以前你在華爾街是預判股價，現在來預判一下水管播放？」
會議室里立刻有人起鬨：
「說嘛說嘛！」
連韓聖壽也饒有興致地看了過來：
「今天就當是公司內部的小投顧時間。」
曹逸森想了兩秒，也沒裝。他拿起桌上的記號筆，在一旁的白板上寫了兩個數字：
【24小時：300萬】
【首周：1000萬】
「太高了吧？」有人驚訝。
「現在是從零開始推。」數字部那位嘴上還在說保守，「300萬是不是有點太激進了。。？」
韓聖壽倒是沒表態，只是抬了抬眉毛：
「有自信是好事。到時候要是實現了，炸雞升級成烤肉。」
「哇——」
會議室再次炸開一片笑聲，氣氛里有緊張，也有一種「自己人一起打仗」的輕鬆。
李娜炅小聲道：
「我覺得可以。」
宋河英立刻舉手：
「我也投曹代理一票。」
就在這時，數字部那邊突然叫了一聲：
「進榜了！」
fromis_9那邊九個人坐成一排，有的擠在一起，表情里多少帶點緊張。
PLEDIS這邊的工作人員也來了不少，企劃部、宣傳部、數位音樂的負責人坐了一整排，後面站著一圈助理和實習生，氣氛有點像世界盃觀賽現場，只不過今天大家看的不是足球，而是一條「即將首播」的MV連結。
有人悄悄把零食往桌子中間推，前排的科長還順手幫後排的實習生拉了把椅子過來，整間屋子一股「加班看球」的熟悉味兒。
桌子另一頭，韓聖壽端著一杯冰美式，難得親自到場。他沒有坐在最中間的主位，而是和宣傳部部長擠在一側，椅子拉得很近。宣傳部那邊有人小聲打趣：
「社長今天這麼早就來，占了我們部門的位置。」
韓聖壽笑著回了一句：
「坐你們那兒才有運氣啊，一位要靠宣傳部才行嘛。」
前排幾個組長跟著鬨笑，語氣都很放鬆，沒有半點見大老闆的拘謹。
一位宣傳部的組員說：「企劃部才是大功臣呀，沒有他們的企劃，我們執行起來也沒有那麼容易呀。」接著就是一陣謙虛的聲音，氛圍很是和諧。
朴智恩坐在曹逸森旁邊，身體微微前傾，一邊翻平板一邊說：
「現在預告播放量二百八十萬，油管預約人數八萬多。以九人女團來說，很好了。」
她語氣算平靜，眼睛卻死死盯著左下角那個數字。曹逸森望著屏幕，心跳也比平時快了一點。
這首歌從立項那天開始，他幾乎全程跟下來——從「要不要轉型」吵到凌晨的企劃會，到請Andreas Carlsson、Denzil那邊遠程連線開會，到他這個曾經「外企打工仔」負責幫忙翻合同、對接曲線修改意見，再到後面跟拍花絮，試圖讓每一張概念圖都別再那麼「微妙土味」。
說是「內容運營/項目協調/海外業務輔助」，但從某個程度來說，這已經變成他人生里的第一個「項目」了。
倒計時走到「2:30」。有人掏出手機刷Theqoo和推上面的實時帖子：
【Formis_9準備回歸了！】
【這次fromis_9的歌聽說是瑞典作曲家？】
【預告好看誒，比以前質感高多了】
也有匿名評論寫得很直白：
——「轉到PLEDIS之後，明顯開始發力了。」
朴智恩把手機遞給曹逸森：
「這樓就是你之前提的那個『清爽但不幼稚』的概念，teaser就是那邊照著改的。」
曹逸森「嗯」了一聲，倒是沒有謙虛。
倒計時「1:45」。會議室里居然安靜下來，只剩下了暖氣呼呼呼的聲音。就在這點靜默里，韓聖壽忽然偏過頭，看著成員那一排：
「尚勛呢？零食都分好了沒有？等下別有人空著手。」
負責帶隊的經紀人趕緊點頭，有點像被前輩催作業，卻又沒什麼壓力。前排宣傳科長一邊拆巧克力一邊說：
「社長先確認的是零食分配，不愧是我們PLEDIS。」
大家又笑了一輪，緊張被沖淡了一些。
這時宋河英舉手問道：
「可以放點零食嗎？感覺這樣壓力小一點。」
「剛才社長已經點名檢查零食了，你們放心吃。」宣傳部那邊立刻接話。
工作人員很懂氛圍，幾個人一起把提前買好的糖果和小餅乾往桌上推。包裝紙一響，緊張感就散了幾分。韓聖壽順手從靠近自己的那包里拿了一塊餅乾，遞給旁邊的數字部組長：
「你今天值班最累，多吃一點。」
「社長您別這樣，再這樣傳出去，我們要在應聘啟事上寫『零食友好型公司』了。」
會議室里一片輕鬆的笑聲，連後排實習生也不自覺跟著笑彎了腰。
李娜炅拿了一顆軟糖，拆開前回頭問曹逸森：
「曹代理阿，你緊張嗎？」
「還好吧。」曹逸森聳了聳肩，「又不是我上台跳舞誒。」
「可是是曹代理的企劃呀。」宋河英立刻接話，「我們可是按你說的清純++路線走的。」
「是啊，要是這次成績不好……」白知憲故意壓低聲音：
「我們就說是曹代理的錯。」
「餵——」宣傳部的小組長也摻和了一句，「那到時候發獎金就說是曹代理的功勞，可以吧？」
「可以可以。」韓聖壽笑著點頭，「成績好的話，我請大家吃炸雞。」
這句一出，整間會議室笑聲更大了，哪怕是負責數據的那幾位，也都忍不住朝他看過去，眼神里是熟悉的、沒什麼隔閡的那種親近。
倒計時「0:30」。笑聲慢慢止住。有人把音量調大，燈光再調暗一點。紅色圓圈最後轉了一圈，變成一個醒目的「Premiere」。黑屏一閃，LOGO出現：
——Hybe Label：PLEDIS Entertainment。
——fromis_9《Talk&Talk》。
前奏一出來，幾個從沒聽過完整版的工作人員先愣了一下——比預告裡想像的更citypop一點，鼓點乾淨，合成器很亮，女聲一進來，那種清爽的氛圍一下子就鋪開了。宋河英的開頭幾句穩穩落在拍子上，鏡頭掃過電話亭、小巷子、樓頂天台，色調偏暖的橙粉，卻沒有那種油膩濾鏡感。
「哇，這調色漂亮。」宣傳部那邊有人小聲感嘆。
「彩煐這條鏡頭抓得好，誰剪的？」韓聖壽順口問了一句。
剪輯師在後排舉手：「社長，是我們組。」
「辛苦了。」他回得很隨意，就像平時在辦公室擦肩而過時的那種寒暄，反而讓剪輯師整個人坐得更直了一點。
曹逸森沒說話，只是用餘光看了一眼韓聖壽。韓聖壽雙臂交疊，面無表情地看著屏幕，只是在副歌第一次爆出來的時候，他的手指在杯子上輕輕點了兩下——這是他「滿意」的版本。
副歌里那句hook落下去，會議室里有人忍不住跟著晃頭。旋律不複雜，但就是黏耳。配上九個人輪換的鏡頭，既有之前的「校園感」，又多了一點點成熟的小心機——裙擺、耳飾、眼神，介於少女和大人之間。
「這段副歌做得好。」韓聖壽低聲說了一句，「跳起來也會好看。」
坐他旁邊的企劃部長順勢調侃：
「那社長要不要考慮親自跳一個challenge？」
「你們想讓我一個大叔跳女團舞是吧？」韓聖壽笑著擺擺手，「那得先問成員們答不答應。」
成員那一排爆笑，連原本最緊張的忙內也笑彎了眼。
曹逸森心裡鬆了一截。至少從「成品」層面，這一局他們沒輸。
三分多鐘的MV很快放完，最後一個畫面定格在rooftop的全員鏡頭，字幕緩緩浮現：
Directed by ...
Music Produced by ...
PLEDIS Entertainment。
水管那邊自動彈出結尾推薦視頻，會議室一片安靜。幾秒之後，終於有人伸手去點屏幕左下角的數字。
——3:21，播放量：12萬。
「首刷十二萬？」數位音樂部的人愣了一下，「還行啊。」
「再看刷新。」朴智恩提醒。
F5一按，12萬變成17.4萬。
「聊天室已經在刷了。」宣傳部的小朋友把彈幕切出來，界面上飛著各種語言：
【fromis_9 fighting!!】
【終於等到你們！！！】
【Pledis9 is real now】
【這次不會再錯過的女團】
「哇，國際粉好多欸。」後排實習生忍不住感嘆了一句。
「明天看辦公室外賣單就知道了。」宣傳科長笑道，「回歸成績好，大家點午餐都會更豪華的。」
「那炸雞記在社長頭上吧。」有人又不忘補刀。
「行行行，到時候記帳的時候別忘了寫清楚是『回歸慶祝費』。」韓聖壽擺擺手，一邊笑一邊把空杯子放到桌角，動作完全是跟大家打成一片的那種自然。
李娜炅忍不住用手捂住嘴，眼睛亮晶晶的。反而是李彩煐比較冷靜：
「別光看油管啦，melon那邊現在幾位？」
數位音樂部的負責人已經同時打開了幾個窗口，melon實時榜、Genie、Bugs、Flo全都掛著刷新。
「現在剛發，進榜可能還要一會。」他說，「先看看收藏和粉絲打榜。」
曹逸森在旁邊看著那一串串數字跳動，突然有種很奇妙的感覺。以前在華爾街，他看的是紅綠相間的K線，看的是長短不一的蠟燭，一根線就意味著幾億、幾十億資金的進出。
而現在，他盯的是另一條曲線：播放數、收藏數、搜索量。邏輯還是那套邏輯——只是那些冰冷的數字背後，不再只是貪婪與恐懼，而是屏幕另一端一個個真正在按播放鍵的人。
「曹代理。」
朴智恩叫了他一聲。
「嗯？」
「你來猜一猜，首日我們能到多少播放？」她笑著看他，「以前你在華爾街是預判股價，現在來預判一下水管播放？」
會議室里立刻有人起鬨：
「說嘛說嘛！」
連韓聖壽也饒有興致地看了過來：
「今天就當是公司內部的小投顧時間。」
曹逸森想了兩秒，也沒裝。他拿起桌上的記號筆，在一旁的白板上寫了兩個數字：
【24小時：300萬】
【首周：1000萬】
「太高了吧？」有人驚訝。
「現在是從零開始推。」數字部那位嘴上還在說保守，「300萬是不是有點太激進了。。？」
韓聖壽倒是沒表態，只是抬了抬眉毛：
「有自信是好事。到時候要是實現了，炸雞升級成烤肉。」
「哇——」
會議室再次炸開一片笑聲，氣氛里有緊張，也有一種「自己人一起打仗」的輕鬆。
李娜炅小聲道：
「我覺得可以。」
宋河英立刻舉手：
「我也投曹代理一票。」
就在這時，數字部那邊突然叫了一聲：
「進榜了！」