第四十七章｜論如何管理超大型女團
思來想去，他還是老老實實坐在朴智恩旁邊的空位，帶好了安全帶以後，壓低聲音問道：
「朴組長，昨天公關部在theqoo丟的舞台視頻，反響怎麼樣？」
朴智恩本來在翻手機，一聽到這句，嘴角就先翹起來了：「哎喲，這你可問對人了。」
她翻出收藏夾，點開一個連結，遞到他眼前：「自己看。」
屏幕上是 theqoo的熟悉版式，頂部標題醒目地躺著：
【theqoo】
標題：今天歌謠大戰 formis_9舞台看了嗎…
貼文內容：
「本來只是隨便開著電視當 BGM，結果被這幾個女生的舞台嚇了一跳。
她們叫什麼來著，fromis_9？
歌很輕快，編舞整齊又乾淨，現場表情管理也太好了吧，尤其是那個笑起來像小太陽的女生和粉頭髮那位……
小公司出身能有這種完成度，真的有點委屈她們了。」
評論區節選：
匿名網友1：
哇…今天 formis_9舞台真的瘋了，鏡頭一切過去全員臉在發光。
匿名網友2：
粉發是誰啊？真的像童話里走出來的，笑起來我心臟咚一下。
匿名網友3：
本來對這個團沒概念，只知道是《偶像學校》出身，今天舞台直接把我拉進坑。
歌清爽、編舞不難看但也不無聊，超級適合年末舞台。
匿名網友4：
小公司 girl crush跟不上沒關係，清純路線做到極致也很好看。
她們這路線堅持下去，遲早要遇到一首大爆歌。
匿名網友5：
主唱的 live好穩…？副歌高音也沒聽到喘，麥開得很實在哈哈。
匿名網友6：
fromis_9真的很可惜，一直沒有遇到大爆曲。
今天這種「fresh＋稍微成熟一點」的感覺，就很對。
匿名網友7：
已經去油管搜舞台了，編舞好整齊，連走位都好看。
以後年末希望能多排一點她們。
匿名網友8：
我以為只有我被粉頭髮勾走了，結果評論區全在問她是誰 kkk。
匿名網友9：
fromis_9以前在Mnet那邊就知道她們的live實力很強，這次還是第一次大規模被路人看到吧？
匿名網友10：
已經去加一張專輯…
小公司孩子們遇到好歌和好舞台的時候，就想多買一點支持。
匿名網友11：
說實話今天 3i當然也很強，但「看得最舒服」的舞台是她們，
完全是那種可以一直看、不累的清爽感。
匿名網友12：
以後不要再說什麼「fromis_9路人盤弱」了，
你不推，她們就自己用舞台硬吸路人。
匿名網友13：
已經去另一帖看分析了，才知道她們要轉到PLEDIS。
感覺這次是轉折點。
匿名網友14：
以後再看到 fromis_9的名字，我會點進去看一眼。
就這樣慢慢變成粉絲的吧。
「怎麼樣？」朴智恩用指關節點了點屏幕右上角的數字，「這帖點擊加推薦數，一晚上直接衝進今日熱帖前十。」
右上角赫然寫著：
點擊 18w+評論 4，800
曹逸森看著那行數字，再往下翻，又看到幾個熟悉的關鍵詞：
「小公司委屈了她們」；
「希望新東家好好推」；
「live穩到嚇人」。
他靠在椅背上，輕輕吐出一口氣：「挺好的啊。這種路人盤，比打榜好多了。」
朴智恩笑起來：「你選的清純路線，要是撲了我肯定第一個先罵你。現在看著還行把，先饒你一命。」
她頓了頓，又壓低一點聲音：「說實話，這波迴響比我預想的還要好。原本公司那邊對時間點還有點猶豫，現在估計，誰都不會反對了。」
前排有成員已經靠在玻璃上睡著了，嘴邊還掛著沒吃完的零食；後排有人戴著耳機輕輕點頭，跟著某首不知道的歌搖頭晃腦的。
車裡里短暫安靜下來，只剩發動機的低鳴和偶爾壓低的笑聲。
曹逸森盯著朴智恩手機上的 theqoo頁面，忽然有種很具體的實感——
不是股價，不是 K線，而是 fromis_9這條本來有點晦暗的「人氣曲線」。
他指尖輕輕在屏幕上滑了一下，又看到一條新刷出來的評論：
「以後再看到 fromis_9的名字，我會點進去看一眼。就這樣慢慢變成粉絲的吧。」
他忍不住笑了一下，低聲說：「看吧，數據以外的東西，其實比數據更有用。」
朴智恩側過頭：「什麼？」
「沒事。」他收回視線，把手機還給她。
朴智恩把 theqoo那個帖子看完，手指在屏幕上滑了兩下，又打開了公關群聊里發來的內部匯總。
「昨天那條只是自然發酵的。」她把手機往曹逸森這邊又遞了點，「按你說的，一月回歸預熱我們已經開始丟東西了。」
屏幕上是幾張已經截好的帖子預覽。
第一張是某門戶網站娛樂頻道：
【話題】清新學院風女團回來了？
年末舞台上表現亮眼的 fromis_9，據傳將於一月攜新單曲回歸……
底下是一些評論的節選：
匿名網友：
年初有 fromis_9回歸的話，冬天心情會好一點。
匿名網友：
昨天舞台已經圈粉了，拜託公司這次多打歌一點。
第二張是韓網SNS熱搜截圖，話題標籤已經掛在一角：
#fromis_9一月初回歸預定#
#清純概念女團第一人候補#
「這兩個是買的？」曹逸森一眼就看出來。
「標題是我們寫的，熱度是買了一點。」朴智恩很坦然，「平台那邊我們都熟，塞一點曝光不算啥，大頭還是靠討論度。」
她又劃了一下，打開了一個論壇整理帖：
標題寫著——
【討論】感覺 fromis_9這一波要起飛了
樓主正文：
「看了昨天歌謠大戰的舞台，真的有點被震到。
再看了看新聞，說她們一月初要回歸，還是轉到 PLEDIS之後的第一張。
說實話小公司出身能撐到現在，本身就說明基本盤不錯，這次如果歌再選得好一點，真的有可能翻一次身。」
下面是十幾條帶節奏的回覆：
………
匿名網友：
PLEDIS這次別只顧著男團了，給女團一點預算吧。
匿名網友：
從《偶像學校》一路看過來的老粉了，說真的，fromis_9的現場從來沒掉過鏈子。
匿名網友：
一月初這個 timing選得好，前面是大勢團，後面是怪物新人，中間塞一個清爽風，剛剛好。
匿名網友：
已經準備好等預告圖了，先看概念再決定買幾張。
……
朴智恩指著幾條回復笑：「這幾條是公關部的人假裝路人發的。你之前不是說嘛，『先幫路人把話說出來』，那我們就讓他們自己去演路人了。」
她又往下翻：「還有這兩個，把你那天會議上講的都搬過去了。」
那兩條是長評，邏輯很熟悉：
……
匿名網友：
「現在女團市場 girl crush太多了，反而清純路線會顯得有辨識度。
fromis_9這種不故意裝成熟的『輕熟校園感』，剛好卡在高中到大學過渡那段，很適合做差異化。」
匿名網友：
「我覺得她們不需要硬蹭 3i的路子。
別跟 IZONE比大場面，別跟 ITZY比氣勢，別跟 G-IDLE比自作曲，
就做『看到會微笑的舞台』，那就夠了。」
……
——這兩條，幾乎是他之前在會議室里說過原話的翻版。
「看出來沒？」朴智恩用指節點了點屏幕，「這是你那天講的東西，我們讓他們自己翻譯成路人語氣，丟到論壇上去了。」
曹逸森看著那兩條，忍不住笑了一下：「感覺……還挺專業的啊。」
「那當然。」朴智恩很得意，「你們華爾街那邊不是也是寫什麼投資報告的嘛，我們這邊是寫路人心聲，本質其實都是帶節奏。」
她把手機收回去，總結了一句：「簡單說就是，按照你的方案，預熱已經起步了，公關組那幾個小孩玩得很開心，數據也不錯，評論區沒有翻車。這波回歸，起碼開局不算輸。」
曹逸森靠回座椅，視線又飄回窗外，路燈一盞一盞從車窗旁掠過。
他心裡默默盤了一下：
在 reddit他靠一篇長貼，把幾十萬散戶往一隻股票上推；
在這裡，只要會說人話，就能把一部分路人熱度推向一個女團。
而且有意思的是——
股市那邊，隨時有人會來對著你算帳；但是飯圈這邊，只要歌曲別太拉，粉絲反而會感激你幫她們「打頭陣」。
「帶節奏這事，」他在心裡嘀咕，「比起在華爾街忽悠機構投資人，哄一哄追星的普通人，似乎簡單多了。」
他偏頭看了一眼前面座位。
fromis_9那幾位大概是累了，有的窩在座椅里睡著了，有的戴著耳機眯著眼，一副「回程路上放空自己」的樣子。
想想剛剛 theqoo下面那句「以後看到她們名字會點進去看一眼」，再對照這些還在趕通告的孩子們，曹逸森忽然覺得，手上那點小小的話術和熱搜，似乎也沒那麼「罪惡」。
「怎麼樣？」朴智恩見他不說話，又問了一句，「對我們現在這套打法，有意見沒？」
「沒有。」他收回思緒，笑了一下，「我只是覺得，以前在 reddit上帶節奏，還得想辦法讓一群人覺得你說的是『真相』。」
他頓了頓：「在這邊，只要讓她們看起來好看一點，被喜歡一點，就足夠了。」
朴智恩聽愣了一下，隨即笑了：「哎喲，這話說得，人都要以為你是老飯圈了。」
「可能前……不是，之前學生年代看綜藝看太多了。」他隨口糊弄過去。
大巴繼續往首爾的方向開去，車廂里又漸漸安靜下來，只剩發動機低低的轟鳴聲。
手機屏幕在座椅縫隙間一閃一閃，新的「匿名網友評論已更新」提示不斷跳出來，把一月回歸前的那點熱度，一點一點堆高。
—-------------------------------------------------------
高速途中那一段，終於到了可以下車透氣的休息區。
司機剛把車停穩，PD就拿著擴音器衝車廂尾部喊：「好了，大家十分鐘休息！下車排隊，點名，別走丟！今天的點名官還是我們的一日經紀人——曹逸森！」
一車人莫名其妙就開始鼓掌。
曹逸森：「……」
他只好先下車，站在大巴前面，拿著 PD塞給他的名單，強行代入了一下「體育老師春遊點名」的狀態。
冷風一吹，人倒是都清醒不少。
fromis_9和IZ*ONE陸陸續續從車上下來，有人拉著羽絨服帽子，有人一邊打哈欠一邊整理頭髮，隊形卻出乎意料地整齊。
二十多個女孩子，統一的長腿線條，從大巴上魚貫而下，畫面非常不符合「普通高速服務區」的氣質。
很快，旁邊準備加油的大叔和帶孩子旅遊的家庭就都看過來了，小聲嘀咕：
「咦，那是誰啊？」
「感覺像藝人。」
「這麼多，什麼大型女團嗎？」
有個高中女生捅了捅同伴，小聲尖叫：「哇！那是 IZ*ONE吧？後面那幾個好像是 fromis_9？天啊，我沒看錯吧？」
她同伴也瞪大眼睛：「那那個男的是誰，經紀人？也長得太好看了點叭。」
而被討論的「男的」這邊卻沒有想那麼多，先完成自己的工作要緊。
「來來來，排兩列。」曹逸森舉起名單，「fromis這邊一列，IZ*ONE一列，別站錯團啊。」
白知憲伸長脖子笑：「曹代理，你這樣說會被粉絲打的。」
「那就『Bus 21A一列，Bus 21 B另一列』。」他順嘴改口，「總之別站太散。」
幾輪遊戲下來，兩個團已經混得挺熟了，牽手的牽手，挎手的挎手，整條隊伍看上去就是大型春遊現場。
姜惠元和安宥真手裡還捏著剛剛在車上被沒吃完的零食，整個人都寫著「吃貨」兩個字。
「點名啦。」
「formis_9，宋河英——」
「內——」
「盧知宣。」
「內——」
名字一個個念過去，回聲在冷風裡聽起來挺有年末郊遊感。路人看得更起勁了，有人已經悄悄舉起手機在遠處拍。
點完名，PD又出來分工：「好了，分組活動。十五分鐘。便利店一組，洗手間一組，散步拍照一組。誰要去便利店的，跟著曹經紀人走。」
「我我我！」
「我要去買熱飲！」
「我也去！」
不用點名，凡是「吃貨屬性點滿」的那幾位，全都條件反射地舉手。
姜惠元第一個衝到他身邊，眼巴巴的問道：「曹代理，跟著你有飯吃對吧？」
安宥真在旁邊補刀：「歐巴，帶隊去買吃的呀，我餓了。」
曹逸森瞄了一眼權恩妃那邊，她給了曹逸森一個眼神——避嫌。畢竟她在組合關鍵的時候也不想讓正主的姐姐知道發生了什麼事情，這不是抬頭不見低頭見的麽。只能先低調一些。
很快，便利店小分隊自然成形：
IZ*ONE這邊，姜惠元、安宥真、本田仁美；
fromis_9那邊，白知憲、李娜炅也默默跟了上來。
一群人浩浩蕩蕩往休息區便利店走，遠遠看著就像哪個綜藝在錄製。
路上隨口閒聊，姜惠元一邊搓手一邊問：「今天是用公司卡吧？人這麼多，總得讓公司請一頓吧？」
她那語氣，仿佛「公司」是某個神秘、但非常該掏錢的存在。
曹逸森想了想，專業問句：「你們平時是用經紀人的公司卡，還是各自刷？」
「以前啊，」姜惠元回憶，「人少的時候，經紀人會先用公司卡結一結，像今天這麼一大車人，就不太好意思了。」
本田仁美在旁邊點頭，補充道：「這次 PD說公司給了一點伙食費，只夠買水和簡單的東西。我們要是放開了買，肯定超支。」
安宥真笑得很燦爛，伸出一隻手比了個叉：「所以今天是自助模式。公司卡只有兩千萬韓元，一大群人隨便買買就沒了，我們怕把公司吃破產。」
「對阿。」姜惠元補刀，「我們都有自己的卡啦。」
她說得很輕鬆，曹逸森心裡卻「咯噔」一下。
——自己，好像沒什麼卡可以「隨便買買」，本來以為是節目組會負責這個中轉補給的支出，他下車錢包都沒帶。。
「總不能讓女生幫我結帳吧。」他心裡吐槽，「作為男的，多少還是要點面子的。」
走著走著，他腳步不自覺慢下來，站在便利店玻璃門前，表情有一瞬間的微妙。
進去也不是，不進去也不是。
安宥真已經推開門，轉身一看他還站在外面，愣了一下，直接朝他招了招手：「歐巴，你在那幹嘛呀，進來啊！你也是我們小分隊的呀。」
「那個，我——」
藉口在腦子裡刷了好幾種：「我去上個洗手間先」、「我不太餓」、「我要在門口看行李」……
說出口之前，他餘光掃到玻璃上的反光。
里側貨架旁，一排排擺好的三角飯糰、熱狗、關東煮，還有大大的「冬季限定熱可可」海報，看起來格外有吸引力。
再一轉頭，姜惠元已經拽著他的袖子，把他往裡拖：「走啦走啦，等會兒隊伍堵住就不好進來了。」
便利店裡暖氣開得很足，一進門眼鏡都差點起霧。
「那就……先進去再想辦法吧。」他在心裡嘆氣。
幾個人推著籃子開始在貨架間遊走。白知憲已經抱了一大堆零食，嘴裡還念叨：「這個薯片是我最愛，那邊那個巧克力牛奶也要。」
本田仁美認真地在挑三角飯糰口味，對著標籤研究哪種「不太咸」。
曹逸森則拿著一個空籃子，主打一個走一步看一步。
「歐巴，你喜歡吃什麼呀？」安宥真突然湊過來，「這裡的炸雞塊很好吃，還有那個熱狗。」
她說著，已經往他的籃子裡丟了兩個包裝精美的熱狗。
「啊，這個不用……」他下意識去攔。
「為什麼不用呀？」安宥真理所當然，「一起吃嘛。」
「對啊，一起吃。」姜惠元也湊過來，又往裡塞了一罐熱飲，「你不是我們經紀人嘛，吃飽才有力氣幫我們點名。」
曹逸森看著籃子裡迅速變多的東西，心裡一邊盤算匯率，一邊默默扶額。
「那個，你們別給我裝太多，我一會兒自己結帳就行。」
「哎呀，一起結就好了。」姜惠元完全沒聽出他的弦外之音。
他剛準備再解釋兩句，前面收銀台突然傳來了熟悉的聲音：
「下一位——」
白知憲已經拖著滿滿一籃子衝過去結帳了。
本田仁美緊隨其後，安宥真回頭看了一眼曹逸森：「歐巴，你先去排隊，我等一下。」
他只好硬著頭皮提著籃子加入隊伍，心裡飛快盤算著「如果只留下兩個熱狗和一瓶水，應該還能撐過去」。
輪到他的時候，收銀員熟練地把籃子裡的東西逐一掃碼，屏幕上的數字開始瘋長。
「合計——三萬二。」
曹逸森：「……」
他正準備艱難地說一句「啊，這個先不要那個先不要」，收銀台旁邊突然伸出一隻手，把自己的卡啪地拍在終端機上。
「我來，我來。」姜惠元笑嘻嘻的說道，「逸森xi今天當我們經紀人，怎麼能讓經紀人自己掏錢呢對吧。」
「欸，這不太好把。」他下意識出聲，「你們自己吃的部分還好，籃子裡還有我的——」
「那就當我們提前預支你一頓飯拉。」安宥真在旁邊幫腔，「以後你要是有好吃東西的情報，也要先告訴我們。」
這時收銀員已經「滴」地一聲刷完，收據吐了出來。
「好了，沒你付錢的份了。」姜惠元把他手裡的袋子接過去，「你負責拿飲料就行。」
被兩個吃貨妹子一左一右堵住，曹逸森再說什麼，都顯得太矯情了，只好笑著舉手投降：「那我下次請回來把。」
「記住啊。」安宥真眯了眯眼，「我們記帳的。今天是Bus 21吃貨小分隊請經紀人，改天你要請我們吃大餐。」
「行行行，和牛都行。」
「莫呀，牛肉是我喜歡吃的嘛？？歐巴你也太偏心了把？？」
」記住阿，是Tteok-bokki！還有gopchang！！「
「好好好，gopchang story可以把」
」哼，那還差不多。「
走出便利店時，外面冷風一吹，他才慢半拍地反應過來：
剛剛那一刻，他糾結半天的「男性尊嚴問題」，在這幫人眼裡根本不是事。
對她們來說，很簡單——今天在同一個大巴上，一起被叫「Bus 21」，那就互相請一頓零食，誰請都無所謂。
結帳完，一行人拎著好幾袋零食往外走。
剛走到便利店門口，就看到攝像大哥不知道什麼時候已經蹲在門外，對著他們這一小撮「吃貨小分隊」拍個不停。
「剛才都拍到了啊？」曹逸森下意識抬手擋了一下臉。
「當然。」攝像笑得很開心，「你說『我沒錢』那段超好笑。」
安宥真立刻補刀：「對啊，他剛剛在收銀台前，臉都白了。」
姜惠元樂得差點蹲下去：「他說『這個，這個先不要』，結果還沒來得及說完就被我刷卡了。」
曹逸森被圍攻，只好強行找回一點體面，清了清嗓子，對著攝像鏡頭一本正經：
「先聲明一下啊，這是借的。等我發了工資，一定會還給她們的。」
他說得還挺誠懇，眼神堅決，仿佛真在談某個還本付息的金融合同。
旁邊工作人員直接笑出聲：「哎呀，你怎麼能跟妹妹們借錢呢？」
另一個拿著收音杆的小哥也接話：「什麼時候還啊？你和宥真尼又不是一家公司，下次都不知道什麼時候見了。」
安宥真聽到自己名字，被 cue得一愣：「欸？為什麼扯到我？」
姜惠元反應倒是很快：「那這樣吧，等哪天在音樂節目後台碰到了，你請我們喝咖啡，就當還錢。」
白知憲已經開始往後退：「我先說好，我剛剛也往你籃子裡塞了零食的，咖啡也要算我一份。」
「行行行，」曹逸森被她們吵得頭大，只好舉手投降，「到時候誰在場誰喝，行了吧。」
攝像大哥一邊笑一邊對著他對焦近：「那我們錄下來了哦，正式立案了。
以後剪出來，一定給你打大字：『向妹妹借錢的經紀人』。」
「呀！！——別亂寫標題啊。」曹逸森苦笑，「我這是現金流暫時緊張，懂不懂？」
工作人員一拍大腿：「哎喲，這詞兒專業，一看就不是普通打工人。」
一群人就這麼鬧鬧騰騰地往大巴那邊走回去，塑膠袋裡關東煮的味道混著炸物香氣往外竄，整條路上都是笑聲。
鏡頭跟在他們後頭晃晃悠悠，畫面里是冬天灰白色的休息區、亮著燈的便利店招牌、還有一串拎著零食的女團成員——
以及，被迫簽下「還錢協議」的一日經紀人曹逸森。
「朴組長，昨天公關部在theqoo丟的舞台視頻，反響怎麼樣？」
朴智恩本來在翻手機，一聽到這句，嘴角就先翹起來了：「哎喲，這你可問對人了。」
她翻出收藏夾，點開一個連結，遞到他眼前：「自己看。」
屏幕上是 theqoo的熟悉版式，頂部標題醒目地躺著：
【theqoo】
標題：今天歌謠大戰 formis_9舞台看了嗎…
貼文內容：
「本來只是隨便開著電視當 BGM，結果被這幾個女生的舞台嚇了一跳。
她們叫什麼來著，fromis_9？
歌很輕快，編舞整齊又乾淨，現場表情管理也太好了吧，尤其是那個笑起來像小太陽的女生和粉頭髮那位……
小公司出身能有這種完成度，真的有點委屈她們了。」
評論區節選：
匿名網友1：
哇…今天 formis_9舞台真的瘋了，鏡頭一切過去全員臉在發光。
匿名網友2：
粉發是誰啊？真的像童話里走出來的，笑起來我心臟咚一下。
匿名網友3：
本來對這個團沒概念，只知道是《偶像學校》出身，今天舞台直接把我拉進坑。
歌清爽、編舞不難看但也不無聊，超級適合年末舞台。
匿名網友4：
小公司 girl crush跟不上沒關係，清純路線做到極致也很好看。
她們這路線堅持下去，遲早要遇到一首大爆歌。
匿名網友5：
主唱的 live好穩…？副歌高音也沒聽到喘，麥開得很實在哈哈。
匿名網友6：
fromis_9真的很可惜，一直沒有遇到大爆曲。
今天這種「fresh＋稍微成熟一點」的感覺，就很對。
匿名網友7：
已經去油管搜舞台了，編舞好整齊，連走位都好看。
以後年末希望能多排一點她們。
匿名網友8：
我以為只有我被粉頭髮勾走了，結果評論區全在問她是誰 kkk。
匿名網友9：
fromis_9以前在Mnet那邊就知道她們的live實力很強，這次還是第一次大規模被路人看到吧？
匿名網友10：
已經去加一張專輯…
小公司孩子們遇到好歌和好舞台的時候，就想多買一點支持。
匿名網友11：
說實話今天 3i當然也很強，但「看得最舒服」的舞台是她們，
完全是那種可以一直看、不累的清爽感。
匿名網友12：
以後不要再說什麼「fromis_9路人盤弱」了，
你不推，她們就自己用舞台硬吸路人。
匿名網友13：
已經去另一帖看分析了，才知道她們要轉到PLEDIS。
感覺這次是轉折點。
匿名網友14：
以後再看到 fromis_9的名字，我會點進去看一眼。
就這樣慢慢變成粉絲的吧。
「怎麼樣？」朴智恩用指關節點了點屏幕右上角的數字，「這帖點擊加推薦數，一晚上直接衝進今日熱帖前十。」
右上角赫然寫著：
點擊 18w+評論 4，800
曹逸森看著那行數字，再往下翻，又看到幾個熟悉的關鍵詞：
「小公司委屈了她們」；
「希望新東家好好推」；
「live穩到嚇人」。
他靠在椅背上，輕輕吐出一口氣：「挺好的啊。這種路人盤，比打榜好多了。」
朴智恩笑起來：「你選的清純路線，要是撲了我肯定第一個先罵你。現在看著還行把，先饒你一命。」
她頓了頓，又壓低一點聲音：「說實話，這波迴響比我預想的還要好。原本公司那邊對時間點還有點猶豫，現在估計，誰都不會反對了。」
前排有成員已經靠在玻璃上睡著了，嘴邊還掛著沒吃完的零食；後排有人戴著耳機輕輕點頭，跟著某首不知道的歌搖頭晃腦的。
車裡里短暫安靜下來，只剩發動機的低鳴和偶爾壓低的笑聲。
曹逸森盯著朴智恩手機上的 theqoo頁面，忽然有種很具體的實感——
不是股價，不是 K線，而是 fromis_9這條本來有點晦暗的「人氣曲線」。
他指尖輕輕在屏幕上滑了一下，又看到一條新刷出來的評論：
「以後再看到 fromis_9的名字，我會點進去看一眼。就這樣慢慢變成粉絲的吧。」
他忍不住笑了一下，低聲說：「看吧，數據以外的東西，其實比數據更有用。」
朴智恩側過頭：「什麼？」
「沒事。」他收回視線，把手機還給她。
朴智恩把 theqoo那個帖子看完，手指在屏幕上滑了兩下，又打開了公關群聊里發來的內部匯總。
「昨天那條只是自然發酵的。」她把手機往曹逸森這邊又遞了點，「按你說的，一月回歸預熱我們已經開始丟東西了。」
屏幕上是幾張已經截好的帖子預覽。
第一張是某門戶網站娛樂頻道：
【話題】清新學院風女團回來了？
年末舞台上表現亮眼的 fromis_9，據傳將於一月攜新單曲回歸……
底下是一些評論的節選：
匿名網友：
年初有 fromis_9回歸的話，冬天心情會好一點。
匿名網友：
昨天舞台已經圈粉了，拜託公司這次多打歌一點。
第二張是韓網SNS熱搜截圖，話題標籤已經掛在一角：
#fromis_9一月初回歸預定#
#清純概念女團第一人候補#
「這兩個是買的？」曹逸森一眼就看出來。
「標題是我們寫的，熱度是買了一點。」朴智恩很坦然，「平台那邊我們都熟，塞一點曝光不算啥，大頭還是靠討論度。」
她又劃了一下，打開了一個論壇整理帖：
標題寫著——
【討論】感覺 fromis_9這一波要起飛了
樓主正文：
「看了昨天歌謠大戰的舞台，真的有點被震到。
再看了看新聞，說她們一月初要回歸，還是轉到 PLEDIS之後的第一張。
說實話小公司出身能撐到現在，本身就說明基本盤不錯，這次如果歌再選得好一點，真的有可能翻一次身。」
下面是十幾條帶節奏的回覆：
………
匿名網友：
PLEDIS這次別只顧著男團了，給女團一點預算吧。
匿名網友：
從《偶像學校》一路看過來的老粉了，說真的，fromis_9的現場從來沒掉過鏈子。
匿名網友：
一月初這個 timing選得好，前面是大勢團，後面是怪物新人，中間塞一個清爽風，剛剛好。
匿名網友：
已經準備好等預告圖了，先看概念再決定買幾張。
……
朴智恩指著幾條回復笑：「這幾條是公關部的人假裝路人發的。你之前不是說嘛，『先幫路人把話說出來』，那我們就讓他們自己去演路人了。」
她又往下翻：「還有這兩個，把你那天會議上講的都搬過去了。」
那兩條是長評，邏輯很熟悉：
……
匿名網友：
「現在女團市場 girl crush太多了，反而清純路線會顯得有辨識度。
fromis_9這種不故意裝成熟的『輕熟校園感』，剛好卡在高中到大學過渡那段，很適合做差異化。」
匿名網友：
「我覺得她們不需要硬蹭 3i的路子。
別跟 IZONE比大場面，別跟 ITZY比氣勢，別跟 G-IDLE比自作曲，
就做『看到會微笑的舞台』，那就夠了。」
……
——這兩條，幾乎是他之前在會議室里說過原話的翻版。
「看出來沒？」朴智恩用指節點了點屏幕，「這是你那天講的東西，我們讓他們自己翻譯成路人語氣，丟到論壇上去了。」
曹逸森看著那兩條，忍不住笑了一下：「感覺……還挺專業的啊。」
「那當然。」朴智恩很得意，「你們華爾街那邊不是也是寫什麼投資報告的嘛，我們這邊是寫路人心聲，本質其實都是帶節奏。」
她把手機收回去，總結了一句：「簡單說就是，按照你的方案，預熱已經起步了，公關組那幾個小孩玩得很開心，數據也不錯，評論區沒有翻車。這波回歸，起碼開局不算輸。」
曹逸森靠回座椅，視線又飄回窗外，路燈一盞一盞從車窗旁掠過。
他心裡默默盤了一下：
在 reddit他靠一篇長貼，把幾十萬散戶往一隻股票上推；
在這裡，只要會說人話，就能把一部分路人熱度推向一個女團。
而且有意思的是——
股市那邊，隨時有人會來對著你算帳；但是飯圈這邊，只要歌曲別太拉，粉絲反而會感激你幫她們「打頭陣」。
「帶節奏這事，」他在心裡嘀咕，「比起在華爾街忽悠機構投資人，哄一哄追星的普通人，似乎簡單多了。」
他偏頭看了一眼前面座位。
fromis_9那幾位大概是累了，有的窩在座椅里睡著了，有的戴著耳機眯著眼，一副「回程路上放空自己」的樣子。
想想剛剛 theqoo下面那句「以後看到她們名字會點進去看一眼」，再對照這些還在趕通告的孩子們，曹逸森忽然覺得，手上那點小小的話術和熱搜，似乎也沒那麼「罪惡」。
「怎麼樣？」朴智恩見他不說話，又問了一句，「對我們現在這套打法，有意見沒？」
「沒有。」他收回思緒，笑了一下，「我只是覺得，以前在 reddit上帶節奏，還得想辦法讓一群人覺得你說的是『真相』。」
他頓了頓：「在這邊，只要讓她們看起來好看一點，被喜歡一點，就足夠了。」
朴智恩聽愣了一下，隨即笑了：「哎喲，這話說得，人都要以為你是老飯圈了。」
「可能前……不是，之前學生年代看綜藝看太多了。」他隨口糊弄過去。
大巴繼續往首爾的方向開去，車廂里又漸漸安靜下來，只剩發動機低低的轟鳴聲。
手機屏幕在座椅縫隙間一閃一閃，新的「匿名網友評論已更新」提示不斷跳出來，把一月回歸前的那點熱度，一點一點堆高。
—-------------------------------------------------------
高速途中那一段，終於到了可以下車透氣的休息區。
司機剛把車停穩，PD就拿著擴音器衝車廂尾部喊：「好了，大家十分鐘休息！下車排隊，點名，別走丟！今天的點名官還是我們的一日經紀人——曹逸森！」
一車人莫名其妙就開始鼓掌。
曹逸森：「……」
他只好先下車，站在大巴前面，拿著 PD塞給他的名單，強行代入了一下「體育老師春遊點名」的狀態。
冷風一吹，人倒是都清醒不少。
fromis_9和IZ*ONE陸陸續續從車上下來，有人拉著羽絨服帽子，有人一邊打哈欠一邊整理頭髮，隊形卻出乎意料地整齊。
二十多個女孩子，統一的長腿線條，從大巴上魚貫而下，畫面非常不符合「普通高速服務區」的氣質。
很快，旁邊準備加油的大叔和帶孩子旅遊的家庭就都看過來了，小聲嘀咕：
「咦，那是誰啊？」
「感覺像藝人。」
「這麼多，什麼大型女團嗎？」
有個高中女生捅了捅同伴，小聲尖叫：「哇！那是 IZ*ONE吧？後面那幾個好像是 fromis_9？天啊，我沒看錯吧？」
她同伴也瞪大眼睛：「那那個男的是誰，經紀人？也長得太好看了點叭。」
而被討論的「男的」這邊卻沒有想那麼多，先完成自己的工作要緊。
「來來來，排兩列。」曹逸森舉起名單，「fromis這邊一列，IZ*ONE一列，別站錯團啊。」
白知憲伸長脖子笑：「曹代理，你這樣說會被粉絲打的。」
「那就『Bus 21A一列，Bus 21 B另一列』。」他順嘴改口，「總之別站太散。」
幾輪遊戲下來，兩個團已經混得挺熟了，牽手的牽手，挎手的挎手，整條隊伍看上去就是大型春遊現場。
姜惠元和安宥真手裡還捏著剛剛在車上被沒吃完的零食，整個人都寫著「吃貨」兩個字。
「點名啦。」
「formis_9，宋河英——」
「內——」
「盧知宣。」
「內——」
名字一個個念過去，回聲在冷風裡聽起來挺有年末郊遊感。路人看得更起勁了，有人已經悄悄舉起手機在遠處拍。
點完名，PD又出來分工：「好了，分組活動。十五分鐘。便利店一組，洗手間一組，散步拍照一組。誰要去便利店的，跟著曹經紀人走。」
「我我我！」
「我要去買熱飲！」
「我也去！」
不用點名，凡是「吃貨屬性點滿」的那幾位，全都條件反射地舉手。
姜惠元第一個衝到他身邊，眼巴巴的問道：「曹代理，跟著你有飯吃對吧？」
安宥真在旁邊補刀：「歐巴，帶隊去買吃的呀，我餓了。」
曹逸森瞄了一眼權恩妃那邊，她給了曹逸森一個眼神——避嫌。畢竟她在組合關鍵的時候也不想讓正主的姐姐知道發生了什麼事情，這不是抬頭不見低頭見的麽。只能先低調一些。
很快，便利店小分隊自然成形：
IZ*ONE這邊，姜惠元、安宥真、本田仁美；
fromis_9那邊，白知憲、李娜炅也默默跟了上來。
一群人浩浩蕩蕩往休息區便利店走，遠遠看著就像哪個綜藝在錄製。
路上隨口閒聊，姜惠元一邊搓手一邊問：「今天是用公司卡吧？人這麼多，總得讓公司請一頓吧？」
她那語氣，仿佛「公司」是某個神秘、但非常該掏錢的存在。
曹逸森想了想，專業問句：「你們平時是用經紀人的公司卡，還是各自刷？」
「以前啊，」姜惠元回憶，「人少的時候，經紀人會先用公司卡結一結，像今天這麼一大車人，就不太好意思了。」
本田仁美在旁邊點頭，補充道：「這次 PD說公司給了一點伙食費，只夠買水和簡單的東西。我們要是放開了買，肯定超支。」
安宥真笑得很燦爛，伸出一隻手比了個叉：「所以今天是自助模式。公司卡只有兩千萬韓元，一大群人隨便買買就沒了，我們怕把公司吃破產。」
「對阿。」姜惠元補刀，「我們都有自己的卡啦。」
她說得很輕鬆，曹逸森心裡卻「咯噔」一下。
——自己，好像沒什麼卡可以「隨便買買」，本來以為是節目組會負責這個中轉補給的支出，他下車錢包都沒帶。。
「總不能讓女生幫我結帳吧。」他心裡吐槽，「作為男的，多少還是要點面子的。」
走著走著，他腳步不自覺慢下來，站在便利店玻璃門前，表情有一瞬間的微妙。
進去也不是，不進去也不是。
安宥真已經推開門，轉身一看他還站在外面，愣了一下，直接朝他招了招手：「歐巴，你在那幹嘛呀，進來啊！你也是我們小分隊的呀。」
「那個，我——」
藉口在腦子裡刷了好幾種：「我去上個洗手間先」、「我不太餓」、「我要在門口看行李」……
說出口之前，他餘光掃到玻璃上的反光。
里側貨架旁，一排排擺好的三角飯糰、熱狗、關東煮，還有大大的「冬季限定熱可可」海報，看起來格外有吸引力。
再一轉頭，姜惠元已經拽著他的袖子，把他往裡拖：「走啦走啦，等會兒隊伍堵住就不好進來了。」
便利店裡暖氣開得很足，一進門眼鏡都差點起霧。
「那就……先進去再想辦法吧。」他在心裡嘆氣。
幾個人推著籃子開始在貨架間遊走。白知憲已經抱了一大堆零食，嘴裡還念叨：「這個薯片是我最愛，那邊那個巧克力牛奶也要。」
本田仁美認真地在挑三角飯糰口味，對著標籤研究哪種「不太咸」。
曹逸森則拿著一個空籃子，主打一個走一步看一步。
「歐巴，你喜歡吃什麼呀？」安宥真突然湊過來，「這裡的炸雞塊很好吃，還有那個熱狗。」
她說著，已經往他的籃子裡丟了兩個包裝精美的熱狗。
「啊，這個不用……」他下意識去攔。
「為什麼不用呀？」安宥真理所當然，「一起吃嘛。」
「對啊，一起吃。」姜惠元也湊過來，又往裡塞了一罐熱飲，「你不是我們經紀人嘛，吃飽才有力氣幫我們點名。」
曹逸森看著籃子裡迅速變多的東西，心裡一邊盤算匯率，一邊默默扶額。
「那個，你們別給我裝太多，我一會兒自己結帳就行。」
「哎呀，一起結就好了。」姜惠元完全沒聽出他的弦外之音。
他剛準備再解釋兩句，前面收銀台突然傳來了熟悉的聲音：
「下一位——」
白知憲已經拖著滿滿一籃子衝過去結帳了。
本田仁美緊隨其後，安宥真回頭看了一眼曹逸森：「歐巴，你先去排隊，我等一下。」
他只好硬著頭皮提著籃子加入隊伍，心裡飛快盤算著「如果只留下兩個熱狗和一瓶水，應該還能撐過去」。
輪到他的時候，收銀員熟練地把籃子裡的東西逐一掃碼，屏幕上的數字開始瘋長。
「合計——三萬二。」
曹逸森：「……」
他正準備艱難地說一句「啊，這個先不要那個先不要」，收銀台旁邊突然伸出一隻手，把自己的卡啪地拍在終端機上。
「我來，我來。」姜惠元笑嘻嘻的說道，「逸森xi今天當我們經紀人，怎麼能讓經紀人自己掏錢呢對吧。」
「欸，這不太好把。」他下意識出聲，「你們自己吃的部分還好，籃子裡還有我的——」
「那就當我們提前預支你一頓飯拉。」安宥真在旁邊幫腔，「以後你要是有好吃東西的情報，也要先告訴我們。」
這時收銀員已經「滴」地一聲刷完，收據吐了出來。
「好了，沒你付錢的份了。」姜惠元把他手裡的袋子接過去，「你負責拿飲料就行。」
被兩個吃貨妹子一左一右堵住，曹逸森再說什麼，都顯得太矯情了，只好笑著舉手投降：「那我下次請回來把。」
「記住啊。」安宥真眯了眯眼，「我們記帳的。今天是Bus 21吃貨小分隊請經紀人，改天你要請我們吃大餐。」
「行行行，和牛都行。」
「莫呀，牛肉是我喜歡吃的嘛？？歐巴你也太偏心了把？？」
」記住阿，是Tteok-bokki！還有gopchang！！「
「好好好，gopchang story可以把」
」哼，那還差不多。「
走出便利店時，外面冷風一吹，他才慢半拍地反應過來：
剛剛那一刻，他糾結半天的「男性尊嚴問題」，在這幫人眼裡根本不是事。
對她們來說，很簡單——今天在同一個大巴上，一起被叫「Bus 21」，那就互相請一頓零食，誰請都無所謂。
結帳完，一行人拎著好幾袋零食往外走。
剛走到便利店門口，就看到攝像大哥不知道什麼時候已經蹲在門外，對著他們這一小撮「吃貨小分隊」拍個不停。
「剛才都拍到了啊？」曹逸森下意識抬手擋了一下臉。
「當然。」攝像笑得很開心，「你說『我沒錢』那段超好笑。」
安宥真立刻補刀：「對啊，他剛剛在收銀台前，臉都白了。」
姜惠元樂得差點蹲下去：「他說『這個，這個先不要』，結果還沒來得及說完就被我刷卡了。」
曹逸森被圍攻，只好強行找回一點體面，清了清嗓子，對著攝像鏡頭一本正經：
「先聲明一下啊，這是借的。等我發了工資，一定會還給她們的。」
他說得還挺誠懇，眼神堅決，仿佛真在談某個還本付息的金融合同。
旁邊工作人員直接笑出聲：「哎呀，你怎麼能跟妹妹們借錢呢？」
另一個拿著收音杆的小哥也接話：「什麼時候還啊？你和宥真尼又不是一家公司，下次都不知道什麼時候見了。」
安宥真聽到自己名字，被 cue得一愣：「欸？為什麼扯到我？」
姜惠元反應倒是很快：「那這樣吧，等哪天在音樂節目後台碰到了，你請我們喝咖啡，就當還錢。」
白知憲已經開始往後退：「我先說好，我剛剛也往你籃子裡塞了零食的，咖啡也要算我一份。」
「行行行，」曹逸森被她們吵得頭大，只好舉手投降，「到時候誰在場誰喝，行了吧。」
攝像大哥一邊笑一邊對著他對焦近：「那我們錄下來了哦，正式立案了。
以後剪出來，一定給你打大字：『向妹妹借錢的經紀人』。」
「呀！！——別亂寫標題啊。」曹逸森苦笑，「我這是現金流暫時緊張，懂不懂？」
工作人員一拍大腿：「哎喲，這詞兒專業，一看就不是普通打工人。」
一群人就這麼鬧鬧騰騰地往大巴那邊走回去，塑膠袋裡關東煮的味道混著炸物香氣往外竄，整條路上都是笑聲。
鏡頭跟在他們後頭晃晃悠悠，畫面里是冬天灰白色的休息區、亮著燈的便利店招牌、還有一串拎著零食的女團成員——
以及，被迫簽下「還錢協議」的一日經紀人曹逸森。